

与李峰先生认识多年,他在我心中,更多的時候,是一位令人敬重的老师形象。这敬重,不仅仅是因为他人在重要岗位担任要职,以特有的干劲和韧劲做好每一天的工作,更重要的是他的人和文品。

过去,多次在《山西日报》、《吕梁日报》等报刊拜读过李先生的诗歌作品。而我对诗歌写作和赏析都是外行,所以不敢妄加评论。去年夏天,收到李峰先生赠送的四本书,有诗歌、散文,还有杂文,现在,就他的《白菜花》这本散文集做个粗浅的看法。

前几年,在《吕梁作家文丛》散文卷里,就读过《白菜花》,深受感染、深受感动。在过往的生活中,大白菜就是救命菜。孩子多、生活普遍困难是那个时代的写照,每年冬天,只能吃一些白菜、土豆、胡萝卜之类的大路菜做副食。而母亲,经常会把吃的剩下的白菜心放到两个豆绿色的花瓶里,不用了几天,白菜心就开出了淡绿的黄花。一茬一茬的白菜花给冬天的小屋增添了许多乐趣,也给平淡的生活带来好多情调。这位母亲,不仅仅是李峰先生的母亲,更是普天下所有人的伟大母亲形象。

李峰先生有一对伟大的父母,父母给了他一个美好的家,在这个家里,他度过了美好的童年。这本书中,有许多能引起人共鸣的地方,比如:《白菜花》《正月记事》《风箱》《寻找年味》《父亲》等等。他散文的语言不做作,不张扬,不狂妄,更不会去哗众取宠,去跟风。这些散文内容,就来自于我们脚下的这块汾州厚土。他的生活、他的情感、他的所思所想,所做所为,都被这块土地所深深感染。他的文字,被浓浓的温情包围着,有父母情、兄弟情,还

在贾家庄展览馆内,赫然矗立着一座高三米、长九米的巨型“笑脸墙”,这是从地道的贾家庄村人中征集来的2700张笑脸照片。驻足“笑脸墙”前,你也会不由得发出会心的笑、开怀的笑、俏皮的笑、腼腆的笑、无邪的笑、爽朗的笑、甜蜜的笑、幸福的笑……

笑,可以说是人类最美好的语言。它传递温暖、表达善意、展现感动、激发热忱,在人的七情六欲中发挥着解烦忧、释重负、淡名利、净心志的“正能量”。我们常常有这样的体验,在外旅游,帮邻座的陌生人提一下旅行包,或者帮一对情侣摆一下相机的快门,当他们报以“谢谢”的笑意时,拥堵在心间的疲累以及所有的不快会顷刻间烟消云散,而原本戒备、防范的心理也会慢慢松弛下来,取而代之的是轻松、惬意的快感。同样,如果你能卸下工作、放下挂念,时时以微笑示人,裸露阳光般澄明的心境,那你的旅行一定是一次寄情山水之旅,纵情肆意之旅、激情难忘之旅!微笑就是旅人的名片,会消除陌生的隔阂,会贴近疏离的情愫,使我们在异域他乡不感到孤独无助,不感到恐惧黑暗。而在平常的日子里,一张笑脸能够让人一天都保持好的心情好的做派。对来访者施以微笑,你就会耐心倾听他们的诉求而不是一推了之;对乞讨者施以微笑,你就会触动人性的善举而不是视而不见;对领导者施以微笑,你就会生发平等平和的心念而不是习惯性敌视;对富有

施人以微笑

□ 雷国裕

豪们施以微笑,你就会敬佩他们创业的艰难而不是一味指责;对明星们施以微笑,你就会看淡闲云野鹤而不是跟风膜拜;对清洁工施以微笑,你就会对他们的付出心存感激而不是另眼相对;对老师们施以微笑,你就会重拾“甘为人梯”的精神而不是计较得失荣辱;对孩子门施以微笑,你就会对“中国梦”充满信心而不是置身事外……

既然如此,为什么不天天微笑呢?

曾经看到过这样的镜头:有一个小男孩被人们从地震的废墟中救出,尽管浑身污垢,他仍然摆出“V”的手势,露出天真的笑;有一名女教师为抢救学生被车轮碾去双腿,为了重上讲坛,她忍病含悲进行康复训练,脸上始终洋溢着灿烂的笑;有一名“轮椅妈妈”三年如一日,每天十公里奔跑培养智障儿子,她泪汗淋漓的脸庞总是挂着慈祥的笑……这是感天动地的笑,这是情满人间的笑。是真切的笑,驱散了劫后余生的恐怖;是自信的笑,开启了青春生命般的旅程;是坚毅的笑,书写了舔犊护犊的至纯大爱!当天灾人祸生死考验袭来时,唯有微笑,是抵御灾难不溃的桥梁头堡;唯有微笑,是战胜艰难曲折的原动力;唯有微笑,是抵达幸福彼岸的通行证。没有什么比微笑更有力量更有魅力,没有什么比微笑更能为我们所拥有创造!

人生不如意十有八九。既然然苦也得过,乐也得过,忧也得过,喜也得过,何不让我们欢欢喜喜每一天,快快乐乐每一刻,让生活在笑声中变得更有味道更有劲头!

浓情岁月里真水无香

——读李峰先生散文集《白菜花》有感

□ 李怡萍

有对这块土地上的一草一木、一砖一瓦的情。而他的笔墨又是朴素的、平淡的、娓娓道来的,属于情感的自然流露。

鲜明的形象性是他散文的一个特点。李峰先生的爷爷是一位木匠,为人打嫁妆,为单位加工桌椅板凳,他恢复修建了被烧毁的由美国人建造的汾阳中学的寺楼以后,回到家,奶奶特意给爷爷炒了个韭菜鸡蛋,温好酒,爷爷就着他的“扒渣元”腐乳和韭花喝起了小酒。这个画面是很多汾阳男人喝酒的画面。爷爷睡不惯新家,又回到了他的土炕上,晚上睡觉的时候,把他打家具时剩下的边角柏木放到火灶上烤了起来。于是“爷爷的鼾声就伴着一缕缕柏木的香味满屋喷香。”很形象地把土炕、火苗、鼾声原汁原味地还原出来。《风箱,就是我的儿歌》中,弟兄几个轮流拉风箱的情景。《寻找年味》中,一百响的鞭炮一个 一个放,遇到哑炮怎么放,等等文章,让我们回到过去的日子。乡愁、乡音长久地萦绕在我们心中,这是流浪的我们精神的回归之地,从这些或平淡、或诗意的文字中,我们无法排解、无法安顿的情感有了出口,我们的心灵有了安放之地。这些文章让我想起了我的村庄,想起了父母温馨的家园。这些感觉很

温情又很伤感,很惆怅也很无奈。

打动人心,是李峰先生散文的一大特点。《父亲》是这本书中篇幅较重的一篇散文。父亲住院期间,我买了一个鲍鱼往医院走,“我紧紧地抱着饭盒,生怕进来一点点风把父亲的鲍鱼吹凉了,吹没了。”“我望着车窗外熙熙攘攘的行人,想着躺在病床上挣扎的父亲和母亲几近乞求的眼神,我的心凉凉的,沉沉的。”父亲已经吃不下去了,“可我就是一定想让父亲吃,哪怕就吃一块我买的鲍鱼,或用舌尖舔一舔,用鼻子闻一闻。仿佛要把鲍鱼的尊贵和父亲一生的清贫扯平。”“父亲爱吃烤红薯,我明知道父亲已经什么都吃不下,还是在医院门口买了一个,哪怕怕他用手摸摸,用鼻子闻闻也罢。”这些文字所表达的,是一个孝子对弥留之际父亲的深厚感情,也是对父亲的深沉怀念。他怀着复杂而深厚的感情写父亲,写父子四人都心照不宣地不说病情,只是有一搭没一搭地谈些高兴的话题。在天下所有儿女心中,父亲就是天,就是一棵大树,我们从未想过有一天,在这个世界上,天会塌下来,树会倒下去。他深沉的笔墨在某些细节中,所表现出来的,是男性作家忽略的东西,以纯净的文笔和安静细腻

浅谈小小说写作与欣赏

□ 梁大智

—

首先让我们知道一下什么是小小说?小小说,又名微型小说、超短篇小说或极短篇小说,是英文Flash Fiction的直译,原为短篇小说的分支,是顺应现代人繁忙生活而发展成一种篇幅短小的小说。小小说和一般小说一样重视场景、个人形象、人物心理、叙事节奏。

当然,小小说的名称很多,字数要求也不尽相同。比如新浪网站曾经的“微小说大赛”(有人称之为“新浪微小说”)定义是140字以内的小小说;小小说作家网倡导的“蚂蚁小说”、国内一些出版机构和东南亚一带国家所说的“闪小说”也可以说是“百字小说”,一般在400—600字;小小说的名称就更多了,有手机小说、短信小说、超微小说、轻小说、袖珍小说、一滴泉小说、一分钟小说、瞬间小说、镜头小说等等。《山西农民报》曾开辟过“一袋烟小说”,我的第一篇小小说就发表在《山西农民报》的“一袋烟小说”专栏上。

对于小小说的字数一般是一千五百字左右,也有的是千于字以内,还有的学者认为两千字左右的也算是小小说。根据多本专门刊登小小说的杂志投稿要求,相对规范的字数要求已经约定俗成了,就是在1500字左右。

我们一般用1500字左右的篇幅描叙一个小小说的核心细节或故事梗概,会让读者有一种文学性审美阅读和情感共鸣。字数少的可以称一分钟的“浅阅读”说故事,而达到千字左右到1500字的,可以是五分钟的“深阅读”看故事。

小小说有其独特的文化特质:一是大众化,适应了大众生活节奏加快的状况下的文化需求;二是多元化,适应了读者众多趣味的需求;三是平等化,少有的说教易于大众接受;四是平民化,贴近生活易读易懂。

随着小小说的发展,小小说越来越成成为一种“平民艺术”,小小说界提出这个观点是基于小小说大多数人都能阅读,单纯易懂;大多数人都能参与创作,贴近生活;大多数人都能从中直接受益,微言大义。的确,小小说创作必须面向平民大众,艺术地反映大众的生活状况和他们的思想情感、心理诉求。抓住了平民这个最大的受众,也就抓住了小小说的未来。

说小小说是“平民艺术”并不是说它容易写,其实是“知之非难,行之不易”。小小说常常截取生活的一个片段,一个点,一个场景。它往往是作者观察到的某个镜头,听到的一句话、一件事,而灵光一闪,迸发出灵感火花的产物。这种独特的文学样式。既短小精悍,生动活泼,又不失深刻幽默。它是有情感有思想的东西,能给人以愉悦、放松和人生的思考与启迪。

小小说的教育意义就在于,正视人生,洞悉人类困境,匡正和改造社会,张扬人性的美与善,使人类前进的步伐更加坚定。

二

小小说的显著特点是:小、新、巧、奇。小小说往往从一个画面、一组对比、一声赞叹、一瞬间之中,捕捉住了生活,表现出一种新鲜的思想。

说它“小”,是指篇幅短小、取材小、入题角度小。正因为“小”,所以小小说一般选材精粹,语言凝练。美国作家弗里蒂克·布朗写过一篇小小说:“地球上最后一个独自一人坐在房间里,这时忽然响起了敲门声……”全篇仅25字,却非常别致、有味,被誉为世界上最短的科幻小说。优秀的小小说是智慧的浓缩,精髓的凝聚,精华的提炼,它有着轻捷灵便,单纯洒脱的文体优势,为现代人带来时尚性的阅读快感。

说它“新”,指的是立意新颖,风格清新,每一篇都能反映出作者对现实生活的独特感受。小小说作为一种文体创新,有其独特的审美价值,对美、丑、崇高、卑下、悲、喜等,有自己独特的表达方式。通过充满智慧的诗意、哲理、人物、情节来传达价值观。在创新中提高小小说的立意质量,追求精品意识,让小小说的智慧凝练和表达在价值观上,体现在深刻的思想内涵里。

说它“巧”,是指结构精巧,严密。创作小小说,特别要在

剪裁和布局上下功夫,力求使时间、场所、人物尽可能地压缩、集中,情节尽可能简单。小小说构思是非常注重技巧的。托尔斯泰早在100多年前就说过:“小小说是训练作家的最好学校。”有人总结了十种小小说写作的常用技巧:1、“横切悬念,倒叙事件”法,2、“意料之外,情理之中”法,3、“淡化情节,形散神聚”法,4、“一箭双雕,一点两面”法,5、“偶然中必然,必然中偶然”法,6、“银丝串珠、数点一线”法,7、“明线暗线——双环连套”法,8、“欲扬先抑”和“欲抑先扬”法,9、“盆中藏月,以小见大”法,10、“余音绕梁,三日不绝”法。其实,除此之外还有释悬反转法、留白法、幽默法、尴尬法、象征法等等。我觉得这些都可以作为参考,但不能生搬硬套。每个作家有自己的思维方式和娴熟的叙述技巧,每篇小小说也有自己的主题定位和创作特色,走自己的路才有自己的风格。

说它“奇”,是指结尾新奇巧妙,出人意料。许多优秀的小小说常常在结尾处出奇制胜,使人拍案叫绝。小小说结尾画龙点睛,比喻一讽,曲终奏雅;铺垫于前,四面埋伏,最后出彩。西方人有句话“把艺术的打击放在最后”就是这个道理。我觉得一篇小小说成功与否,结尾非常重要。奇就是要奇在出人意料,却在情理之中。一个故事能构思出一个奇特的结尾,让读者回味无穷,说明这个故事就有了趣味性,也就会有可读性。让我印象最深的两篇经典作品是莫泊桑的《项链》和欧·亨利的《麦琪的礼物》,虽然严格说字数已经超过小小说范畴,但这种“奇”是让人刻骨铭心的。当然,现在有人提出小小说创作要走出“崇拜结尾”的怪圈。任何事物都是在继承中求创新,创新中求发展。我们应该在积淀和探索中,拓宽作品的创新之路。比如:诗情画意的,抒写灵性表达潜意识 and 奥妙心理的,饱含深情写实的,想象夸张怪诞超现实的……

三

任何事物都有其规律性,小小说创作也不例外。结合我写过的一些小小说,我想谈谈在小小说创作中,要遵循的几个规则:

1、要有典型的人物形象。典型的人物形象是小小说凸现主题的主要载体。读者可以通过具体的形象,在人物的喜怒哀乐中深受感染。曲折的命运、剧烈的冲突、白描的手法等都是塑造形象的好方法。《我投了它一票》(《短篇小说》2001年第6期)中的豪爽粗俗的乡镇干部雷,《王老六和他的半亩玉米地》(《延安文学》2001年第1期)中胆小怕事唯唯诺诺的老农王老六,《老精头》(《山西农民报》1984年7月10日)中“精”出小电影的靳老五,在人们挤挤窗户玻璃时却表现出农民的“大度”,以及《爱喝酒的男人》(《短小说》2001年第8期)中的特爱喝酒的山娃,《秧歌刘》(《荷花》2001年第3期)中诙谐幽默的秧歌刘,这些就是用独特的性格,来塑造人物形象。

2、选材要以小见大。小小说要想用最少的信息展示丰富的内容,构思时须选准角度,精选细小而有代表性的事件,从中折射出重大的主题。《野生王八》(《红豆》2001年第3期,《小小说选刊》2001年第17期连载)写的是给上级领导送王八的事,反映的是官场勾心斗角的潜规则;《白条》(《草原文艺》2001年第7期)写的是县长走访农户,镇长村长都说没有给农民打白条现象,老农民却拿出张白条给县长看,并说这不是白条,上面写着字呢。反映的是党的政策在基层落实变味的情况。《刘老爹的酒文化》(《短篇小说》2001年第6期)写刘老爹爱喝酒,儿子宝根随着从乡长、县长到市长的升迁,给刘老爹的酒的档次也提升了,可刘老爹却越喝越喝不出滋味了,他那喝酒的酒文化也没有了。从一瓶酒的变迁,看老百姓对官场腐败的痛恨。

3、情节要有吸引力。情节是小小说吸引读者的关键。情节曲折新奇;能突破思维定势,给读者以惊异感,才能增添作品的魅力。《飘落的风衣》(《百花洲》2000年第9期,《短篇小说选刊》2000年第11期连载)写雪儿鼓励独身的网友找情人,结果网友真找了个情人,还在网上给雪儿“汇报”,雪儿突然发现,这情人就是自己的老公。《香甜的

的心去写,最后让读者感到的是浓浓的沉重的情怀,是叙述却是至痛,以至于我在读的过程中几次哽咽,几度落泪。因为他让我想起了我去世的姑姑和舅舅,我对他们的感情与父母一样别无二致。这种难舍的亲情永远在我们心头挥之不去。

文中还回忆了小时候,父亲带我们去看电影,正月里出门,中秋节的时候,父亲去山里买水果回来,母亲挑好的放到盘子里闻香香,“闻香香”、“出门”、“放炮”、“拉风箱”,是先生作品中特有的汾阳语言,这些语言,让人感到亲切。在物质匮乏的年代,平淡生活中平淡的美可以触及到人的精神层面和灵魂层面。在他心中,父亲和他们在一起生活日子是无比美好无比灿烂的,父母给他们留下了他们生活在这个世界上的幸福感。他的父亲、母亲,他的石柱伯伯,克礼叔叔,就是我们身边可亲可敬的长辈。

他的文章还有许多可圈可点的地方,因为篇幅关系,不再啰嗦。掩卷沉思,引用李峰先生书中的一段话来概括,即:至高无上的良知和社会责任感,感激和感悟着一个时代文人一种怀念和奔发的情愫。是啊,只有至高无上的良知和社会责任感,才能让人先奔发出一种深沉、宽厚、博大的情愫,这情愫能给人力量。

见微知著,观其心性,从这本散文集中,我们可以读懂李峰先生内心浓浓的情怀,以及不吆三喝四、不拿五做六、不故弄玄虚、不高谈阔论的深厚涵养。这涵养,关乎他的人和文品。因此,他是值得我敬重的。

嫩玉米》)(《百花园》2000年12期,《微型小说精选》2001年第5期连载)检察院说老板牛大楞坦白送给王处长2万元钱,可王处长从来没有收过牛的钱。牛要审批个项目,是找过自己,可项目不符合要求并没有给他批。最后小学韩校长给王处长送来一蛇皮袋嫩玉米和一份感谢信,曾经韩校长因为修缮校舍的事找过王处长,王处长顺手把牛大楞放下的一条烟送给韩校长,韩校长发现烟里有2万元钱就修了学校。《错位接待》)(《幽默大王》2001年第4期)说乡镇为接待外商去县城订高档饭菜,结果车坏在半路。外商端着一碗碗“刀削面”赞不绝口,翻译说相邻的乡镇山珍海味摆了一桌,让外商说了句“中国有句古话”成由勤俭败由奢”。等外商满意地走了,摇摇晃晃的破车回来了。

4、结尾要新奇含蓄。小小说的结尾是一门艺术,是一种境界。结尾的精髓在于文有尽而意无穷。在学写小小说时,对结尾一定要慎重考虑。这里提示两种方法:一是借助神态描写、环境描写,从侧面表达自己的观点、态度,突出作品的主题。二是以解决矛盾、解开悬念来收篇。《体验王八》(《小小说俱乐部》2000年第7期)写为品尝王八,各地纷纷来甲鱼养殖场参观,村里实在招架不住,一天县长要带兄弟县来参观,满口充称让兄弟县的兄弟们好好品尝一下王八,村长说没问题,不就是个王八吗?等到参观完开饭了,端上来的却是王八馒头。县长难堪的挤出一丝笑:“馒头也能体验出王八的风味。”《该杀的鱼》(《山西农民报》2010年6月28日)市长住新房同学们送了个鱼缸,老板看见空鱼缸就给市长送了两条鱼,收了市长200元钱,市长请同学吃饭忙得顾不上上街买鱼,就把两条鱼捞出来炖了,来送鱼食的老板瞪眼了,那可是6万一条的观赏鱼啊。《修庙》(《小小说月刊》2000年第11期)复员回村的三狗被选为村长后,想把破庙边的旧学校维修一下,苦于没有资金。村里接连出事,风水先生出主意让把庙重修一下,大家都怕得罪神灵,纷纷捐款修庙。三狗让设计的图纸连学校都占了,说庙修大点就能保佑全村。三狗受到组织的批评,可他还是坚持修。等到县里派人来调查时,村民们在一排新校舍前要找三狗算账哩。

四

小小说的发展和欣赏离不开报刊这个主要载体。二十世纪八十年代初,郑州以《百花园》(小小说选刊)等文学期刊为主开始专门关注小小说。九十年代,郑州小小说学会成立,《小小说选刊》月发行量突破50万册。现在小小说已经成为这座城市的文化名片。可以说,当代小小说发轫壮大于郑州,郑州是中国小小说的大本营。小小说作家热衷于在《百花园》发稿,钟情在《小小说选刊》和《微型小说选刊》上连载。陆续又出现了一批专门刊登小小说的刊物,主要有《天池小小说》《短小说》《金山》《小小说月刊》《微型小说精选》等等;有小小说专刊或专栏的刊物就更多了,包括《收获》《小说选刊》《小说界》《芒种》《小说月刊》《短篇小说》《短篇小说选刊》《羊城晚报》《北京文学》《特区文学》《文学港》《喜剧世界》《广西文学》《四川文学》《青春阅读》《延安文学》《红豆》《草原文艺》《语文导刊》《香港文学》等近千种,每年发表小小说达三万多篇。这就给小小说作者提供了发表园地,给小小说读者提供了更加广阔的阅读空间。

小小说作家队伍也在不断壮大,涌现出了一批批“中国小小说事业推动奖”“小小说创作终身成就奖”“小小说金麻雀奖”,有一大批专门写小小说的作家进入了中国作家协会的行列,小小说评论也逐渐发展。同时,当代文坛名家和有识之士大有对小小说情有独钟者,很多文学大家也不断有小小说精品出现。著名汉学家Howard Goldblatt(葛浩文)等翻译的,由美国哥伦比亚大学出版社出版的英文版《loud sparrows》(《喧闹的麻雀:中国当代小小说选》),书中选用了我的《乌鸦和狐狸的故事》,寄过样刊来,我发现许多文学巨匠都在写小小说。在该书收录的91篇小小说中,就有王蒙的《光头》《团结》,莫言的《奇遇》《马语》,张抗抗的《海龟》,汪曾祺的《尾巴》《陈小手》,冯骥才的《酒婆》,刘心武的《节拍》,阿城的《布鞋》《宠物》,凌鼎年的《茶垢》,林斤澜的《敲门》,迟子健的《与周渔相遇》等等。

小小说顺应历史选择时尚读写文化走向,成为一种非常受社会各界读者青睐的文学读写形式,对提高全民族的大众文化化作用、审美鉴赏能力,提升整体国民素质,会起到潜移默化的作用。某种意义上讲,小小说也是提升国家文化软实力的一个重要资源。

草庐诗语

□ 吕世豪

赏景	拍照
杏花春雨江南	整日与花缠绵
家住黄土高原	不觉已到夏天
江南赏景过远	照片拍过不少
何如钻钻大山	管它有无经典
找景	告风箏
黄牛拴在门前	晚年已渐消逝
村娃打闹草滩	常与风箏说笑
坐在湖边找景	你在长空飘飘然
蜻蜓水上一点	我坐书房变懒猫
踏青	注事
假日郊外踏青	懒得说往事
享受绿色自然	想来也无聊
塑料铺在草上	旧友门前路过
葱茏阳光野餐	点头弯腰
农家	忘却
最想春日乡间	热茶端手上
最想农家小院	忘却世态凉
最想粗茶淡饭	草庐石上睡
最想甜苣野蒜	不再去瞎想

进山	采野花
天空雨雾濛濛	春风吹过又返
进山心就高兴	旧识离去已远
出门莫忘带伞	郊游采来野花
如同挎上情人	插到故人坟前
会风	葬花
台上高谈阔论	小区花儿正浓
抄来一堆社论	落红让人心疼
台下鸦雀无声	不敢敢仿黛玉
都在玩弄微信	葬花丢了性命
借钱	投奔
朋友上门聊天	梦里总是上班
最怕张口借钱	醒来一片茫然
一别再无踪影	还是打点行装
收回要到牛年	进山投奔自然
一壶酒	偷闲
江山几处山水	手头活儿再忙
人生一壶白酒	不忘偷点空闲
月下无人问津	垂钓坚决不去
月下几许诗友	总觉觉儿可怜
做诗	熬夜
日子如何扯蛋	烦事权当心不知
做诗如何艰难	静坐书房写新诗
不再去想诗刊	夜过五更鸡啼远
发到网上玩玩	不觉已是天亮时

俺村里的旧事(外一首)

□ 霍建伟

双成喜欢唱秧歌
早上上工时唱 黄昏回家时唱
挑水时唱 锄地时唱
他打理的庄稼长得壮实
双成和洋娃娃住一个大杂院
多少年没说过几句话
因为一看见他双成就脸红
那天早晨很安静没听到秧歌声
结果双成走了 没病没痛悄悄地走了
如今他儿子托关系求人去厂里上班

赶车的马马长得又高又大
人们背地里叫他牲口
赚了钱还偷偷地给洋娃娃
村里人叫他傻
没双成会过日子顾家
他为了追一匹脱了的马吐血而亡
小海马现在挂着重拐 工伤

插队到我村的洋娃娃
皮肤白净白净的 眼睛又大又圆
一直给村里人理发
没事的时候喜欢一个人在村口来回走
有一年她走了后没再回来
没有人知道她的去向

现在俺村的人们都搬进楼房
俺村建成了工厂

充满渴望地活着

总刻意把自己打扮成文人模样
穿梭在大街上附庸风雅
其实我就是失去了土地的农民
失去土地已不会种地的农民
偶尔写几行歪歪扭扭读不通畅的文字
通报三五小聚后的欣喜
含沙射影地表达内心的不平
胆怯是共有的本色
习惯了高高挂起的姿态
不语的智慧深植于每根神经
各种担忧顾虑影响了呼吸
我们喜欢伏地祈祷
更喜欢大风里骂骂婆子的凯歌
坚守干净的灵魂
支撑起迷茫的躯壳
充满渴望地活着



梁大智 摄