

永恒的记忆

□ 杨应清

我平凡又伟大的母亲因病医治无效于二〇一七年十一月二十四日(农历十月初七)六点多五十九分在家中辞世,享年八十二岁。母亲走得非常平静,非常安详。母亲的一生,是善良的一生,勤劳的一生,坚强的一生。母亲虽然走了,但她将永远活在我的记忆当中。

妈妈,你还记得吗?二〇一七年十一月七日晚上,在县医院内科三号病房里,我递给了你一张报纸,你马上就读出了我的名字,然后紧接着问我,“你的名字怎么在报纸上?”在床边的弟弟妹妹们惊讶地说:“妈妈能认得哥哥的名字!”妈妈满脸笑容认真地看着报纸,神情很专注。原来是十一月五日《吕梁日报》发表的我的一篇文章,题目是《永远的思念》。妈妈大致看出了是关于父亲的内容,“你爹走了二十年了,没福气的人。”妈妈低声说道。这时小妹拿起笔,把我们兄妹五人连同我媳妇、弟媳妇还有三个女婿共十个人的名字写在一张纸上让妈妈读。妈妈除了“梅”“慕”“茂”三个字不认得外,其余的都读出来了。此时此刻病房里充满了掌声,充满了欢声笑语。好不热闹!妹夫惊讶地说,平时看她拿广告单看只以为是看图,不晓得她能认得这么多字,真奇了!我是知道妈妈识几个字的,但根本不知道她竟然能识那么多字。我指着文章里有关父亲的句子让妈妈读,她竟能断断续续读下来。同病房里的病友们都对老妈妈竖起了大拇指。妈妈笑着对众人说,“你们小瞧我,二年级没念完。”出院回家的一个晚上,我们兄妹五人都围在了老人身边。妈妈看看这个,瞅瞅那个,笑着说,“你们看人多了好,还是钱多了好,我看还是人多好。”她边说边拉着我的手,“我儿也老了,头发也全白了。”冬天的夜晚,很冷。妈妈不时地给我们不是拉被子,就是盖毛毯。小妹把妈妈给我盖毛毯的镜头用手机拍下来了,这个视频我收藏在手机内,这珍贵的镜头我将永远保存下去。这天晚上是我们兄妹五人和母亲第一次也是唯一的一次睡在一盘炕上。这是多么动人、多么幸福的一个夜晚啊!

妈妈,你还记得吗?那我还是在读中学时的一个晚上。“妈,从今以后你再也不要到学校到泔水,捡煤渣了。同学们笑话我,我都没脸念书了!”我哭着喊着对妈妈说。一九七一年春,父亲因劳累过度,吃喝不周患胃穿孔,做了手术。那年,我上初一。一九七三年夏,父亲因营养不良等原因,胃切除三分之二,再次做了手术,完全丧失劳动力。那年,我上高一。家里没有了劳力,四个弟妹还小,连奶奶八口之家,在那个年代真不知道怎么活。面对如此的状况,妈妈向亲戚借钱买了猪仔,还有十来只兔子。我垒起了猪圈,盖好了兔窝。妈妈说,“总不能饿死吧!”父亲第二次手术病愈后,在医院伺候一位老红军。家里的重担全落在了妈妈的肩上。养兔有草就行了,要养猪不容易。架子猪要吃饲料长膘才能卖出去。那时,人都没足够的粮吃,饿得慌,哪有猪吃的粮食。于是妈妈每天到离我家很近的中学校倒泔水、捡煤渣。不管严寒酷暑,不管刮风下雨,妈妈总是一副担子,一面泔水,一面煤渣,出现在我就读的校园里。有时下课活动让同学们看见了,几个同学就大叫我的名字并喊道:“你妈又来倒泔水了!”“你妈又来捡煤渣了!”妈妈听见起哄声,快步疾走,泔水洒到了身上。望着母亲远去的背影,我是多么地丢脸,多么地没面子。那时那刻,我既疼着妈妈,又恨着妈妈。那天夜晚,妈妈又一次哭着对我说:“孩子,我不倒泔水,让猪吃什么;不捡煤渣,咱烧得起碳吗?妈不这样做,你能上学吗?咱一家老小能活吗?以后我尽量不让你的同学们看见我。”我当然明白妈妈的一言一行。下午放学后,我把书包一扔,提起书去拔猪草。星期天,假期里,参加生产队的劳动挣工分。十六七岁的我,多么想担当起家庭的重担,替父母分忧解愁。那时候,猪出栏要到县城食品公司去卖,相距七八里地。卖猪时要么在猪后腿上绑上一根绳子,牵着赶着,但费时费工;要么把猪捆在平车上拉着去,这样速度快,更重要的是猪体力消耗不大,能多称几斤份量。有一次,我和妈妈拉着平车去卖猪,中途拖拉机一惊,猪蹬脱绳子跑到路边的庄稼地里。猪找不到了,我累得满头大汗,骂猪,甚至骂妈妈。妈妈更急,她一边哭,一边还得叫猪。

好不容易地把猪从地里赶出来了,但娘俩又没力气绑住猪抬到平车上。有一位好心的路人帮了我们天大的忙,猪再次被捆到平车上。妈妈给了好心人一根香烟,千恩万谢。等把猪卖了,娘俩精疲力竭。但数着钱,娘俩又笑了。

妈妈,你还记得吗?在奶奶的葬礼上,你哭得最伤心。爹走了,你也没有哭成那样。你常对人们说,奶奶比你的亲妈还要亲十倍。你把奶奶当作亲妈妈,奶奶把你当作亲闺女。奶奶临终前摔了一跤,大腿骨折,卧床不起。妈妈,是你一口水一口饭喂她老人家;是你一把屎一把尿地服侍老人家。我亲眼看到,是你用手把奶奶的大便抠出来。奶奶卧床数月,你寸步不离老人的身边。你和奶奶相依为命,共同生活近三十年,没有和老人红过脸,没有大声吼过老人。从我记事起,奶奶就和我们一家生活在一起,直到病逝。父亲兄弟姊妹九人,都知道你对奶奶的好。妈妈,你孝敬婆婆有口皆碑,街坊邻里都称你是好媳妇、好女儿。你给我们树立了榜样,你的儿女同样会孝敬你。

妈妈一九三六年出生在中阳城内一家大户人家,但因世事变故,家庭破败的原因,你十一二岁就沿街沿村乞讨,是奶奶收留了你,你十三岁时成了杨家的童养媳。妈妈,我们在杨家受了七十年的罪,也可以说享了七十年的福。你能忘记小时候,讨吃要饭的人来到我家门口,你把碗里的饭分一半给他们;是在昏暗的煤油灯下给我们老的小的缝补衣服,多少次缝衣针扎在你的手指上鲜血直流。多少个夜晚你和衣而睡,尤其是在腊月里你几乎是彻夜未眠。多少次你做好饭,却不吃,而是忙其他的,原来是你让我们吃饱后才吃。多少次你是半饥不饱,有时你一口也吃不到;多少次你锅没洗,竟然坐在灶前的小凳上睡着了。

妈妈,你太累了!太辛苦了!妈妈,你虽然不识多少字,但你明白很多很多的道理,是你教我们怎样做人做事。妈妈,你虽然没有多读书,但我这个有大学文凭的人,也无法与你相比。妈妈,你默默无闻,任劳任怨,受辱负重,撑起了五十几个口的一家大家!妈妈,你的言行举止,我将永远铭记在心里。妈妈,你是一座丰碑,将永远矗立在我的心间!

武国屏老师的《清风明月集》即将付梓出版,老先生打电话让我先一睹书的样本并嘱咐看完后写点东西。作为晚辈,我拿到书的样本后,细细读完,没有急于动手去写。原因有二:一是武老师是全国语文特级教师,在山西乃至全国语文教育界都赫赫有名。作为同行的我,学识浅薄,担心写出的东西没有深度,让武老师对我大跌失望;二是武老师知识渊博。是一位集思想与智慧的学者。在其面前,我这个无名小辈感到汗颜,心里想写却感到底气不足,始终观望却迟迟不敢动手。武老师几次督促后,我只能放下多虑,以一个普通读者的身份,写下我的一些认识看法或者读后的一些感想,有不妥之处,还望武老师理解并包容。

武国屏老师大学毕业后,一直从事中学语文教育,在这片花有日,他做得风生水起,有声有色,成绩也是不目共睹的。他先后被评为中学语文高级教师、全国语文特级教师,出版了教育专著《语文沉思录》等书籍。作为一代名师,耄耋之年他仍乐此不疲,在这处芬芳的花苑里,辛勤地耕耘着,收获着,并且令人羡慕着。

何谓清风明月?《南史 谢灵运传》:“入晋室者,但有清风;对吾饮者,惟当明月。”《文心雕龙 物色》:“况清风与明月同夜,白日与春林共朝哉。”苏轼在《赤壁赋》中也写到:“惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色,取之无禁,用之不竭,是造物者之无尽藏也,而吾与子之所共食。”清凉的风,明朗的月,宁静清幽。武老师喜欢清风,喜欢明月,喜欢这清雅闲适的生活。从题目足以可以看出,老先生一生愿与清风明月为伴,过一种淡泊名利与世无争

师者之心 仁者之爱

——读武国屏《清风明月集》

□ 张炯

的生活。的确,正是这样的一种生活,武老师一生才会收获满满。

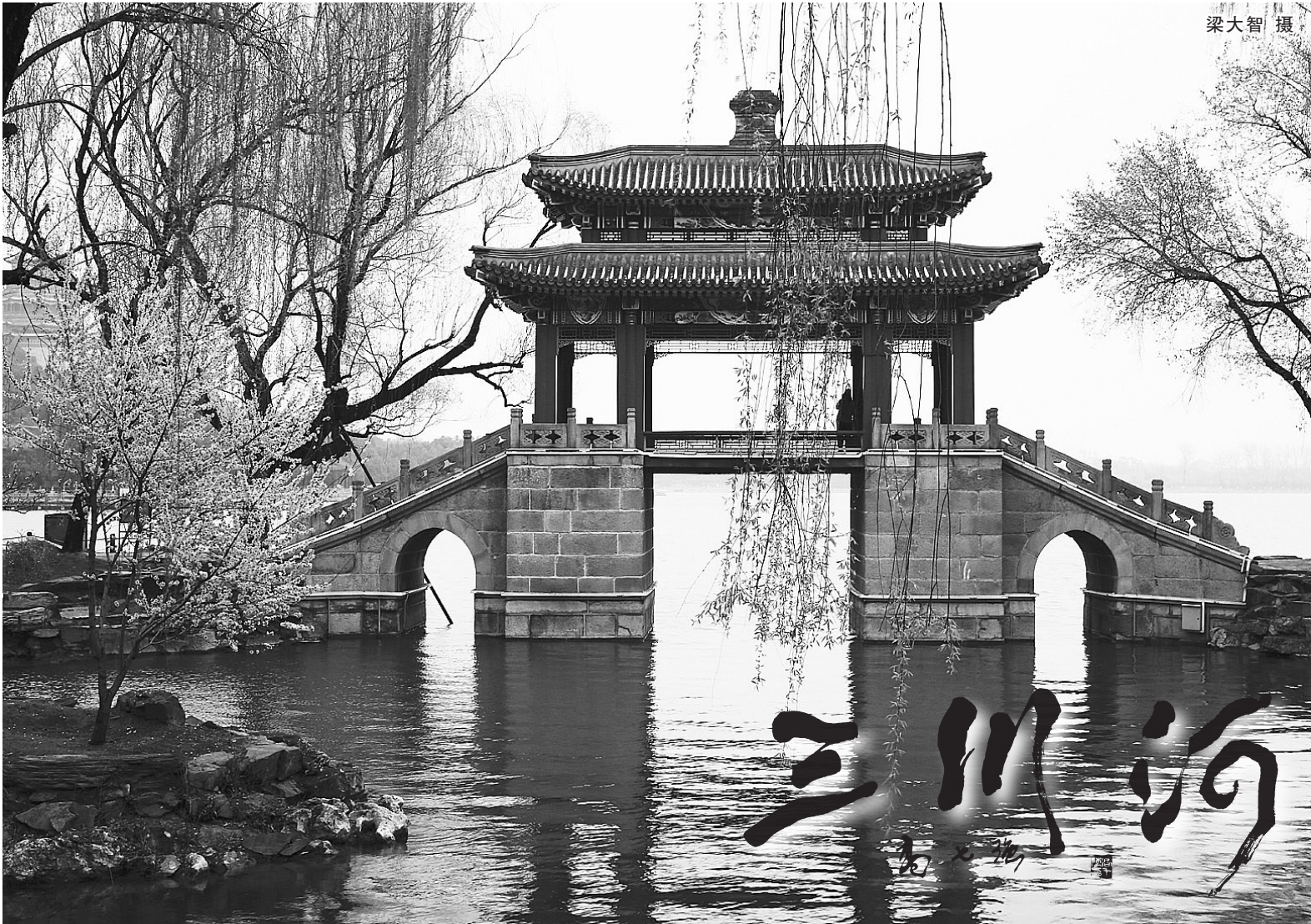
师者,讲究的是心,一片丹心与良心,一片忠心与诚心。武国屏老师在作品集中,既收集了自己写恩师的文章,也收集了学生写自己的文章。不管自己是书写者还是被书写者,这些文章的感情都非常真挚,这样的真情是来自母体的,来自原始的,更来自于相互间的信任。《当年烟霞在 恩师意悠悠》中,老先生写到自己的大学老师姚奠中先生,文章虽不长,但字里行间饱含着太多的师生情,这情理有朴素的爱,有师者对学生的谆谆教导,更有一份看似沉甸甸实则厚重的仁者之爱。《追梦路上的恩师》是学生任晓敏写给恩师武老师的,这篇文章,我特别喜欢读,它不仅写出了学生对恩师的感激感谢,更写出了学生对恩师的那种念念不忘的爱。从求学到工作,能够让一位学生记住一位老师,既是学生的幸运,也是老师的幸福。

仁者,讲究的是爱,一片慈爱与仁爱,一片真爱与友爱。武国屏老师是一位儒雅学者,他的一举一动一言一行,足以透露一位智者的风度,他是那样的翩翩起舞,那样的潇洒自如。“人

间真情”中,老先生除了写到自己与恩师的作品之外,还写到与作家马烽、与朋友、与同事之间的交往与交情。让我特别感动的是《怀念爱妻》,这篇文章是武老师思念妻子的一篇文章,情真意切,于细微处见真情。从妻子生病治疗、去世到回忆与妻子相处的一些生活细节,武老师可谓反复斟酌,用心构思,层次安排得井然有序,文字打磨得相当准确,整篇文章叙述合理,过渡自然。文章传递给读者的是一份至真至善至美的大爱,这爱是用日积月累的真情建立起来的。我想,这篇文章与其说是用汉字写出的,不如说是用泪水写出的。这泪水里,饱含着武老师对妻子深深的眷恋之情与思念之情。

武老师的情感是细腻的,内心却是坚定的,他一生与清风为伴,与明月为侣,平平淡淡地过着自己普普通通的生活。他如陶渊明,采菊于东篱下,却能悠然见于南山,淡泊名利的真性情,滋润着他的精神世界。让他总能有一方净土,思考着现实,思考着生活,也思考着人生。

在“杂感随笔”章节中,武老师从思辨的角度,写他的所思所想所悟,即使生活中的一些小细节,经他一写,就有思想有味道了,也更有哲理



梁大智 摄

小确幸

□ 郭淑禾

小确幸,这个词顾名思义就是指微小而确实的幸福,哪怕是几分,几秒的幸福。比如,当你口渴的时候,突然面前出现一杯冰水;当你和好朋友闹别扭好久不说话时,他突然主动和你说话;还比如说自己喜欢的事情,原以为压根与自己无缘,突然奇迹般呈现在你的面前,虽然转瞬即逝,亦或微小微弱,却让你的幸福感油然而生。生活中就是因为有这样的“小确幸”,才让人感到最真切、最淳朴的幸福。

记得又一次放学后,原本晴空万里的天气却突然变了脸,雨哗哗地下了起来。雨伞没有带,妈妈出差了,爸爸又重感冒,说好的今天自己走回家,怎么办?管它下雨不下雨,还是硬着头皮走吧!正当我冒雨前行的时候,突然斜刺里伸出一把雨伞……啊,是爸爸,他居然不顾自己重感冒……。走着走着,我突然发现,我的身上一滴雨水也滴不上可爸爸却被淋成了“落汤鸡”,原来爸爸只是带了一把伞,我把伞往爸爸那边推了推——可是,伞又倾向了我的一边,爸爸依然还是“落汤鸡”……,我的眼睛一下子湿润了,这难道不就是传说中的“小确幸”吗?

还有一次,我的数学分数很糟糕,原以为回去必有一番“狂风暴雨”,奇怪的是,迎接我的却是爸爸妈妈满脸的笑容。咋回事?这样的“待遇”不符合惯例啊!我偷偷问姐姐,原来我的一篇习作《给习近平爷爷的一封信》在吕梁日报上发表了。本以为是会是一场“灾难”,谁知却被这突如其来的喜讯冲抵了。这样的“因祸得福”何尝不是一种“小确幸”啊!

原来生活就是这样,每分每秒中都会有意想不到的“确幸”发生,一件件的“小确幸”构成了生活中的欢快淋漓和多姿多彩,本以为“糟糕透了”,却常常有惊喜的惊喜来“救驾”,本以为“很是不错”,却常常隐藏着“快乐的惊险”,这其间蕴含的哲理,就是一个字——“爱”,如果换成两个字,就是——确幸。

我们要懂得感恩和珍惜,感恩那些人人生路上给予我无限照顾的父母、老师以及亲人们、同学们。珍惜眼前的一切,珍惜每一次发生过的“小确幸”。

由发芽土豆想到的

□ 潇雨

春天来了,冬藏的一袋土豆眼看着要发芽,趁着还能食用,花了一下午时间,把土豆加工成半成品,送给亲戚朋友一部分,自己冷冻了一部分。邻居略带耻笑着说:“过几天发芽了,扔掉就行了,费那劲何必呢!”实不敢苟同邻居这样的思想.,浪费粮食绝对是可耻的。

《狮子王》中有段经典台词。老狮子王说:“世界上所有的生命都有它存在的价值。身为国王,你不但要了解,还要去尊重所有的生命。包括爬行的蚂蚁和跳跃的羚羊。”小狮子问:“我们不是吃羚羊吗?”“对啊!我们死后,尸体滋养青草,羚羊是吃青草的。”老狮子回答。世界上所有的生命都在微妙平衡中生存,所以,任何的生命都应当被正确对待,以最佳方式实现它的存在价值。

《厨王争霸》赛中,厨艺总监扣掉了中方厨师6分,理由是厨师对食材不尊重,浪费太多。生活

中,我们对食材食物又何尝不是暴殄天物。仅仅为了排场,为了显示那点微不足道的虚荣心,有谁还会忆及“一粥一饭,当思来之不易;一丝一缕,恒念物力维艰”呢?

有人认为,只有浪费才能彰显品味。我笑了,商纣王的酒池肉林算得上浪费中的VIP吧,很有品味吗?只不过是分分钟亡国的节奏罢了。汉代文帝景帝,为了节约粮食曾实行禁酒政策,最终成就了历史上的“文景之治”。故,节约,小可养家,大可富国。

说实话,在节约这个领悟,如果每个人都能做到各归门前雪,就足以防范社会这千里之堤溃于浪费之蚁穴了,完全没必要越俎代庖。在这个显摆肆虐浪费成风的社会,值得提倡的应该是敬惜自珍。

物尽其用,是人类对物质最大的尊重。

黄昏

□ 樊静玲

不记得从什么时候起,我很喜欢在黄昏里独自漫步,去赶赴心灵的约会,去释放身心的疲惫。

晴朗的天气,黄昏最是美丽。天空像化了一层淡淡的蓝妆,被夕阳染成金黄色的云朵多而密,高高低低,来来去去地忙个不停。姿态各异的云朵在瞬间变换不停,恰似一部无声的动漫大片,给人一种梦幻般的触感。欣赏着这一幕幕的美景,让我思绪天马行空,自由飞翔。夕阳此时独好,那万丈的霞光已然没有了白天的刺眼,却似一位温文的少女,将最后的余热倾泻到人间,羞着涩涩,恋恋不舍。太阳虽然西下,明朝却依旧升起,世界依旧充满无限生机。

了。他的这种思辨是全方位多角度的,也是通俗易懂的,能够从抽象的情理中提取适合大众的一些见解一些观点。《敬畏时间》里,武老师引经据典,旁征博引,既有深度又有广度,既分析透彻又容易让人理解。四个特征鲜明的小标题,足以论证了题目,这样的文章,百读不厌,百看不烦。

武老师是科班出身的的语文老师,读书之多,令人仰慕;写作之广,又令人敬畏。对语文他又是从骨子里的热爱。这样的语文老师,研究中学语文教学,必然是一位名家。当然,还得益于武老师的勤奋与钻研。这本集中武老师用“高考速递”做标题,辑选了一些自己对语文高考题目的研究文章。这类文章受众面广,老师学生家长都能阅读。武老师深入浅出,有的放矢,运用具体的事例进行形象的阐述。作为同行,读了这些文章后,自己非常受益。在语文的教学过程中,也能根据武老师的方法与技巧给学生指点迷津。他研究高考试题,既有针对性,又有一定的高度,让老师与学生既能走进试题,还能深入试题,进而理解试题并巧妙作答试题。

武国屏老师是一位性情中人,专业素养极高,与人友善和蔼,不计得失。尽管年事已高,但仍孜孜不倦,在自己喜欢的语文天地里,累并快乐着。老骥伏枥,志在千里。在有生之年,老先生尽自己最大的能力做着自己热爱的事业,他想把这些宝贵的精神财富留给后世,留给热爱读书写作的人民。

路遍青山人未老,风景这边独好。我愿属于武老师的这道风景越来越美,越来越醉人迷人。我期待着!

雪(外二首)

□ 霍建伟

我在风中等你
难耐中亦含欣喜
伸出手哈哈气

我在风中等你
回放着一篇篇日记
那年 又一年 有我的那页总有你

我在风中等你
洗干净耳朵
瞪大了眼睛

我在风中等你
那时还是少年
喜欢有个小秘密

风住了 你来
悄然无声
我拥抱了你 你拥抱了大地

把酒言欢

好多组厮杀多年的敌人成为朋友
对错黑白瞬间没有了界线
你以为是酒话梦语
其实很正常
只是我们自己孤陋寡闻
一直执着于是非恩怨

战争或某些生命
最终是交易
我们居然复杂了
世界很简单

停尸间的隔壁
把酒言欢

老掉牙的事儿

爷爷吐了一个烟圈
惬意地微笑
蹲在村口不停张望
总有人会同他
“你儿子又要从城里回来?”
爷爷回答时特自豪

爸爸转着圈给他孙子们打电话
哈哈地大笑
都长成后生了,个头比他儿子高
孩子们放假回来是爸爸最开心的时候
忙前忙后的跑

我喜欢唠叨老掉牙的事儿
别嫌我烦哦
错过了我会重复N遍
比留声机都噪

“和谐号”今日就开到咱家门口

——太兴铁路岚县火车站客运正式开通感怀

□ 程建军

喜鹊喳喳叫
暖风微微吹
土豆花绿盈盈
齐齐把千年的等待迎进门
“和谐号”今日就开到咱家门口

二大娘敲锣打鼓
二大爷奔走相告
“和谐号”今日就开到咱家门口
“和谐号”今日就开到咱家门口
“和谐号”今日就开到咱家门口

汽笛声悠然
飞越秀容古城
追赶白龙神匆匆的步伐
中国梦与我们携程旅行
“和谐号”今日就开到咱家门口

铁轨踩着枕木奔向远方
被贫困封锁的老区人民
终于可以去外面的世界看看
把成捆的美梦化成万两黄金
“和谐号”今日就开到咱家门口

绿色巨蟒滚滚向前
游子的思念翻山越岭
搭载文明与大爱的福音
传遍黄河龙山
“和谐号”今日就开到咱家门口!

我们都要回岚县
我们都要去省城
一张张崭新的火车票跃跃欲试
打开十八万岚州儿女新向往
“和谐号”今日就驶向新辉煌!