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2019 年，在河南电视台梨园之春

元旦戏曲晚会上，已达 97 岁高寿的豫

剧泰斗马金凤，在一群身着演出戒衣

的老中青三代“穆桂英”簇拥下，齐声

合唱她的代表作《穆桂英挂帅》中“辕

门外三声吼……”片段，那高亢齐整的

腔调、老辣富有节奏的台步，令观者荡

气回肠、激情高昂。在座的无论是文

化部领导，还是在世的豫剧名家都身

不由己地起立，大家对老艺术家的爱

都倾注于这激动人心的时刻！

马老曾坦言：为了保护嗓子，她喝

了一辈子甜面汤（纯面糊糊），并以望

百岁诞辰之日，再与自己膝下的几代

名老“穆桂英”同台演唱。我想，届时

误了啥也不能误了马老下一次难得的

“穆桂英”节目在河南台的亮相。

我是个山西佬，为啥对河南的马

老如此关注，这与我青年时代受她豫

剧演唱的一次感染有关。

大约是 1971 年正月，我在马老的

家乡洛阳地区服役,当时正是十八九

岁的后生。在前苏联侵略我国珍宝

岛，而“全国学习解放军”的热潮中，开

进我们部队的慰问团、演出队来了一

拨又一拨，国家级著名演员郭颂、耿莲

凤、张振富、马国光、马季等就在那个

年代见到的。当时，身为“洛阳地区慰

问团”副团长的马金凤随同庞大的演

出慰问团来到我们军营。

那 年 马 老 40 多 岁 ，穿 戴 非 常 朴

素，一派农村人模样，加之主持人未介

绍其为名演员，她一出场我就质疑着

其能否清唱好一个节目。

不料，马老很老道地向中向左向

右鞠了三个躬，自然地摆开了架势。

随着掌声，马老悦耳的开腔就令我惊

讶地合不上嘴。虽然想不起当时唱的

什么内容，但一直记得那近十分钟的

豫剧清唱是我第一次看到的最好节

目。由此，也引起我多年来对豫剧抒

情风格的喜爱。这之后，在洛阳地区

的几年中，我们几乎年年能欣赏到马

老的精彩表演。

离开洛阳后再没见过马老。然

而，40多年来，我只要发现有关介绍她

的书报、剧作就不放过品读；打开河南

电视台，遇见戏曲方面的媒体就特别

关注有无马老的报道。进而，得知马

老是山东曹县人，她六岁登台，跟随称

为“盖九天”的父亲崔合利学唱河北梆

子。1930 年到开封，拜豫剧名角马双

枝为师，改名马金凤。早于上世纪 50
年代，其主演的豫剧《穆桂英挂帅》、

《樊梨花征西》就在全国飘红。她的表

演细腻、生动、逼真、老辣，唱腔高亢、

清脆、明快、稳健，吐字清晰、亮丽，形

成了韵味十足的马派风格，她与陈素

真、常香玉、崔兰田、阎立品并列为“豫

剧五大名旦”。

马老从艺近 90 年，经历了新旧社

会和多个时期的重大变革，交织着艰

辛与光荣中近一个世纪的从艺历程。

1954 年元旦，马老赴上海曙光剧

场演出，恰巧梅兰芳先生也在上海休

假。一天，梅先生在街头看到了由马

金凤主演的豫剧《穆桂英挂帅》海报，

就让秘书帮他买了票。吃过晚饭，梅

先生准时进入剧场，在马老的表演中

他全神贯注地观看，几次带头鼓掌。

戏毕，梅先生特意来到后台对马老说：

“我演了一辈子小穆桂英，还不知道她

晚年有重新挂帅的故事啊！”接着又高

兴地称赞马老：“你演的好，嗓子好，你

的特点我着实来不了。”翌日，梅先生

又看了一次《挂帅》，接下来的几天还

观看了马老主演的《二度梅》等节目。

后来，梅先生特意把马老请到自己的

寓所叙谈，还亲自弄了票，让马老与他

一块看看正在上海演出的程砚秋的

《荒山泪》，建议马老再实地吸取一番

程的水袖功。

1956 年，《挂帅》剧组进京汇报演

出，轰动首都剧场，此后，马老被誉为

真国色的“洛阳牡丹”，该剧也被上海

天马电影制片厂拍摄为舞台艺术片，

不 久 ，她 被 梅 兰 芳 先 生 收 为 弟 子 。

1957年秋，梅先生专程又来洛阳看了次

马老主演的豫剧《挂帅》。两年后，梅先

生把这部优秀的中原戏剧移植为京剧，

也亲自出演穆桂英，誉满中外，成为梅

先生建国后的第一个得意之作。

由 于 马 老 出 色 的 表 演 才 华 ，在

1958年的中央工作会议上，毛泽东、周

恩来、刘少奇、朱德等观看了她的豫剧

演出。

马老步入晚年后，还担任着河南

洛阳地区豫剧团团长等职。85岁前耳

不背眼不花，手不抖牙不松。她每天

六点起床练功，常年跟团演出 200 余

场。时到今日，近百岁的马老还常叫

家人扶着她到剧场、艺校，在其离不开

的万千粉丝中说戏，真吻合了她主演

了一辈子的精忠报国的老穆桂英精

神。好一朵永葆生机的“洛阳牡丹”！

现在想来，我第一次欣赏马老的

戏 ，已 是 她 功 成 名 就 后 又 十 几 年 的

事。然而，由于阅历肤浅，视野狭窄，

那年一见马老即用小市民眼光以貌取

人， 朴素自然的大家风范有着幼稚

偏见。后来，当我也从事了美术创作，

亦多次耳闻目睹了诸多大家风范，一

想到马老，就 当年的无知似乎有说

不出的不安。

3 月 10 日晚，饭后和几位好友一起

打牌度周末，忽见堂妹旭芳发在家庭群

“和谐家园”里一张图片，定睛一看，是爷

爷 58年前在兴县原白家沟乡（撤并乡镇

后，现为魏家滩镇所辖的行政村）中心校

教书时的照片，睹物思人，怦然心动。

回到家里已经快零点了，爱人和孩

子早已经酣然入睡。点开手机时，“和谐

家园”里与爷爷有关的话题依然刷屏，热

度不减，长者族人以及一众姐妹弟兄，纷

纷感言，表达怀念和敬仰之情。

爷爷离开我们快四十年了，与爷爷

有交集的时间，充其量也就是十余年的

光景。况且，儿时的记忆，多停留在粗浅

印象里，呈现的是散乱化、碎片化、感性

化、边缘化的模糊认识，动笔写来更显力

不从心，姑且就叫“忆海拾贝”吧。

我的爷爷郭文珍，于 1910 年 11 月，

出生在兴县瓦塘村一个富农家庭。自幼

聪颖好学，熟读四书五经，遍览格律经典，

知文识礼，明义怀仁，当过兵，扛过枪，务

过农，教过书，一世坎坷，终生修正。

别人怀宝剑，他有笔如刀。爷爷凭

着一手好文章，和一手力透纸背的书法，

无论是早年的行伍生涯，还是后来在地

方教书育人，都极受人尊重和崇敬，是周

坊邻近有名的“文秀才”。

可以推算，1961 年，爷爷五十一岁，

已 步 入 知 天 命 之 年 ，是 标 准 的 老 教 师

了。照片中，神情肃穆，若有所思，清癯

的面庞上,一双眼睛炯炯有神，充满了教

书育人的坚定和自信；一件洗的褪色泛

白的中山装，依然穿得中规中矩，一如爷

爷一生的为人，严谨细致，内敛含蓄；守

正笃实，抱朴刚毅。

当时国家正处在三年自然灾害的困

难时期，生活之艰苦可想而知了。即使

在这样的艰苦条件下，穷乡僻壤的白家

沟，仍然有这样一群不辱使命、砥砺前行

的教师团队，坚持传道授业解惑；依然有

这样一群安贫乐道、守望相助的人民教

师，为“太阳下最光辉的事业”默默奉献。

鉴古知今，更应该大书特书向包括

爷爷在内的，那个时代的人民教师致以

最崇高的敬意。

曾记得，四十多年前，在爷爷住过的

那间瓦房里，炕桌上，油灯下，爷爷耳提

面命教书识字，背诗念词，“老先生”一不

留神便找不见“龟孙子”了，钻毡洞，藏炕

桌，常令“教师爷”叹叹气，摇摇头，捶胸

顿足啼笑皆非。不骂不打，不急不缓，

“贪吃贪玩，不学习，不可教也！”一句斯

文的口头禅便脱口而出。

斗转星移，物是人非。爷爷的舔犊

之情依旧刻骨铭心，教化之恩越发难以

忘怀。我等虽然事业无成，学识浅陋，但

仔细思量，目前聊以自慰、引以为豪的咬

文嚼字之功，一方面与几代人耕读传家

的家庭氛围影响紧密相连；另一方面也

与儿时爷爷的悉心调教和口传心授的谆

谆教诲密不可分。

对爷爷的印象，大多与“小恩小惠”

的疼爱有关。比如逢二五八镇上赶集，

我们弟兄四人“削尖脑袋”往前挤，希望

爷爷点兵点将能点到自己，能成为“幸运

儿”，跟着爷爷上街。因为，谁能跟上爷

爷上街，意味着谁就能吃上饼子、麻花、

糖溜溜这号称“小三样”的“好吃的”。

那时，能吃上一根胡麻油香飘满大

街的麻花，或是吃上一个刚刚从炭火吊

炉里出炉的焦黄焦黄的“滚饼子”，倘若

再能伴上一碗两毛五分钱，能“香塌脑瓜

盖”的羊杂粉汤，那感觉绝对胜过“如鱼

得水，如鸟投林”。

有一个挣工资的爷爷，是儿时最值

得炫耀的事。挣钱不多，担子不轻的爷

爷，总是尽最大可能，满足我们“吃着碗

里的，看着锅里的”无止境的食欲。

“引唐的粉汤铁箩子的饼，增车的豆

腐赖放的油；侯半则的卤肉康处儿的瓜，

双驹子的麻花人人夸。”这些地方美味佳

肴，当时都是以“毛”为单位，是“舌尖上

的瓦塘”的主要元素，也是爷爷经常“犒

劳”我们的吃食。

不当家不知柴米贵，不养儿不知父

母恩。当时，爷爷的退休工资 50 多块

钱，父亲背井离乡在偏远乡村做临时代

教，工资也就二三十块钱，爷俩的工资合

二为一不过七八十块钱，全家八口人的

生活用度全在里头。

说到此处，不得不提我的父亲的曲

折身世。算起来，品学兼优的父亲，属于

彻头彻尾“被耽误的一代”。1966 年，就

在高考前夜，高考中断，已经准备好大显

身手一展宏图的父亲，在将要“临门一

脚”之际与大学失之交臂。

身在农村里，心藏黄金屋。父亲是

一 个 处 逆 境 不 自 弃 ，遇 挫 折 不 气 馁 的

人。回生产队务农期间，心存不甘的父

亲，劳动之余，经常书不离手，卷不远身，

坚守着“准知识分子”的底线。

终于有一天，爷爷在教育战线上的

忘年交——白姓老前辈，不顾我们家“成

分高”的樊篱，力荐父亲发挥特长弃农从

教，安排父亲去了当时需步行三天两夜

才能到达的兴县贺家会乡殿峁上村小学

任教，父亲的命运从此改变。1978 年父

亲凭着出色的教学成绩转为公办教师，

并调回兴县教师进修学校任教。

记忆中，爷爷总是以《弟子规》中“首

孝悌，次谨信；泛爱众，而亲仁。”的古圣

先贤的教诲立身处世，街坊邻居都说爷

爷是一个宽厚仁慈、温文尔雅、与人为善

的人，堪称乡村道德楷模。

爷爷在弟兄三人中排行老二，喝的

墨水最多，文化水平最高。据父辈们说，

孔孟之道在他的身上影响很深，家族观

念尤为强烈，把仁义道德看的比生命都

重要。比如：在部队当文教官的爷爷，总

是毫无保留地把自己的俸禄（银元），寄

给在家掌门的三爷，以期照应好奶奶、父

亲和两个姑姑，从不设防，从不过问。

记忆中，爷爷是一个书痴。屋里虽然

陈设简陋，但书堆的却比家具多，用“汗牛

塞屋”形容也不为过。文学类的有《古文观

止》、《中华民国史》、《中国历代通俗演

义》 、“三言两拍”，医学类的有张仲景的

《伤寒杂病论》、李时珍的《本草纲目》，以及

《民间验方偏方大全》等等书籍，不一而足。

爷爷从早到晚，除了做点简单的家

务活，总是书不离手，笔写不辍，这也造

就了他非同一般的学问，唐诗宋词张口

就来，名篇佳作不假思索，说文解字不在

话下，一手好字横平坚直，力透纸背字如

其人，信手写来誉满乡间。

1970年，积劳成疾的爷爷，从教师岗

位退休后，“弃文从医”，他把看书学习的

重点转移到了博大精深的中医学研究方

面，坚决向封建迷信说不，坚持“自己的

病自己看，自己的处方自己开”。

学一行，钻一行，懂一行。65 岁后，

爷爷的中医水平已“相当了得”。据父亲

回忆，那时，家族里的人已经不用“得病乱

求医”了，一般的疑难杂症经他“把脉问

诊”，基本都能药到病除。他亲手抄写的

民间验方等中医知识读本，传到父亲手

里，至今仍然发挥着“治病救人”的作用。

爷爷常说，“世上无难事，只要肯登

攀”，医学和教学虽然隔行如隔山，但知

识是融会贯通不分家没有界限的，假以

时日，必定能悟出一点门道。现在想来，

这种举重若轻的睿智，应该源于爷爷的

“文化自信”吧。

在诸多记忆中，爷爷带着我进城，最

是刻骨铭心。小的时候，我的个子便势

不可挡，直往上“蹿”，由于生活条件所

限，营养跟不上，常常吃药打针，特别是

眼疾十分厉害。爷爷看在眼里，急在心

里。大概是在 1980年前后，爷爷决心带

我去县城的姑姑家，主要目的就是到医

疗水平高的县医院看医生。深黯医道的

爷爷，最清楚“文病早治”的重要性，生怕

贻误病情，给我留下终生的遗憾。

消息一出，大哥和三弟哭闹不止，

唯恐进城时，把他们落下。要知道，当

初能进城“看一看繁华的世界”，不只是

小孩子们梦寐以求的事，就是大人们能

进城里走一走，也是求之不得、无尚荣

光的事情。

记忆犹新的是，当初从瓦塘到城里，还

处在“交通基本靠走”的落后时代，是不通

班车的。爷爷是凭着老面子，三番五次才

成功预约到供销社去城里进货的大马车。

那天，为防止惊动大哥和三弟，奶奶

半夜三更便早早起来，生火做饭，不到凌

晨四点，爷爷就带着我来到供销社门口

“等车”。晨曦中，爷爷和我坐上了由三

匹大马拉着的、装满回货的大马车，在晃

晃悠悠中踏上了进城的漫漫旅程。

从瓦塘到城里有 80里的路程，需要

翻越刘家壕、薛家塔两座大山，全是不成

型的土路，布满坑坑洼洼，即使步行也是

深一脚浅一脚的。

开目不见路，常如夜中行。驾驭马车

的老师傅尽管经验丰富，按辙行驶，但那

颠簸震颤的感觉，真个是翻江倒海，天旋

地转,惊险刺激的劲，决不亚于现在的孩

子们在游乐场里玩的“迪斯科转盘”项目。

由于是雨季的六七月份，本来还能勉

强通行的路，在雨水冲刷下，已经变得面

目全非，翻山几乎无路可走，正是“路攀分

寸不可上，失势一落千丈强。”已近 70岁

高龄的爷爷，可以说自顾不暇，却老是担心

把我从马车上摔下去，一只手抓住捆货的

绳索，一只手死死地把我抓住，一再叮嘱

赶车师傅尽量慢点，祖孙情深可见一斑。

经过约摸十二三个小时的折腾，下

午五六点的时候，爷爷和我终于来到了

位于县供销附近的姑姑家。此时，从早

一直等到晚的姑姑一家人，早已备好一

桌丰盛的饭菜迎候我们。

在姑姑家住的十来天时间里，是童

年时代最温馨幸福的时刻。表哥比我大

两岁，天生热情好客，率性淘气，花钱从

不手软，虽然都是少不更事的玩童，并且

是第一次见，但从没有把我当外人看，整

天呼朋唤友带着我满大街转。

都说“出门小三辈”，我和表哥在一起

却颠覆了这个概念。记得有一次，在著名

的百货大楼里，我和表哥因意见不合“大

打出手”，直到被人轰了出去方才罢手，但

没等回到姑姑家便又和好如初了。

快乐的时光，总是匆匆太匆匆。转眼

间，我和爷爷就踏上了回程的路。但记忆

清晰的是，返程的困难程度远高于来时，

可谓一波三折，艰苦卓绝。一路上经过换

乘马车、拖拉机、驴平车，夹杂着步行，渴

了喝山泉水，饿了吃农家饭，困了睡老乡

炕，有时爷爷看着我实在走不动了，一边

鼓劲加油，一边踉踉跄跄背着我走。

一路跋涉，一路艰辛，两天后，我和

爷爷终于回到了家。

现在想来，那次进城真是“比去西天

取经还难”，可谓是经历了九九八十一

难。但足以让我没齿难忘，因为它是我

唯一一次和爷爷“零距离”同甘共苦、相

依为命的机会，更主要的是，幸亏医治及

时，让我的眼疾大为好转“受用终身”。

桃 花 流 水 杳 然 去 ，清 风 明 月 何 处

寻？1982年 10月，爷爷走完了他沧桑平

凡、克己恭人的生命征程，与世长辞，终

年七十二岁。

曾经斑驳的记忆，染碎了怀念的天

空。抚今追昔，更见爷爷泽被后世，荫及

子孙的大恩大德。爷爷的生命虽然已消

逝，但他一辈子宽厚待人，积德行善；尚学

敬业，严谨认真，都深深地影响着子孙后

代，他的精神品质和人格操守必将长存于

后代子孙心间，代代相传，生生不息。

禹门天启兮地喷神泉，汾阳美地兮

一河流川。

谓禹门河，称二道涧；乡人俚语，城

北溪滩。北二十里，子夏山上飞雁；南十

五里，石盘山巅玄天。西出黄芦岭下，东

入文峪河段。宛如龙腾虎跃，劲舞壮歌

人间；恰似银带绸缎，随风起伏婉转。五

十里余，一路欢然。泉出山涧，贯穿丘陵

平原；利在两岸，福泽万代千年。北关园

蔬菜丰产，冯家庄铺沙瓜甜。核桃小米

数典，红薯地梨素饭。经济林带绵延，广

袤沃土良田。四个乡镇辖管，二十五村

纷繁。地肥水美沿线，春华秋实嘉年。

嗟乎！世风日下，何故昧良冥顽？

人心不古，怎能蹂躏自然？私挖乱建，垃

圾成山；河道千疮，堤坝破残；石碎草杂，

鸦叫鼠蹿；蚊蝇茁壮，鱼虾苟延；水浑泥

烂，污浊不堪；面目丑陋，臭气熏天。禹

门神伤，汾阳忧患。有识之士，声嘶呼

唤。市府政要，躬身岸边；四套班子，沿

河泛观。翘望北岸，得造花香，酒业洞

天；回首南岸，都市城乡，崭新景观。唯

见禹门河道，奄奄残喘；但闻水歌如诉，

内疚汗颜。

垂首无语，扼腕长叹。忧怀古今，思

绪万千。

大禹治水，力挽狂澜；家门三过，心

无归念。

灵石山口开张，晋阳湖水流畅；先有

龙门开创，次第孟门通航。水遂人愿，顺

势荡漾，翻越骨脊山梁，婉转黄芦岭上，

凿谷汹涌南向，润泽古郡汾阳。由此千

回百转，始得禹门滥觞？

事关民生，生息繁衍。

痛定思痛，当场拍板。

综合治理，禹门新天。

克日鸠工，公园当先。

辛卯四月，奠基兴建。

迨至今日，焕发新颜。

西至夏汾高速中段，东达文湖景区彼

岸；南岸十大重点，北岸酒都昂然。逆水

溯源，向阳支脉婀娜翩跹，三十里桃花娇

媚渲艳；马跑神泉弱水三千，百万顷草木

岚光云烟。顺流游玩，阡陌纵横，沃土良

田。古朴乡村，生态画卷。男女青壮，劳

逸两便；童叟欢颜，嬉戏休闲。端的是，绿

意嫣然，河水潺潺。周流无滞，梦绕魂牵。

有水则灵，若水上善。玉碧一河，葱

茏两岸。生态公园，妙韵万千。缘水而

居，亲水之缘。处女出浴，雅洁非凡。九

坝九景九重天，五桥五画五福全。引水为

瀑，堆石成山。亭上美人靠，河边钓鱼汉；

树梢飞鸟闹，蝶舞花草间；亭台楼榭浪漫，

九曲回廊古典。生态驳岸，碧水港湾。氧

吧林带，草地花团。曲径弯弯，藤廊回

转。高低植被，广场周边。清风徐来，凉

爽拂面。荷侧幽径，感怀丽日月圆；河水

如镜，倒映云舒风卷；燕雀嬉戏，鸿鹄追云

向天；远山连绵，氤氲瑶池云烟。

河有情商，人有志向。官尊子仪忠

良，民羡狄青名将；文慕之问辉光，算学文

素担当。文人墨客棋琴书画锦绣文章，载

道世态炎凉；巨商大贾踌躇满志浪迹八

方，不忘感恩家乡；天作之合才子佳人心

梦鸳鸯，花好月圆春光；四方来贺嘉宾游

客流连忘返，恍惚天堂苏杭。

盛世荣光，群策群力共建；两岸瑞

祥，人水和谐发展。

美哉！禹门河生态公园。夜来临风

把 酒 品 味 琼 浆 ，晨 起 面 东 轻 舞 沐 浴 朝

阳。春有草坪绿树百花齐放，夏有凉亭

荫翳消暑遮阳；秋可观赏桃李品味果香，

冬可踏雪歌赋出口成章。

壮 哉 ！ 禹 门 河 生 态 公 园 。 溪 滩 巨

变，换了人间。新区建设，热火朝天。慷

慨激昂，赋文盛赞：今日汾阳，至美至善！

“洛阳牡丹”马金凤
□ 贺敬才禹门河生态公园赋

□ 田文海

就要立夏了

空气里满是花草的气息

一个阴郁的早上

我无辜的手指

点开了一个不幸的消息

晓英姐姐随风而去了

缤纷的夏日

留不住她的裙裾

儿时，记忆中

她是小城的风景

明眸皓齿时尚靓丽

长大后，我远走他乡

奔波于柴米油盐

偶尔会有她的丁点消息

多年后

手机 k歌与她相遇

姐姐歌声绕梁胜过百灵黄鹂

姐姐在北京可好？

小妹代我问候阿姨好

只言片语把温馨传递

一曲《梨花颂》

震颤了我

梨花开 春带雨

梨花落 春入泥

天生丽质难自弃

姐姐，是我疏忽了

多日没来听歌

惹你生气

美丽的多伦多

留下这倾城的人儿吧

今日，立夏

梨花落 春入泥

放在左手瞧土豆时

土豆的眉眼土头土脑

左手说 土豆长得像它大

放在右手瞧土豆时

土豆的性情豪爽开朗

右手说 土豆的做派像它娘

每年小麦灌浆一过

漫山遍野的土豆花就开了

靠土豆滋养长大的山姑们

肚子也鼓鼓的怀二胎了

等到土豆收获的季节

农家的大土豆

就该生下一群小土豆了

小土豆机灵淘气

刨土豆时稍不留意

就颠到坡下沟里去了

它们生来就是圆脸蛋蛋

皮肤也是紫红紫红的

长得像它大 也像它娘

土豆是上苍馈赠山民的礼物

黄土坡坡是大摇篮

摇着摇着土豆就长大了

生就的骨头 长就的肉

小土豆一离娘胎就成了山的模样

土豆是山里人的传家宝啊

梨花落，

春入泥
——写给一位漂亮姐姐

□ 郑石萍

土豆谣
□ 吕世豪

我的爷爷我的忆
□ 郭炳中

梁大智梁大智 摄摄


