

李迎兵长篇小说

《狼狐郡》新书见面会在离石举行



本报讯(本报记者 李够梅) 5月17日,离石区文联举办李迎兵长篇小说《狼狐郡》新书见面会。

李迎兵长篇小说《狼狐郡》由中国文史出版社于2019年5月隆重推出上市,起印十万册,目前已在京东、当当和淘宝等网店以及全国各大城市书店均有售。

《狼狐郡》是首届张爱玲文学奖得主李迎兵继十万册畅销书《狼密码》后精心打造的又一部长篇小说,故事大开大合,大起大落,以离石邑城为地理坐标,叙述时空变幻莫测,在历史与现实对接的想象空间里,为读者塑造了战国名将吴起这个有缺点的悲剧英雄形象。中国文联副主席、茅奖得主张平,茅奖和鲁奖评委胡平,中国作家协会书记处书记邱华栋等多位名家倾情推荐该作品。

匆匆

□ 曹对龙

不安分的人,总被一些言语打动,牵扯着蠢蠢欲动。我越来越相信,自己就是出生在原野里的孩子,唯有风和广阔才能够养活。总觉得被困住了,哪哪都不舒服,手在键盘上摸索,眼睛早已经望向远方,双脚迈不开半步,心却整日整日地披星戴月、万水千山。

第一天,我撒了一个谎,丢下迫在眉睫的工作,一拍屁股上路,不管不顾。出东门,过黄河,“十里一走马,五里一扬鞭”,佳县、吴堡、绥德、清涧,一路往南。本想着夜宿韩城的,行至辛关,实在不愿意道路离开黄河再走太久,于是从石楼折回山西,绕柳林,经离石,半夜回到了临县。一整天,一大圈,千里路。

黄土高原的二月,春天尚早,哪里有什么春色可餐,只在走不完的荒山秃岭间,感受沧桑厚重,感受“平凡的世界”。日光之下无新事,我本来也不是出来猎奇的,只要出来了,只要在路上,一切便是幸福的。想起孙少平初到原西的时候,不也常常在荒郊野岭里游荡么,孤魂一样,漫无目的。想起更遥远的阮籍,驾着马车,奔着天边走,哪里有路走哪里。其实,许多时候,真没有什么比这空茫无所求更饱满,浩大而让人兴奋的。这样才是真正的自由,无欲无念,无拘无束,若小,与光同尘,若大,天地之间唯我独尊。

半夜回到家,身子很累,心如明镜似的。回想起路上朋友问我的问题,遇见双水村了么?我说陕北的土地上到处都是双水村。想起川口村里正吊唁的老人,竟然有些后悔,为什么不停车回去磕头祭奠呢,既然遇见了,真该送一送的。如果儿女们迎出来,让吃那大锅里的烩菜,就抓起碗筷吃了。我的祭奠是真诚的,就像送行若干年后的自己。儿女们也是真诚的,大家素不相识,但人心一定相通。于是,又想起阮籍来,大老远地跑去哭一个陌生女子,只因为女子美丽,只因为觉得逝去了惋惜,竟然哭得悲伤欲绝、泪如雨下。我到底还是不够真诚,真诚的人是可爱的。

是啊,河岸边,崖壁上,川坪峪口,山沟梁巅,哪个不是双水村,哪里不演绎着平凡的人生? 如果不出意外,我们都将平凡地过完一生,某一天,都会像川口村的老人一样,人死灯灭,尔后悄无声息。因此,沿途的村庄,一个一个都是我们的故乡。这样想着,又渐渐深情起来,悲观的人更容易深情吧。又想着人生苦短,行乐及时,又想着挣脱困厄、善待自己,又想着“爱一个人、攀一座山、追一个梦”的话来,忧伤一阵一阵,冲动一阵一阵。

第二天下午,去大度山看落日。大自然的绮丽壮美,不累我多说,语言的容量太过有限,况且我又能说几句话,一切都刻在了眼里心里。下山的时候,暮色开始降临,车在山沟里疾驰。足足有四十里地吧,刘峰一句话也不说,只把车开得快飞起来。他不是一个稳重的人,这两年来得不容易,心里一定有着压抑的。未末说江湖,我一闪念想到了放逐。大概脑子里总觉得江湖远吧,生活中,自己又很不堪,家庭不管不顾,工作懒散拖沓,不该有罪,不该被放逐吗? 这样想的时候,便觉得痛快,仿佛得了应有的惩罚。

深夜里,还是忍不住发了朋友圈,实在是被那一曲梵音牵住了魂魄,袅袅娜娜,丝丝缕缕,在群山与庙堂之间飘荡,若隐若现,若即若离。回想起五十六年前,第一次去大度山,寺庙还不曾修缮,香火不续,几个人在半山腰的台地上,草木丛生处拔拉开一小块地盘,吃了零食喝了酒,后来酒不足量,又要笑着喝了醋,实在是太不懂事,太顽劣了。

浮生若梦。这匆匆两日,恍若一场梦,白天奔波,夜晚也在游荡。一些话总不愿意说出口,自己默默记下就好,心如肚明便要,生怕一说出来就碎了、散了。稀稀落落,松松散散,只做这简笔画似的勾勾,以留念。

世间安得双全法,不负如来不负卿。回来后的几天,伏案工作,洒扫家居,按时做饭刷锅,努力让自己多一些烟火气。已近中年,慢慢发现,爱可以不必澎湃,深情的人是一条小河。至于少年,还是永远的少年。就让精神分裂着去吧,哪一个人不是这样,左心房住着天使,右心房住着魔鬼,努力让他们相安无事吧,自己有这个心胃。

幻想着风雨飘零地在路上,幻想着形单影只地在天边,衣不蔽体,食不果腹,或者自怨自弃,烂醉如泥,竟然又生起一股西风古道、血色淋漓的悲情来。今夜放歌,明朝酒醒。放逐,还是回归,只在面对哪一个自己。

我这是第三次读这部六七十万字的长篇小说手稿了。读完后,我想起了这样的一段话:“那个人在过去的某一天其实已经逝去,但他刚刚又再次诞生于我们的谈论之中,我祈求他所有的辛劳和美德都能够保存下来。”

我是越读到后面心情越激动。这个人物活脱脱地站起来了,但他耗尽了生命的全力,躺在了病床上了。他充满了全部人生的欣慰,却已经是力不从心、鞠躬尽瘁了。他对身边的人说,同时也是对我们说:我曾发出四个誓言,第一个誓言,我要上学!咱们的梦想,学校建成了,我们心中的梦想实现了,我高兴,我无怨无悔! 我的第二个誓言是,在我被抓去当常备兵时,我和玉环,她说非我不嫁,我说非她不娶,现在文革终于认我这个爹了,我和玉环、文革终于团聚在一起了,我高兴,我无怨无悔! 第三个誓言,那就是咱们当兵时,和大哥、二哥在关帝庙里结拜弟兄时发下的誓言,咱弟兄三人有福同享,有难同当,我这辈子,结交了二位哥哥,还有二位嫂子,我高兴,我无怨无悔! 我的第四个誓言,就是我们入党,我站在党旗下发的誓言。我走上了革命的道路,下发的誓言,咱这一辈子也不能忘呀! 这个誓言,成为我一个共产党员一生的人生准则,咱可是为党为祖国为人民贡献了一生的呀! 咱建设了新农村,乡亲们都过上了好日子,我高兴,我也无怨无悔呀!

说这段话的人,就是这部长篇小说的主人公,男一号任有情。说实

诚实书写故土感人的情与爱

——关于范学旺的长篇小说《誓言无悔》

□ 马明高

话,这部小说就是写任有情这个旧社会给地主放羊、斗大字不识的农民,为了实现这四个誓言而竭尽全力的人生历程与精神历程。所以,它的书名就叫《誓言无悔》。这部小说围绕任有情的一生,围绕任有情与王玉环奇特的相亲、奇特的婚礼、奇特的爱情,写尽了两人五十多年相爱却始终不得成亲的崎岖而执着的人间情感。这部小说围绕任有情的人生历程与他和王玉环的奇特爱情,塑造出了任有情、王玉环、任昌盛、范爱心、李二、李爱贞、贾二赖、王金环、吴德兴、吴有财、武凌云、任有俊、程二狗、李二锁、老羊夫、赖清德、穆成功、朱泽聪、贾善仁、贾宝贝、王财迷、钱眼眼、张梅英、李志英、任昌旺、梅子、曹秋山、瞎眼婆、老二、老三、郭为民、保管员、牛二、任文革、快嘴二嫂等性格鲜明、生动活泼的有名有姓的三四十个人物形象。这部小说围绕任有情的人生经历与他与王玉环的奇特爱情,诚实书写出了人间平凡而感人的父子情、师徒情、战友情、夫妻情、狱友情、同事情和母女情,诚实书写出了永安县和河东村这块华夏祖国缩影的、作者故乡土近六十年的苦难发

展历程与翻天覆地的变化,诚实书写了劳动人民在这块土地上耕作播种、打井抗旱、放羊养猪、农技推广、办厂建校的生活、生产与工作经验。这些,让我想起法国著名作家福楼拜在给好友路易的信中所谈到的他们那一代写作者的无知,他说:他向住着荷马和拉伯雷的丰富——他们知道所有的东西,我们一无所知。我想,福楼拜当年的这种感叹,放在今天我们一些年轻作家的身上更是如此。我们有多少80后、90后的个人小情感、小清新的写作,让人总觉得是不知人间疾苦,不知人间烟火、不知人生之艰难,让人倍感文学精神的落寞。

人物形象,无疑是文学作品反映社会生活、表达思想情感的主要载体。典型人物形象,更是体现作家审美理想与艺术情趣的重要标尺,是对人物性格所显示的精神深度与人物形象对生活现实的一种超越。没有了人物形象的塑造,没有了对典型人物的刻画,没有了对人物心灵的观照,小说特别是长篇小说也就不称其为小说了。小说这种艺术,之所以历经千年而生生不息,正是因为它丰满、生动的人物形象吸引着读者,感染着读

者,让读者欲罢不能,并深受思想启迪与艺术享受。可是, 现在的好多小说特别是长篇小说淡化人物形象,放弃对典型人物的塑造,徒有其华丽的外表和或平淡或离奇的故事,仅在小说的技术层面或叙事技巧、叙事圈套的设置、隐喻手法的运用等方面下功夫。而《誓言无悔》的作者,尽管是一位70多岁的农民作者,但是他没有刻意地遵循某种文学观念和主义,而是老老实实地根据自己对生活的理解与对小说的朴素认识,扎扎实实地去写。小说就是首先要做到故事成立、情节合理、人物可信,在此基础上,力求写出精彩感人的故事、生动而合情合理的情节,进而塑造出独特而迷人的人物形象。任有情的九死一生却执着追求,王玉环的一见钟情却充满千苦万难,都是中国农民在历史演绎与时代变革中最普通、最平凡、最民间的对美好生活向往而追求的感人至深的人物形象。虽说不是很深刻,却也较为典型。所以,这种对小说本质朴素而执着的理解与努力,在当下的文学创作中,尤其值得肯定与褒奖。

中国传统的小说中最感人的就是

中国人的情义和情感。《三国演义》中的桃园三结义,《水浒传》中梁山兄弟情,《红楼梦》中大观园的女儿情,“三言”“二拍”中走江湖的诸多情与义、情与礼、情与爱的纠葛交织,都是一直吸引人、感染人、影响人的最普遍而深刻的东西。可是,我们现在的好多小说家仿佛对这些不屑一顾,却总是着眼于生活中的不堪、龌龊、肮脏和罪孽,热衷于表现人物的欲望与隐私,热衷于描写生活的庸常与无聊,热衷于展示人性的阴暗与卑劣,喜欢在各种文学作品中解构崇高、轻蔑英雄、调侃历史和讥讽道德。而范学旺却以一颗农民的朴素之心逆袭而上,在这部长篇小说中大写特写各类人物在起伏跌宕的历史变革中的情义纠结、情深意长,大写特写中国农民在历史与时代发展中最为日常的善与爱,最为感人的情与爱,最为深沉的仁与义。小说对永安县和河东村从解放战争、土地改革、互助组、合作社、人民公社、文化大革命、改革开放、世纪之交和新农村建设各个历史时期近六十年中,各类人物的情感演绎、思想矛盾、阶级斗争和精神意识,进行了较为广泛而全面的叙写和呈现。的确,这是一部对广大农村党员干部进行人生观、世界观和党性教育的生动教材。作者在这一方面是尽了心,做尽了努力的。关于这一点,我们在读这部小说的过程中,应该是能够体会到的。

这正是我喜欢这部长篇小说的地方。这也是我乐于帮助作者反复修改、多次联系编辑、出版社,出版发行这部长篇小说的原因。

范学旺是孝义市梧桐镇仁顺村人,作为一个长期在农村和乡镇工作的基层农技干部,毕竟还是底层的农民作者,尽管他坚持数年执着于创作这部大部头的长篇小说,凭借一股热情和韧劲,锲而不舍,几易其稿,但是局限于文字功底与艺术造诣,瑕疵与问题肯定还是有的。尽管我在前两次的阅改书稿中,一再告诉他,要取己之长,去己之短,不去精描细画,不去描绘风景和细写心理,只要客观、自然、朴素地去写人、写事和写情就行了。他也尽心尽力,大砍大删,数易书稿,但还是不能尽如人意的。好在北岳文艺出版社的几位编辑老师,不辞劳苦,认真负责,辛勤指导,三次阅修,三次校改,现在终于以清新而朴实、秀净而素拙的面目,准备付梓出版了。在这里,我和范学旺兄对北岳文艺出版社这些编辑老师的辛勤劳动致以崇高的敬意和诚挚的感谢!

是为序。



从酒乡出发

□ 吕世豪

一说到酒
总是会惦念起故乡
情不自禁地
故乡就在一朵杏花里开了
我仅是一只蜜蜂
双脚沾满花粉

而此时的我
偏就要想念起先人
先贤是怎样用一勺智慧
兑入高粱的一滴水中
以醉为引子
穿越两千多年时空

古井亭的轱把
仍旧会握住先辈的体温
将水桶沉入井底
在历史的深邃里打捞钧沉
壶中乾坤大
很难容下一枝红杏

汾州府上的男丁
上路必要设酒饯行
脚上的花粉是魂
酿造本身就是某种风景
一路有伏笔潜藏
出手便能吟诵最好的诗文

春

□ 郭雪萍

泥土醒了
嫩芽绿了
风儿吹着口哨
唤醒了沉睡的小河
母亲眯着眼

祖国颂歌

□ 师赞辉

五千年的岁月沉淀历史的轮廓
九万里的大地承载文明的精华
在建国七十年将至之际
让我为你放歌:
啊! 祖国! 我亲爱的祖国!
红是你昔日的鲜血!
红是你今朝的明霞!
红亦是吾心的颜色!
啊! 祖国! 我亲爱的祖国!
您是千年历史的积淀,文明源泉的汇合
您是黄河壶口的飞瀑,铺满天山的白雪
您凝重而深邃,宽广而博大。
啊! 祖国! 我亲爱的祖国!
您是天安门城楼的呐喊,熊熊燃烧的火焰
您是人民革命的号角,乘风破浪的风帆
您坚强而自信,进步而前卫。
您是世界的创作者,社会主义的实践家
祖国啊祖国,你的名字就是我永远信仰!



明晃晃的阳光洒在窗户上
落得满屋子都是
田野里
到处是繁忙的身影
勤劳的人们
又开始了一年的劳作
滴滴汗水里
孕育着丰收的喜悦

孙家沟写生

□ 梁法武

吕梁山横在黄河和汾河之间,纵横三晋大地,绵延数百公里。

第一次到吕梁是2016年秋天,随谢永增工作室的兄弟们一起到古镇碛口、李家山等地写生。小时候就听说过吕梁抗日英雄传,心向往之。

站在山头,俯瞰吕梁,悠悠黄土、层层沟壑之中随处可见的村庄,瞬间勾起了我对历史过往的遐想;那散布其间的古老的院落农舍,更是让我泛起浓浓的儿时家乡记忆。

孙家沟在临县三交镇,是我们此行写生的目的地之一。开车从呼北高速下来翻过一道不高的土岭,村子就在山脚下的沟里,一个十分普通的山村。村中所存建筑分新旧两类,新的民居以红砖水泥构筑为主,宽敞实用,多在村西北方向;村东有几处老宅,与普通民居并不合群,甚至有些突兀,然而与这厚厚的黄土、漫山交错的沟壑却是浑然一体;昭示着孙家沟的古朴与深厚。河谷两侧的明清古建,在清冷的空气中肃穆屹立着,它们是晋西北独具风格的套院建筑的典型代表,十数个四合院连环相套围成一个庄园,高低错落,蔚为壮观。当地人把圈洞建筑叫“窑”,岭上开洞的称为“靠山窑”,洞和砖砌结合的叫“接口窑”,平地砖砌的叫“箍窑”。窑是吕梁人过去的主要居住方式,冬暖夏凉,易挖好修。在窑洞两侧修建厢房,为木构瓦房,组成合院。房屋依山而建,上下层次错落,一家的屋顶往往就是另一家的院子,顺势而筑巧夺天工。其间饰以砖雕石刻,古朴中透着奢华。然而,岁月流逝,风吹雨淋,随着人去楼空,又加上缺少管护,破败倒塌、断壁残垣便随处可见,让今天我们这些后来者只能在望景叹息中去追思她往日的繁华和风采。年轻人走出了窑洞、走出了大山,只留下一些老人默默守着这片故土。群山怀抱中的孙家沟像一个被遗忘的世界,古风犹存,质朴敦厚,那些上世纪书写在墙上的依稀可见的语录,也在不经意间提醒着我们这里当年曾经的热闹与战天斗地。

深秋时节的吕梁在夜间下起了小雨。我们住在老乡的家里,一灯如豆,围坐闲聊,兴奋而又温暖。早上起来和老师相约出门遛弯,看到树叶已然落了一地,晨风中带着丝丝凉气,远处的山头上白云低悬。我们沿着沟底小溪旁一侧的小路向东走去。过了一个窄口,沿石阶而上,豁然开朗,一片阔地,数间

古舍,青砖黑瓦,门口一对憨态十足的石狮,屋后数株桃树……举目远眺,群山相拥,白云环绕,山苍云白,有了昨夜小雨的浸润,更是风清气净,撼人心魄,不由得大赞:好一幅水墨丹青,好一个世外桃源。

桃源前行,就是樊家岭村。山下有小广场,是中心活动区。村子就在半山腰,一条带状的路环山而建,屋舍沿路展开。山下溪边还有一条路,能通汽车,新的房屋多建在旁边。

进了村,一些人家的房头早已炊烟袅袅,早起出门的老人零零散散地在忙碌着,打些柴草或做些农活,动作不快却一丝不苟。遇到热情的大娘,会邀你一块吃饭:“上饭点了,不吃饭哪能行呀!”

翻过北边的山坡就登上了山顶。山为土岭,大多不高;山顶是平的,层层叠叠的梯田,高高低低伸向远处。秋收后的田里不再有谷物,偶然可以看到收获后留下的各种秸秆,多数是玉米、谷子、豆秆等。山上地不像平原地,不能用水浇灌,每年收获多少还得靠天意,要等风调雨顺的时候。

这些年,农村村人口大量向城市转移,山村没有了往日的活力和喧嚣器。这是现代社会的无奈,也是山区农村的无奈。振兴农村,发展经济就要留得住人,要有留住人的事业。退耕还林,发展林果业、畜牧业;保护好古建筑遗址等文化遗迹;发展乡村文化旅游、农家乐等等这些都是摆在现代人面前的现实命题。望得见山水,记得住乡愁,也许不久的将来我们会看到不一样的新农村风景。

山里的美,不须用语言来描述,而应用心去体悟。不单要用眼看,还需用脚仔细丈量。烟云苍茫远离俗世喧嚣,走在乡村古道,让生命回归自然,让心灵达到洗涤,在我陶醉在这美景的时候,不小心却也成了同学的画中风景。美真是无处不在!

数日里,我们顶烈日迎寒风,览山形看地貌,观古风寻民居,探幽觅胜,登山临水,把自己对大自然的感受和情感,幻化成了一幅幅的水墨丹青。这里的美不仅仅要靠世世代代的山里人去建设,也要靠我们、靠大家去发现、去努力。

登高渐觉凡心远,眺远方知俗世微。写生是艰苦的,写生又是快乐的,有老师的悉心教导和同窗道友相互探讨,收获的是知识和友情;有走入山野田间,深入乡村民舍的经历,收获的是对人生的思考与感悟。吕梁写生留给我的将是一生不忘的记忆和财富。