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您去过吕梁吗？

就是小说 《吕梁英雄传》 中写的吕

梁，就是民歌 《人说山西好风光》 中唱

的吕梁。

如果您去过吕梁，您一定看见过一

个中年人，或背着画板在黄土高坡上攀

爬，不惧塬高坡陡；或打开画板在吕梁

山沟中写生，听凭山风吹过。他就是我

的朋友谢永增。

谢永增是个画家。北京画院的专业

画家，国家一级美术师，到吕梁山写

生，已经坚持 30多年了。

谢永增出生在衡水深州一个叫小榆

林的村子，真正的河北平原腹地。但

是，历史上的平原只是相对于山区和丘

陵而言是平的，并不像今天这样明镜似

的平坦，因为黄河并不是一次性造就了

河北平原。在亿万年逐渐淤积，沧海桑

田的过程中，既留下了低于地面的洼地

深沟甚至水潭，也留下了高于地面的土

埂高岗甚至堪称土山的大土堆。谢永增

的村子是沙质土壤，这样的土壤更是每

年都被春秋两季的大风不停地雕塑着，

地貌起起伏伏。

上世纪 70 年代开始的农田水利基

本建设，首要任务就是平整土地，高地

被推掉了，洼地被填平了。这项工作无

可指责，因为不平整土地就没有办法实

施灌溉。但对于 70 年代之前出生的人

们来说，也把记忆中的故乡风情一起掩

埋了。没有人不为家乡的变化欢欣鼓

舞，也没有人不为失去童年记忆的载体

而感到失落，尤其是艺术家。

当年，谢永增有一幅作品叫 《岁

月》，曾获得河北省纪念抗战胜利 50周

年美展第一名。大面积的玉米地中间

有一座废弃的旧砖窑，形成强烈的视

觉冲击。70 年代之后出生的人，大概

没有人理解谢永增的“废砖窑情结”。

但谢永增的同龄人，没有一个人不知

道当年在乡村中，废砖窑永远是村子

里的制高点。对于平原上的孩子们来

说，登上废砖窑的顶端，大有“会当

凌绝顶，一览众山小”的感觉。举目

眺望，无边无际的田野尽收眼底，那

感觉棒极了。

可惜，那些风景都没有了。

但是，当谢永增沿着吕梁山走进黄

土高原的时候，他震惊了。那高高的黄

土塬，那雄浑的黄土峁，特别是那些被

千百年流水切割出的黄土梁，还有那点

缀其间的古老民居，这不就是魂牵梦绕

的故乡吗！每一道沟梁都一见如故，每

一道沟壑都格外亲切。

从此，谢永增一头扎进吕梁山。

吕梁山穿过吕梁市的中部，它的

两翼是黄土高原。三十多年来，谢永

增几乎走遍了吕梁的山山水水，从连

接太原盆地的东侧，到濒临黄河的西

侧，从吕梁山巅到黄土沟壑。寒来暑

往，年复一年，谢永增没有一年缺席

吕梁山。

说到写生，我们马上想到的是画家

的艺术范儿。然而，在黄土高原写生，

还是个力气活。那些黄土梁壁立千仞，

梁与梁之间的沟壑陡而深,梁上梁下可

望而不可即。陕北民歌 《泪蛋蛋泡在沙

蒿蒿里》，有一句歌词唱道“见个面面

容易拉话话难”，说的就是梁上和梁下

一对情人的无奈。

在这样的地区写生，爬上爬下，磕

磕碰碰且不说，严重消耗体力是难以避

免的。谢永增却自得其乐，如饥似渴地

在厚重的黄土地上汲取着创作的营养。

他不仅自己来，还带上学生来，有

时候甚至带着朋友来，让他们从另外的

角度体会吕梁。

上世纪 80 年代末、90 年代初的时

候，交通和通讯还都不方便，中国人也

还没有“自驾游”的概念。谢永增和几

位写生的伙伴，每次都是拿上一张地

图，“按图索骥”，徒步丈量吕梁山。有

一次，他们只顾追寻美丽的风景，一路

走下去，居然偏离了公路四五十里，夜

晚投宿在一个乡政府。虽然乡里人很热

情，但也没有办法解决交通问题，四天

才有一班去县城的长途汽车。好容易等

了四天，他们却又没能挤上汽车，只好

又徒步从山里走出来。

然而，吕梁的回报也着实不菲。它

不仅增加了谢永增的生活积累，点燃了

谢永增的创作激情，还开阔了他的视

野，滋润了他的心灵。登上北武台俯视

吕梁，让谢永增知道了什么叫秀美山

川。在碛口古镇的龙神庙凝望黄河与湫

水河的交汇处，让谢永增懂得了什么叫

大气磅礴。参观解放战争时期的中共西

北局旧址，在时任西北局书记习仲勋同

志住过的房间，谢永增进一步理解了什

么是共产党人的初心。

山杏，是吕梁地区最多的野果子之

一。熟透的山杏很甜，但更重要的是它

顽强的生命力，耐寒耐旱又耐瘠薄。3
月到 4月是山杏的花期，紫红色的花萼

托着或洁白或粉红的花朵，漫山遍野，

一片芬芳。

春风漫过塬上，山杏花开了，乡亲

们知道，画画的谢老师要来了。

谢老师一来就忙得很。他有时候甚

至中午顾不上回住处吃饭，在野外吃点

干粮，就着保温杯里的开水，当然，还

就着山风。

当山间的白杨树只剩下几片金黄色

的叶子时，乡亲们知道，画画的谢老师

又要来了。

谢永增一年至少两次来吕梁。初

春，他来画黄土高原的生机，深秋，他

来画黄土高原的冷峻。

秋冬之交的吕梁，山野冷峻，气候

也冷峻，外出写生的时候要穿羽绒服。

只有到这个时候你才知道，山里的风和

平原的风不是一回事。

临县县委的张建国书记说：“那么

冷的季节，老谢在村子里一蹲就是一个

月，我们县里的干部也做不到。”

这位在临县工作了 18 年的县委书

记，始终关注着谢永增，关心着谢永

增。只要知道老谢来了，张书记马上派

人送点“给养”过来，诸如蔬菜、水

果、方便面等。

张书记说：“老谢不容易。”

老谢这份不容易，完全是自己找

的。他的工作单位在北京，他的事业功

成名就，没有人要求他必须每年到吕梁

山写生，而且一住就是将近一个月。艺

术创作无止境，深入生活就无止境。谢

永增对于艺术的追求永不满足，因此，

他深入生活的脚步便停不下来。孜孜不

倦，乐在其中。

犹如刀削出来一般的黄土塬壁，视

觉效果强烈。但是，如何用色彩的语言

描绘出来，让人从画面中也能感受到那

种沧桑？谢永增一次又一次对着塬壁出

神。终于，他发现那些大面积的黑色斑

块能够强化塬壁的古老和立体感。近前

观察，原来那是由积年的苔藓形成。只

要能把苔藓的效果画出来，塬壁就立起

来了，就由黄土高原活生生地走到画家

笔下。

黄土高原不停地给谢永增输送着营

养，也不停地给他惊喜。当谢永增走进

临县孙家沟的时候，他使劲揉了揉眼

睛，居然还有这样的村子！

以干旱缺水而闻名的黄土高原上，

孙家沟的村子中间居然有一条日夜流淌

的小溪，正因为小溪经年累月的冲刷，

把村子分为南坡、北坡，但不论南坡还

是北坡，年代久远而又极富特色的大宅

院，依山就势，建筑在高低错落的黄土

沟壑区。在吕梁山一带，古老的民居并

不罕见，但像孙家沟这样多，这样集

中，甚至多处古宅衔接成片，院中套

院，院上有院，还真没有见过。

放眼望去，源于时光深处的强劲、

古朴之风，裹挟着历史、文化和民情扑

面而来，谢永增陶醉了。

那座被称为孙家沟一号院的古宅，

气魄宏大，设计精巧。虽然同样是弄平

了一块坡地因势而建，但丝毫不给人局

促的感觉。最令人拍案叫绝的是，在一

孔看似并无二致的窑洞里，如果没有人

提示，你不会注意到那里还有个后门。

在主人的盛情邀请下，走进后门，才发

现后面还有非常隐秘的台阶。拾级而

上，当窑洞顶上的景致映入眼帘时，所

有第一次来的人都会发出一声惊呼，那

上面居然还有一处视野开阔的空中后花

园。

在一处处超过百年历史的宅院前，

望着那沧桑斑驳的木门，谢永增屏声静

气。在我们这些凡夫俗子看来，那不过

就是两扇年头久远的木门而已，而在谢

永增眼里，木门承载的不仅仅是历史，

还有艺术，甚至还有故事。或许曾经在

一个月黑风高的夜晚，一双粗壮的大手

咣当一声关紧了大门，把漆黑的夜色、

呼啸的山风，还有几个黑乎乎的魅影都

关在了门外。或许曾经在一个春光明媚

的早上，一双纤纤细手轻轻打开大门，

飘动的刘海下那秋水一般的眼睛，向对

面山梁上放羊的小哥哥送去深情的一

瞥。

他仿佛听到了汉唐军士抵御外敌入

侵的厮杀声，听到了明清先民“学而时习

之”的读书声，听到了近代晋商拨打算盘

的噼啪声……当然，还有解放战争时期，

设在孙家沟的中央军委机要局发报的嘀嗒

声。

如果说黄土高原已经让谢永增感受

到了历史的厚重，那么，孙家沟让谢永

增感受到的还有文化的厚重。

对，还有感情的厚重，梦里都难以

割舍的那份感情。

谢永增的太姥爷是民国时期一位悬

壶济世的郎中，因为医术精湛又肯扶贫

济困，深得当地百姓尊崇，被赠送书有

“杏林春暖”的万民匾。而孙家沟有一

处院落，极像当年姥姥家的古宅。每当

走过门前，谢永增都要停下脚步，久久

凝视，久久回味。

解放战争最紧张的阶段，“中央后

委”就在这里。谢永增走在白杨掩映的

山间小路上，总觉得前面那一行脚印，

就是叶剑英元帅留下的。由此，他想起

自己的家乡，著名的冀中抗日根据地，

青纱帐里那一串串八路军将士的脚印。

几乎每一处院落、每一处景观都似

曾相识，都能让感情丰富的画家联想起

一个人或一件事，大概这就是所谓的缘

分。

他仿佛回到了梦里老家，找到了安

放感情的归宿。他为孙家沟写了一篇文

章，标题就叫 《心灵的故乡》。

他不仅和这片土地融合在一起，还

有这里的人。闲暇时，他为村里的孩子

们拍照，孩子们高兴得欢呼雀跃，但有

一个三岁的小女孩怎么都逗不乐。谢永

增一问孩子的爷爷才知道，父母都在外

地打工，年幼的孩子一年到头见不着父

母，从来都没有开心地笑过。用谢永增

自己的话说，他一下子被“打倒”了，

心情久久难以平静。后来，他不仅自己

帮助这个女孩，还把“忧郁的眼神”做

成美文链接发到朋友圈，朋友们也纷纷

伸出援助之手。当谢永增离开孙家沟的

时候，孩子的爷爷执意送给谢永增一篮

子红枣。虽然老人不知道有句歌词“一

颗枣儿一颗心”，但那确实是一颗枣儿

一颗心。

谢永增年轻时喜欢重彩，特别是大

片大片的绿色。吕梁山让他的风格渐渐

变得厚重，孙家沟又让他在厚重中透出

更多温馨的乡情和浓浓的生活气息。

他越来越离不开这片土地。他对这

片土地的感情就像黄土高原的堆积层一

样叠加着，一天比一天丰厚。在考察筹

建中的“谢永增孙家沟艺术馆”时，吕

梁市委书记李正印提出了一个响亮而又

深刻的命题：“用艺术点亮乡村”。

谢永增就是用艺术点亮乡村的播火

者。

谢永增是非常有才华的

艺术家。他艺术创作的起点

高，步履坚实，在衡水工作

期间就获得过不下十个河北

省一等奖，还多次参加全国

大展，获得过多个国家级奖

项。正因为成果丰硕，他才

被北京市通过人才引进的渠

道调入北京画院从事山水画

创作。

艺术家的才华体现在他

的作品中。鲁迅先生说过：

伟大也要有人懂。面对优秀

的艺术作品，即使是外行，

即使你不能用内行的语言去

梳理出作品的一二三四，但

是作品本身就在说话，或引

导你宁静，或促使你激昂，

或诱发你思考，最起码也能

让你感觉到是在欣赏一种

美，是在享受一种美。我和

像我一样不懂美术的朋友

们，看了谢永增的画，无一

不感受到黄土高原一样的坚

实，一种充满力量的坚实；

无一不感受到桑梓故里一样

的亲切，一种心潮涌动的亲

切……

须知自古来，画家须诗

家。

我们都知道书画同源，其实文章和

美术也同源。少有人知，谢永增还能写

一手漂亮的文章。在发表于 《中国文化

报》 的 《心 灵 的 故 乡》 中 ， 他 写 道 ：

“山里的夜，静谧空灵，纷扰尽去，踩

在洒满月光的小路上，童心又回来了，

用力地喊上一嗓子，山坳就像一个大音

箱，‘啊，啊，啊……’的声音传出去

又返回来，听着我与‘我’的合声在山

里回荡，一身的疲惫一扫而空。”真正

美文！精致的语言，生动的描述，读来

如临其境，心向往之。

谢永增永远记得自己根在何处。他

出生在农村，后来进入城市，再由小城

市到首都。而诞生于 1957 年的北京画

院，是新中国成立后第一个国家画院，

是艺术创作的殿堂。但不论走到哪里，

他始终清楚自己艺术创作的源头在生

活，在人民。

前 些 日 子 ，“ 谢 永 增 孙 家 沟 艺 术

馆”正式开馆，“北京画院谢永增写生

工作室”也在孙家沟掀起盖头。面对那

红火的场面，我想起了一件往事。

1999年，谢永增还在衡水工作。那

一年他到济南市举办个人画展，那是他

平生第一次到大城市展示自己的画作，

我有幸参加了展览开幕式。那时候，我

们兴奋地为他剪彩，为他鼓掌，为他的

作品能够走出家乡，走进大城市感到高

兴。因为，那意味着更多的人承认了这

位衡水籍画家的才华，接受了他的作

品。

整整二十年之后，谢永增又捧着自

己的作品回到农村。我们的心情比二十

年前更为高兴。因为，他用行动诠释了

什么叫有社会责任感的艺术家。

习近平总书记指出，中华民族在几

千年的历史流变中遇到了无数艰难困

苦，但我们都挺过来、走过来了，其中

一个很重要的原因就是世世代代的中华

儿女培育和发展了独具特色、博大精深

的中华文化，为中华民族克服困难、生

生不息提供了强大精神支撑。谢永增已

经由初上吕梁时的小伙子，变成了五十

多岁的中年人，但他依旧孜孜不倦地在

吕梁山、在黄土高原跋涉着，为传承和

光大优秀的中华文化不懈努力着。留在

吕梁山的足迹，见证着艺术家三十多年

初衷不改的追求。

吕梁是谢永增心中最美的风景，而

写生的谢永增已经成为吕梁的一道风

景。

如果您去吕梁，极有可能遇见谢永

增。

如果他正在潜心写生，请您不要打

扰他。

如果他正在凝神思索，请您不要打

扰他。

当他站起身来，伸展双臂，大口呼

吸黄土高原浓郁的风情、尽情享受吕梁

山清新的景色时，请您悄悄告诉他：家

乡的桃花已盛开，家乡的老酒已烫热，

家乡的朋友常想他……

问
君

可
曾
去
吕
梁
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谢永增在孙家沟

谢永增带领工作室成员在孙家沟创作


