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梁大智梁大智 摄摄

我相信，中国可以分为两部分：城市中国和农

村中国。

我也相信，欲让世界了解“城市中国”，就把我

们的北、上、广、深推到前台，其高楼广厦、时尚奢

华，绝不逊于那些老牌欧美。

若要了解“农村中国”呢？

那就直接住进“垣头村”吧——长篇小说《肥

田粉》（白占全著，北岳文艺出版社 2018 年 1 月出

版）的故事大本营。在那里，你可以捕捉现代农村

中国的万千气象：转型，挣扎，欲望，欣悦，痛苦，希

望……注意，是“住进”，而非镜头游移式的蒙太

奇、意识流。更关键的是，住进的时机，要赶在收

获时节的秋日，最好还要有一场豪雨。

《肥 田 粉》，一 部 晋 人 白 占 全 的“ 中 国 在 梁

庄”。“垣头村”为当前中国提供了不可多得的真实

镜像：肥田粉，断 ， 灶，炕楞，脚底，响器；城乡之

间，煤矿饭店，古旧民居，绿化养殖……所有这些

元素纺织蹉跎，其故事都上演在秋日的垣头村。

这座看上去安详静谧的吕梁古村，实则激流暗涌，

犬牙交错：从城里来的下乡女知青张晓鹰，人好，

品洁，貌美，突破了当地所有人的审美天花板。把

这样一个角色甩在吕梁腹地的古村落，倘若不发

生点什么，似乎有点对不住那个特殊年代的特殊

村落，以及那一个个在生活这条大河中扑腾着的

——人。而女人的故事永远离不开男人，她身边

的两个男人，勤勉正派的丈夫高国庆和终生暗恋

又伤害她的贺狗子，打破了俗语里的“三个女人一

台戏”，二男一女的戏份也够精彩、难缠、惊险，当

然也不乏苦涩中的温情，人性中的沧桑。

小说以高国庆、张晓鹰二人婚礼的雷雨前夜

开篇，垣头村的一应人物渐次上场。在农村，一场

婚礼，就是一部民俗大片，一场当地风情和人物关

系的大展览。随着这场婚礼，读者跟随小说人物，

从上世纪的 1970 年代中期到 21 世纪的今天的一

卷卷农村画轴徐徐展开。那些场面和事件，都是

我们所熟悉的：乡味十足的吕梁农民，一身“农”味

的煤老板，联产承包，古民居旅游，环境污染，绿化

养殖……从农业合作化到家庭联产承包责任制，

从计划经济到市场经济，从单一的农业耕作到多

样化的商业经济发展，这是农村中国的共同面

孔。而属于《肥田粉》的“这一个”，则依赖于高国

庆、张晓鹰、贺狗子等垣头村农民的精彩“表演”，

以及那些浓得化不开的“吕梁味”：“圪蹴”“圪楞”

“圪台”“脑畔”“崖底”，只能属于黄土高原里的沟

沟壑壑；“唿嗒嗒”“留空空”“一盅盅”“红印印”等

只能是山西乡音；修断 时的劳动号子、“想亲亲”

以及一首首民歌，铺排出一个个热气腾腾的山西

“老醯儿”……这一切虽显隔膜，却也新鲜。有的

生僻字，以及吕梁的专属名词，电脑字库里都难以

找到。再加之“肥田粉”这个别有意味的书名，对

于城市里乃至农村的 80后 90后，都有一种别样的

生疏和怪异。它实则为一种肥料，在上世纪的农

村里常见，却又因为贺狗子对张晓鹰的侵犯，才使

垣头村人“赠予”张晓鹰这个代号。而无论现实生

活还是精神意象，“肥田粉”都有一种生发、催进的

作用。

以城市知青观照农村生活，这在过往的文学

作品中并不少见，《肥田粉》正是做了这样的尝

试。小说的两条主线，张晓鹰、高国庆和贺狗子、

张晓鹰、阎金英，他们的故事游走于农村、煤矿、城

市之间，千丝万缕。改革开放后，他们都试图离开

家园以煤矿创业，以期实现人生梦想，有的干脆进

城寻梦，从此他们各自的人生变得扑朔迷离。当

今中国，城市与农村就这样互动、啮合着，我们身

边无数个张晓鹰、高国庆、贺狗子们在奋力推动着

这个庞大的啮合系统。

这样全景与特写的交替上映，呈现出一个寓

意深远的吕梁村庄。村里的每一条肌理，都被作

者锋锐的笔触仔细梳理、酣畅剖解。这幅当代中

国农村风情画里，有你，有我，有他：刘丑汝，马勺，

高丑小，李模团，七子，谋子……欲望，追求，梦想，

一夜暴富的迷失、懵懂，情欲与人性的纠缠，这些，

不是仿佛，索性就是每个拥有“老家”的城里人的

邻居，甚或就是我们的父兄婶嫂。即使高国庆夫

妇和贺狗子致富后乔迁的新居，也是那么似曾相

识：那就是我的邻家三叔嘛……这些人物与故事

的盘根错节里，隐藏着当代中国农村发展历程中

躲不开的阵痛。通往幸福的道路，因这些阵痛而

显得日月清明。

在城市化进程日益加速的今天，城里人对农

村普遍抱有复杂的感情，逆城市化、后工业文明等

不断炙烤着地球人的神经系统。所有城市都是在

农村基础上成长起来，但却比农村“出落”得花枝

招展、繁华富足。农村，农业，农民，作为一种生活

方式被人类保留沿用至今。美国高度发达，仍保

留农场，美国总统招待贵宾不是在白宫而是安排

在自家农场，这是一种情怀，也是对一种生活方式

的纪念。从经济学角度看，农村是中国的后方和

根本，这使得中国经济充满弹性。农村是根基，城

市是枝叶；农村是后方，城市是前沿。农业大国里

的“农村”概念从来不应在历史发展长河中缺席。

经济越发达，城市越脆弱。当这个世界各种危机

来袭，当城市难以招架各种危难险重，农村这个大

后方的作用瞬间凸显出来。历史证明，当社会前

进时，其前进的速度主要考量城市这个前沿，而经

济衰退时，就要看农村的包容和支撑力了。曾几

何时，金融危机在国外沸反盈天，中国却影响甚

微，不能不承认，是农村这个大后方不声不响地把

这危机消化掉。农村充当了弹性地带，它使国家

经济伸缩自如。从“缓冲”的意义讲，农村这块根

据地使得我们的生活胆气十足。

高国庆开煤矿受挫了，他们要回到垣头村寻

根；贺狗子在外“发达”了，还要回村“炫富”；阎金

英在外“疯跑”了十几年，也要回垣头村“忏悔”。

城市与农村何曾割裂？只能是你中有我，我中有

你。他们在长达四十年的中国社会的嬗递中，从

传统农民到新一代农民，经历了奋进、追求、阵痛、

思索、停滞、收获等一系列的人生尝试，最后找到

一条适宜吕梁大地的新农村发展道路，以及自我

价值的实现。这样探索，引人深思。

相比两个男主人公，女主人公张晓鹰的人物形

象略显单薄，脸谱化、理想化，而众人围绕她展开的

故事过于密集地集中在她的“城里人”身份，一切从

城里人“下嫁”出发，甚至连亲儿子夏雨也以母亲的

下乡知青身份告诫爸爸，要好好对待张晓鹰，不能

辜负了她，尽管夏雨是在成为大学生的情状下说这

番话，但仍令人感觉有悖于他的身份，有些牵强。

好在作者用一个情节稀释了这种印象，即，当高国

庆这个煤矿老板，整天带着一个娇滴滴的女秘书马

甜甜出现在一些暧昧场所，作为妻子的张晓鹰“吃

醋”了，她提醒，她质疑，她查看国庆的短信，这“醋”

吃得妙！这就使一个女人更像女人，而非“高大全”

的纸面人。另外，拥有一个城里妻子、始终背负一

种身份负疚感的高国庆，在发达之后不是找一个男

跟班佐证自己的“忠贞”“正派”，而是非要带一个如

花似玉的女秘书，这难免引发联想、惹起事端。在

这一点上，小说却把高国庆描写得格外“柳下惠”，

使得人物形象稍欠丰满。

然，小村庄，大时代。从这个意义上讲，《肥田

粉》正是这个时代的缩影式文本，唤起我们心底最

温暖最强劲的乡音。有一种对幸福的诠释，就是

把邻居培养成绅士。在农村与城市这对“邻居”越

来越“粘”的当今，当城市自堪“绅士”的时候，怎么

可以允许一个衣衫褴褛的农村邻居存在？中国农

村使得中国“接地气”，《肥田粉》使垣头村地气十

足。通常，人们在快速前进时往往忽视了后方，只

有挫折临头，后方就显得重要起来。我们应该做

到的，或许是不要在城里受难时才想起当初村里

的那个“小芳”姑娘。事实证明，当曾经沧海，那个

“小芳”姑娘将是我们永远挥之不去的情怀。

“垣头村”是你的，也是我的，是所有城市行者

的精神还乡。所有生活在世纪屋檐下的中国人，

没有谁能摆脱生命的根基——“垣头村”。所有村

庄都经历着不同的嬗递，其模板就是面前这个时

代。好在，《肥田粉》给出了希望。有希望，我们就

有理由继续执掌这种嬗递，并有信心和能力驱走

阴霾与绝望。正如全书从雷雨夜开篇，又在雷雨

夜谢幕，“在这水比粮贵的干山垣上，一场饱雨不

仅意味着丰收，也意味着一年有了充足的水吃”。

如此，读者“跟”着贺狗子借着闪电“回家”，就看到

了一个云幕背后的“光亮世界”。

梦中清晰的桥段 没有导演

宽阔的校园 宿舍里还是高低床

不知名的大叶植物 昆虫低飞

那是多么幸福的岁月

曾经被定义的寒窗

梦是真实的梦

渴望未必

无言

假如似乎很多余

谁的钥匙可以打开倒逆的时光

我们最爱大声说谎

把它作为信念

出轨

绳索冰凉 道德 法律及舆论或碎语闲言

怀疑的眼挥舞着皮鞭

深院高墙 拾级而上

肉体并非物质 每一个细胞都在疯狂

不是反抗 更不是背叛

缝隙里涌动出熊熊火焰

My goddess

上帝 此刻入眠

忧伤的小市民

谩骂着奢靡钻进灯红酒绿的街巷

痛恨一切不公 窃喜某次侥幸

草坪的斜径不是一个人可以踩出来的

偶尔感叹 装作悲壮的模样

不因为制作皮草残忍 而是昂贵

随众人跨入庙堂

升官菩萨 发财菩萨 长寿菩萨

考试通菩萨 专治小人菩萨

……

五体投地 虔诚祈祷

香火浓郁缭绕

白开水般的日子流淌了很久

感谢肉体

未来急促地推门而入

追撵出花白的毛发

写情书的日子

跌落在城市里不知那个角落

一起疾呼着底线

却如洪流般冲垮了围堰

思考灵魂和神

触摸不及 冰冷

穿过熟悉的雾霾

空气里含有更多尘埃

感谢陪伴已久倍受煎熬的肉体

奋不顾身地保护我们的心灵

医疗器械越发精密职能

遭遇

等雪

等来一场重度雾霾

这是遭遇

对不住了 身体里百万年的 DNA

预报明天降温并大风

极力劝说受辱的兄弟

转念确实很智慧

他的怒火随时可以引爆 我懂

怎么说呢

这也是遭遇

亲爱的们 远离垃圾人

最近这句话特别流行哦

祝你们幸福

安吧

独白

人生无需太着急

别四处找人盖戳子

印章证明不了啥

留个空隙

让大家有节奏地呼吸

一直留着位置 待你入席

喊太高嗓子会沙哑

声音需要美丽

走累时

蹲下来

抱抱自己

谁离开 大街上也依然人来人往

谁加入 屋子里也不至于拥挤

可以开心可以流泪

可以狂舞可以安静

一生都是偶遇

从开始到谢幕

你只能一点点取走自己

合群

蓑衣 太冷

小时候 喜欢穿爸爸宽大的衣服

如今 挑选儿子嫌过时的行头

独钓 太寂寞了

江 雪无关合群

芭蕾真很陌生

看敞亮的梆子戏

畅快淋漓 那须生

一段两段 绝不能过瘾

低声跟唱 小幅度舞动

也微聊超音速高铁

老谋子的《影》

有人在抖音里狂吃生肉

引发到处丧心的笑声

悄悄拉黑卸载诸如此类

宁愿落伍 宁愿尘封

喜马拉雅里播放《黄帝内经》

一下子让人奔回广播盒子的年月

街头巷尾 斜倚蹲坐潜心聆听

曾经大拆八卸过这神奇的玩意儿

因为总觉得里面有个人

去年 7月 22日，在中国戏剧家协会主办

的全国最高规格的少儿戏曲艺术赛事——

2018 年第二十二届中国少儿戏曲“小梅花

奖”比赛中，经过激烈的角逐，吕梁艺校参赛

的 3个剧目、21名小选手，全部获得了“小梅

花奖”，奖级之高、奖牌之众、奖项之多，前所

未有。日前，吕梁艺校的师生们又载誉归

来，在上海举办的 2019年中国少儿戏曲第 23
届“小梅花奖”比赛中，《三岔口》《打神告庙》

又名列前茅，摘取三朵“小梅花”。精彩的表

演、娴熟的技巧、灵俏的神态，令人惊叹，填

词以赞！

朵 朵 乖 乖 ，喷 香 吐 蕊 ，情 趣 儿 顾 盼 盈

腮。金童玉女，英武俏裙钗。多少唱白做

打，苦寒练、戏窦初开。经年久，板腔招式，

师长费心裁。

登台。机灵秀、心花弄巧，绝技奇才。竟

赢得满堂，赞掌频拍。此去摘梅夺桂，专家众、

感叹抒怀。美矣哉，征程望远，彩霞漫空排。

岁在己亥，时值初秋。燕山脚下，云蒸霞

蔚；首都北京，虎踞龙盘。人民日报，旷世盛会，

雄才济济；民生周刊，文化论坛，星光熠熠。山

西方山于成龙廉政文化园，不忘来路；中国北溟

酒业文创集团，倾情加盟。身临其境，心潮澎

湃；抚今追昔，热血沸腾。

壮 哉 北 京 ，文 脉 昌 盛 ；伟 哉 首 都 ，气 象 恢

宏。万里长城，雄视四海；一统江山，威服万

帮。九朝古都，天安门旗卷东风；千载名城，长

安街道通天下。名胜古迹，星罗棋布；人文景

观，天造地设。摘星斗于瀛台之上，揽渤海于

景山之麓，听报告于金台西路。感家国情怀，

强时代使命，倡廉政文化，养浩然正气。新时

代，海阔天空， 鹏展翅；大中华，国泰民安，巨

龙腾飞。

人民日报报告厅，座无虚席；廉洁之路倡导

者，语出惊人。高士奇杰，旁征博引；专家学者，

引经据典。侃侃而谈，淋漓尽致；娓娓道来，精

彩纷呈。启迪智慧在咫尺之间，开阔视野于千

里之外。台上台下，激情飞扬；场内场外，波涛

汹涌。周公吐哺，天下归心，兴廉举孝，大汉雄

风。岁月变迁，古今异代，中华民族，英才辈出，

贤臣廉吏，灿若繁星。江流不息，长歌未央。管

仲相齐，志在君国；况钟肃贪，心忧社稷。子罕

拒玉，民心所向；杨震却金，众望所归。陆贽克

己修身，王翱秉公执法，包拯大义灭亲，刘毅砥

砺名节。岳鹏举，仰天长啸，壮怀激烈，三字冤

狱千古白；诸葛亮，鞠躬尽瘁，死而后已，万古云

霄一羽毛。思接千载，纵横古今；视通万里，驰

骋南北。当年永宁于氏，而今方山县域。武当

山下，玄武湖边，古村来堡，腾蛟起凤。北溟有

鱼，成龙有望。越往事千年，问江山百代，三获

卓异，御赐清端，唯大清督抚于成龙字北溟者

也。天下第一廉吏，舍我其谁？古今无二清

节，扬名后世。修齐治国平天下，满腔热血；反

贪肃腐致太平，一身正气。明末副榜贡生，乱

世英才，不坠青云之志；清初罗城知县，治国能

臣，不昧天理良心。四十五春，艰难出仕，六十

八岁，魂归故里。二十三载，宦海搏浪；八万里

路，雄关漫道。个人生死，置之度外；百姓安

危，系于心上。缉盗安民，开荒垦田，七载罗阳

梅弄影；惩恶扬善，扶正抑邪，三冬蜀道柳含

烟。马上流年细数，总是风风雨雨。造桥失职

黄州，布衣戡乱东山。何以解忧，一夜一壶自

酿酒；不为留芳，一枝一叶总关情。东坡邀来

赋赤壁，北溟几度酹江天。洗冤狱，击水闽海，

明法纪，主政福建。开皇仓，赴难直隶，赈灾

民，砥柱朝堂。觐见康熙，皇恩浩荡；宏抒国事，

经纬纵横。举杯故园，山高水长；赴任江宁，任

重道远。总督两江，劈风斩浪；造福一方，披肝

沥胆。火耗未除身先死，壮志难遂意不平。道

台督抚尚书，英雄气概；豆腐糠粥青菜，贫民本

色。廉吏清官能臣，有口皆碑；忠君报国爱民，

居功至伟。大忠大义，良心可对天理；克勤克

俭，臣节无愧青天。

于公故里，品北溟老酒，话家国情怀；武当

山上，望江天水国，仰清风正气。高山大海，标

千秋史册；长江黄河，颂一代廉吏。文武兼修，

八斗雄才；廉能并著，百官典范。教化南粤，高

风与江海不朽；整饬吏治，亮节共日月争光。笑

百年多病，登高感怀，人生如梦；乘万里长风，举

杯相邀，曲水流觞。于成龙廉洁之路，八方而

来，波澜壮阔；中华魂北溟老酒，千载之下，水韵

悠长。

问苍茫大地，谁主沉浮？共产党人，不忘初

心；人民公仆，牢记使命。捍卫党的领导，言不

逾规；坚守人民立场，行不逾矩。以史为鉴，接

受廉政警示教育；立党为公，筑牢反腐思想防

线。盛世当歌，长城内外，金风送爽；江山如画，

大江南北，秋月照人。廉洁之路向何处，江声云

气在人间。正义之声，不会缺席，穿越时空，回

肠荡气；廉洁之路，谁能阻隔，开启未来，勇往直

前。新思想阳光普照，新长征红旗漫卷。诗曰：

褪去当年侠与勇

徘徊燕山谁发声

抱头咋夜惆怅久

驰笔今朝豪气生

清流浩浩来天地

岁月悠悠易古今

廉风正气千秋在

秋叶不渝赤子心

是为记。

煮一壶枣芽新茶，温两盏杏花陈酿。

从牧童遥指处走来，携一壶清香汾酒，远赴邺

城，参加北齐武成帝 1400年前的群臣盛宴。

从滔滔黄河的古渡口走来，划一只千年皮筏，

穿进历史，打捞百年晋商的算珠驼铃。

从高耸入云的骨脊山巅走来，执一支武当峰

笔,润笔黄河, 挥毫在北国大地写下彪炳史册的英

雄传奇。

走进吕梁,走进这块横卧八百黄土腹地、背襟

九曲黄河玉带的地方,你会发现它的神奇魅力。

久兹人文,地灵人杰,吕梁乃文化之城。捏一把

黄土，便能攥出文明汁液。舀一勺泉水，就可酿出

千年芳香。仰韶遗址说轶事，晋赵故地话沧桑。放

眼永宁故郡，一时多少俊彦才郎。鬼谷云梦勤修

道，吴子西河破秦军。刘渊奋起始建汉，一代女皇

居丰功。汾阳王郭子仪位极人臣功盖天下，面涅将

军狄青忠勇善战堪比关张。天下廉吏于成龙两江

清节帝赐第一，世上直臣孙嘉淦历仕三朝天下无

双。学界巨子张民觉，试管婴儿第一人。知名导演

贾樟柯，领军人物第六代。文化遗产，艺韵飘香。

临州道情，清音绕梁。伞头秧歌，雅俗共赏。孝义

皮影，源远流长。中阳剪纸，代出名匠。文脉重地，

盛启华章。

峥嵘岁月，浩气长存,吕梁乃英雄之城。传播

火种，长念革命先驱贺昌；擎起大旗，素仰先烈英雄

志丹。转战吕梁五十天，红军东征立奇功。坚守晋

绥十一载，延安屏障筑铜墙。后勤保障参谋部，中

央后委湫水畔。渡黄河，临蔚汾，主席谈话指航

向。有文韬，有武略，贺帅撑起朗朗天。少白多开

明,毁家纾国难。胡兰何忠烈，气概贯长虹。幽怀

机毁地，叶挺扼腕地。丰碑不朽千秋业，至今仍忆

晋绥魂。燕居谦抱病修志，马牡丹烈火救人，鲜血

生命写忠诚，无愧“当代吕梁英雄”。敢担当，善作

为，引领发展生力军，争做时代先锋。舍小家，顾大

家，奔赴脱贫主战场，谱写壮美篇章。巍巍吕梁，荡

气回肠！试问初心激荡处，英雄圣地来寻踪。

造化钟凝，物产独厚,吕梁乃富饶之城。山非

高峻谷果丰，地非膏腴藏黑金。煤、铁、铝资源三晋

居首，红枣、核桃、沙棘产量海内之冠。地藏地蕴四

号煤煤之熊猫，土生土长小杂粮粮中君子。交口夏

菇，远销欧美。汾州小米，曾贡帝京。黄河母枣，天

下独有。吃山粮、喝山泉，吕粮山猪直供港澳。食

药材，睡草地，牧标牛排享誉神州。且不提，汾州八

大碗源远流长，岚城土豆宴满嘴生香，兴县压头肉

肥而不腻，临州鲜豆腐驻颜养生；更别论，柳林碗团

扬名天下，吴城莜面爽口弹牙。地下藏金蕴银，地

上绿色功能。如此宝地,岂可忘怀?
山青水秀,华北氧吧,吕梁乃生态之城。忆往

昔，穷山恶水，石裸林缺，只能女嫁男奔。看今朝，

苍山翠黛，碧波清流，一派田园风光。登云顶峰巅，

葱郁似海,华北草甸。观安国凤山,翠染苍颜,胜意

天然。踏玄中古刹，净土祖庭，古木参天。品世界

清香,举杯汾阳,醉美酒城。瞰黄河奇湾，山环水抱，

造化天工。赏庞泉林海，苍翠掩映,避暑漂流,不输

九寨。游如意胜溪，湖光潋滟，高桥垂虹，一似江

南。通道成林，景观成廊，花香袭人。城在林中，人

在绿中，胜居苏杭。三大战役六大行动，荒滩成绿

地，污河为景观，天天吕梁蓝。一个战场两场战役，

秃岭变青山，青山变金山。享此福地,能不羡乎?
海纳百川，敢为人先，吕梁乃创新之城。集四

海之气、借八方之力，融九州创新动能。大数据、云

计算、无人机，天河二号堪称超算之王。数字化、网

络化、智能化，华为公司正式加盟吕梁。院士工作

站撬动支点，人才大引进集聚资源。倡首创之精

神，探发展之路径，打造吕梁名片。“吕梁护工”圆梦

增收脱贫，“数谷吕梁”点燃发展引擎。金融扶贫

“吕梁模式”独领风骚，生态建设合作造林全国推

崇。世界烈酒大会、世界核桃大会、世界沙棘大会，

瞩目吕梁。创新高地、人才洼地、投资福地，已现

端倪！

吕梁英雄传，英雄转吕梁。细读吕梁一本书，

掩卷深思味无穷。曾记否，一煤独大，能源重地黄

金十年。看今日，百业并举，大美吕梁龙势在天。

铁公机织就遍地通途，枢纽吕梁。互联网推动万物

互通，物流天下。一市四区拉框架，一带一路寻商

机。百千万人才工程凝心聚智，千亿级产业集群奠

基夯石。示范区、排头兵、新高地，能源革命领头

羊，势将型转。四件大事、十大举措、三大攻坚，经

济社会齐发展，必领三晋。潮涌催人进，风正好扬

帆。借时代之大势，扬吕梁之精神，不忘初心，砥砺

前行，无愧历史，无愧人民，同心共筑中国梦，书写

壮美新篇章。

一次回眸一世情。与吕梁的邂逅，让人心神俱

醉，魂牵梦萦。

吕梁，一个令人向往的地方！

吕梁，一个梦开始的地方！

大声说谎（组诗）

□ 霍建伟
《肥田粉》里的希望田野

□ 刘世芬

廉政文化赋
□ 牛廷明

遇见吕梁
□ 郭向明

满庭芳·咏“小梅花”
□ 梁镇川


