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身穿迷彩服、背挎军用水壶，拿着笔记本

走村串户访民情……转业军人隋耀达每天冲

锋在脱贫攻坚战场前线。2014 年，在海南省

妇联工作的他主动请缨，来到保亭黎族苗族

自治县加茂镇共村任驻村第一书记。如今，

两次留任的他已是一名扶贫“老兵”。扎根共

村五年多来，他甘当农民的“服务员”，为黎

族、苗族群众 出一条致富路，全村 61户贫困

户 231人全部脱贫。

春风化雨扶起脱贫志气

驻村第一天，隋耀达就遇到个“下马威”。

入户走访途中，隋耀达看见村民聚众赌

博，于是上前制止。话没说完，一个醉醺醺的

汉子上前将他衣领揪起，让他少管闲事！

“黄开团住手！这是新来的第一书记！”

同行的村两委干部赶紧喝止，对方才悻悻松

手。

挨家挨户走访后，隋耀达发现驻村帮扶

远比想象中困难：共村 667 口人，贫困人口超

过三分之一。像黄开团这样的年轻贫困户不

在少数，内生动力缺乏，“穷根”难拔。

一些闲汉三天两头相约喝酒，“两季稻谷

饱肚皮，一季瓜菜换酒钱”是他们生活的真实

写照；赌风难止，有的贫困户沉迷赌钱气跑了

老婆，赌博时年幼的孩子在一旁看着……

治贫先治愚，隋耀达决定从黄开团这个

“刺头”下手。隋耀达拎着熟食来到他家，边

吃边聊，两人慢慢熟络起来。意识到错误的

黄开团给隋耀达道了歉：“书记对不起，那天

我喝多犯浑了。”隋耀达接下话茬劝他少喝

酒，多琢磨挣钱路子。

隋耀达发现黄开团头脑灵活，建议他做

点小生意。在隋耀达的帮助下，黄开团申请

扶贫小额贷款，干起了槟榔收购。危房改造、

教育扶贫等政策“组合拳”让他摘掉“穷帽”，

成了村里的致富能人。

黄开团的变化村民看在眼里，脱贫志气

与日俱增，对隋耀达也愈发服气。针对村里

开办的扶贫产业合作社，隋耀达制定了股权

激励机制，贫困户投劳越多股权越多。“等靠

要”思想渐渐没了市场，“幸福都是奋斗出来

的”成为村民津津乐道的座右铭。

久久为功培育脱贫产业

村民致富念头被点燃，该发展什么产业

带动大家，成了隋耀达日思夜想的事。

当地群众有散养黑山羊的传统，但产业

“小散弱”效益不理想。隋耀达有了想法：大量

闲置土地能集中种牧草，能不能进行规模化转

型？

“以前没圈养过，能养得活吗？”面对村民

的迟疑，隋耀达开车跑了全省 10多家羊场，历

时半年写出 40多页近 3万字的项目可行性报

告，又分批带领百余村民实地考察。2016年，

共村成立巾帼养殖专业合作社，纳入全村贫

困户。

羊场投产后又面临资金紧缺。银行不愿

给刚起步的羊场贷款，隋耀达打算拿出房产

证担保贷款。“如果项目失败还不上钱，咱们

连住的地方都没了！”一向支持他的妻子王玉

珍也急了。但眼看着寄托全村希望的产业就

要半途而废，隋耀达还是抵押贷款 20多万元。

“隋书记决心要带大家把产业做起来，不

好好干都对不住他。”共村巾帼养殖专业合作

社社员黄秀玲说。

开荒建设牧草基地，隋耀达第一个跳进

齐腰的沼泽地里；早产的羊羔要人工喂养，他

抱回房间用奶瓶喂奶……隋耀达对羊场倾注

了大量心血，“羊书记”的名号越来越响。三

年多来，羊场养殖规模已从 100 多只发展到

700多只，年产值达 60多万元，年年稳定分红

实现良性循环。

红毛丹种植、黎锦编织和光伏电站等项目

也走向正轨：100多亩红毛丹陆续开花挂果；村

里妇女成立黎锦合作社编织销售旅游工艺品；

建设的 500 千瓦村级光伏发电站即将并网发

电。

举家驻村将群众当亲人

“我是党员，又来自农村，深知‘像城里人

一样过上好日子’是农村百姓最大的盼头。”

隋耀达说，干部驻村不仅要带着政策和项目

来，更要带着一腔热血来。

2014 年 7 月，海南省委选派干部驻村扶

贫。彼时的隋耀达刚被确诊颈动脉瘤，不适

合 高 强 度 工 作 。 然 而 ，他 还 是 主 动 请 缨 驻

村 。 两 次 留 任 ，隋 耀 达 在 村 里 一 干 就 是 五

年。不仅如此，他还一度举家“落户”山村扶

贫。

2016年，隋耀达动员妻子辞去工作，带着

两岁半的女儿从海口搬到共村住了 9个多月，

妻 子 给 羊 场 工 人 做 饭 ，女 儿 在 镇 里 上 幼 儿

园。70 多岁的老父亲也到羊场帮忙，直到去

年在买菜途中遭遇车祸住院。父亲在病床躺

了近一年，让他愧疚至今。

隋耀达说，让家人来到农村，是希望他们

能更加理解和支持自己的事业。“女儿已经知

道，爸爸老不回家是因为这里有很多人需要

他。”

五年来，隋耀达累计为共村争取 10 余个

项目，资金近千万元，动员社会捐款捐物 20多

万元。自掏腰包给孩子购买文具、带村民到

医院看病、资助村里修建文化室……他用自

己的工资、各类奖金捐赠款物已达 10万元。

“公务员就是服务员。你帮村民办成一

件事，他永远都记着你的好。”隋耀达说。他

的手机成了村民随时拨打的热线电话，他的

小车也成了村里的货车、公交车和救护车，近

三年就跑了 20万公里。村民黄开雄说：“共村

的脱贫路就是隋书记的车跑出来的！”

新华社海口 9月 18日电

新华社石家庄9月 18日电 （记者 李
继伟、巩志宏）“以前种地，一没点子、二没

销路，愁！”河北省邢台市清河县孝义屯农

业合作社会员田国安谈起种地变化，喜上

眉梢：“自打有了合作社，乡亲们‘抱团’干，

种地不犯愁、销路有保证，大家伙儿的菜还

没出地头，就入了批发商的案头。”

田国安告诉记者，今年秋收，他和乡亲

们种植的 60多棚小香瓜，出了大棚便随着订

单成功打入天津、石家庄等地蔬果大市场。

“老百姓种地往往是今年种啥行情好，

来年就一窝蜂种啥，等一上市才发现满大

街的‘大路货’，土里刨金？难！”种了半辈

子地，日子依然紧巴巴的田国安和村民们

在政府相关部门指导下，加入合作社，琢磨

在“老土地”上种出“新花样”。

乡亲们多次到北京、天津等地农贸市

场考察，与批发商洽谈合作。按市场需求

和订单，他们试种了 10 棚七彩西红柿，没

想到当年一个大棚获利 6 万余元，很快全

村发展起 79个大棚，种植起 18种瓜果蔬菜

新品类。

“订单在手，种地不愁。去年我家种了

一棚西红柿收入近 8 万元。等拔了西红

柿，又种一茬甜瓜，每棚又可收入近 6 万

元。”村民宋玉锁说，日子越来越带劲儿，家

里盖了新房，买了辆汽车。

在合作社带动下，村民们不仅在种上

找到出路，还在收上找起“窍门”。

村民们采摘的韭菜花过去以每斤 3元

钱卖给天津一家酱菜加工厂，他们发现韭

菜籽比卖韭菜花收入高好几倍，于是大家

研究后，合作社上马了韭菜籽粉加工新项

目，天津等地客商主动找来签订了常年供

销合同，40 克小包装可卖 15 元。仅此一

项，每棚韭菜籽就可收入 4万多元。

“让土地生金，关键看农民种什么，怎

么种。”清河县农业农村局局长王景君说，清

河县近年来积极推行“公司＋合作社＋园

区＋农户”等新模式，成立了 630余家农业

专业合作社，42家新型农场，帮助引进新型

种植品类，先后有 3万余名农民从中受益。

两年前，55 岁的中央政策研究室办公室副

巡视员王平堂主动来到吉林省延边朝鲜族自治

州安图县明月镇龙泉村任第一书记，用真抓实

干将昔日软弱涣散村变成先进村。

村容美了，村风正了，村班子凝聚力、战斗

力提升了，产业项目红火了，村民腰包鼓了……

两年下来，村民们对现任龙泉村第一书记的王

平堂评价说，“北京来的官没架子，走家串户办

实事，比自家亲戚还实在。”

亲垂范：村民从看热闹到齐上阵

2017年 8月，王平堂初到龙泉村，现实给了他

当头一棒：环境脏乱差，人心不齐，互有怨气。“村民

对村干部不太尊重，村里不敢来生人，来了就给你

出洋相。说到底，是村民脱贫精气神不足。”他说。

当兵出身的王平堂从不打无准备之仗。驻

村后，他没开过一次会，带个笔记本挨家挨户做

调研。一个多月，他把全村情况摸个遍。当时，

很多村民都抱着看热闹的心态，“倒要看看北京

来的官能搞出啥名堂”。

王平堂每天起床后干的第一件事就是将村

路打扫一遍。没承想，“京官只会扫大街”的冷

言冷语在村里流传开来。王平堂并不在意这些

嘲讽，风雨无阻地扫了几个月。渐渐地，党员干

部、村民们也都拿起扫把和他一起扫了起来。

“老百姓的心也不是石头长的，你的一言一行他

们都会看在眼里、记在心里。”王平堂说。

村里只要有红白事、盖房子，王平堂都去帮

忙，“去帮忙管我饭，3 杯酒下肚，村民和我的心

就贴近了。大家也开始表态，实则是自我批

评。一来二去就把村民的心凝聚起来了。”王平

堂说，“只有吃过百家饭，才会了解百家难，村民

不把你当外人，工作才好开展。”

立规矩：从“不买账”到“跟你干”

摸底调研后，王平堂召开了 3个会。

第一个是妇女大会。王平堂调研发现，村

里大多住户都是女的当家，妇女工作做好将会

事半功倍。“首先要克服张家长李家短的坏风

气，让女同志把心思用在干事创业上，管好家

人，培育良好的村风家风。”他说。

第二个是村班子会。王平堂对村班子提出

工作基调：严党风、强作风、正民风、促发展。“先

立规矩，有章可循”，王平堂给班子成员每人发

个笔记本，想到啥、干的啥都记下来，培养想事

干事的习惯。两年时间，王平堂的 5本笔记里记

录了他的许多“灵感”，班子成员也在每周的碰

头会上贡献了很多“金点子”。

记者在村部看到，一面墙上张贴着王平堂

牵头制订的《龙泉村干部管理规定》，班子成员

的工作职责和流程、党员承诺等内容一目了

然。“规矩多一点，麻烦就少一点。培养村干部

的规矩意识，互相监督，严抓落实。”王平堂说。

第三个是党员大会。王平堂策划开展了“对照

承诺找差距，落实承诺见行动”和争先创优等主题党

日活动，增强了党员的责任感、荣誉感和自豪感。

通过一系列举措，村民对王平堂和村班子

的满意度、信任度也越来越高。匿名放在村部

门口的水豆腐、地瓜、饺子等农家饭菜，无声表

达了村民对班子的认可和支持。“以心换心，村

民拿我当亲人看，也愿意和班子一起干。如今

到村民家去的多了，狗也不咬我了。”王平堂说。

谋发展：宁可出去“碰壁”，也不在家
“面壁”

扶贫先扶志。王平堂梳理树立了 7 个致富

典型，以及大红花、荣誉证书、500 元奖金等奖

品。从物质到荣誉，让致富典型“有里有面”，也

让其他村民心向往之。

王平堂对村民提出 3点要求：知足、感恩、争

气。他说：“钱不是天上掉下来的，要感恩祖国、

感谢党，勤劳致富奔小康，一家一户卫生区，要

有志气搞得比别人好。”两年下来，村民自主发

展致富的意识显著提升。

在走访过程中，王平堂了解到，龙泉村几乎

每家都爱吃煎饼，也擅长摊煎饼。他心想，何不

把优势做成产业？

为此，王平堂到处奔波拉投资，一次次碰壁

让他越挫越勇，最终用诚意争取到 520余万元资

金，建成 1 座 670 平方米的煎饼加工厂，日产煎

饼 750 公斤，建成 8 公顷生态大米农场，预计年

产有机大米 4万公斤……

看到村里蓬勃发展的景象，在外务工的村

民们也陆续返乡创业，帮忙出力。吉林省委组

织部组织开展“第一书记代言”活动后，王平堂

又积极扩展电商销售渠道，经过 20余次的洽谈，

促成了煎饼厂和生态大米农场与安图域外商

会、电商平台签订购销框架协议，形成了线上线

下联动销售机制。

在村部的党员承诺板上，王平堂的承诺是：

视龙泉为故乡，视百姓为亲人。驻村两年，王平

堂一步一个脚印地兑现着他的承诺。村民们也

真心愿意跟着这位“实在亲戚”在致富路上实实

在在地干下去。 新华社长春 9月 17日电

51 岁的王建春高度近视，

眼镜片厚如啤酒瓶的底，笑起来

眯成一条缝的眼睛躲在镜片后，

看起来温和、亲切。

王建春有个习惯，走村串户

总爱提个蓝布袋，里面装着满满

的书，见着老乡就发。书里的一

篇篇文章，是他当扶贫干部后利

用无数个夜晚写作而成的，几年

下来已经写下 10 万余字，整理

了五大本。书里有他的扶贫工

作感悟，主角则多是当地的脱贫

户和扶贫干部，故事就发生在陕

西省平利县的村村寨寨。

平利县地处秦巴山连片特

困地区，王建春是县里的文联主

席，从未在镇村工作过。 2014
年，他被派到距离县城最远的正

阳镇张家坝村驻村帮扶。山路

难走，他又近视，赴任路上摔过

好几个大跤。

比山路更难走的是通往老

乡心里的那条路。

“起先，到农户家摸底，问过

叫什么名字、家里几口人、吃了

没有，就不知道再说什么了。”王

建春笑道，“而且老问‘吃了吗’，

老乡会琢磨‘你是要送我救济粮

呀，还是想蹭饭？’”

尴尬的不止这些。第一次

下村，他就被老乡当成骗子拒之

门外。原来，前阵子来了个外地

人，说是扶贫的，假借镇上分房

的 名 义 ，骗 了 这 家 人 5000 元 。

后来，多亏有位村民认出王建

春，初见的尴尬才勉强化解。

晚上，回到住处，王建春写

道：“之所以让老乡觉得是骗子，

还是因为自己和骗子‘撞衫’又‘撞脸’——穿着讲究

的皮鞋，一副高高在上的样子，指手画脚，咋看都不

像个扶贫干部，倒是像在装腔作势。”

“‘装’即伪、假、骗，好干部不是装出来的，而是

在真抓真帮真干中得到群众认可的。”王建春在一篇

名为《下村莫“装”》的文章里写下自己的感悟。

除了反思工作，王建春笔下更多的是一个个脱

贫故事，这些故事不长，更像是他给每位脱贫户写下

的人物小传。

张坝村一个叫赵吉学的脱贫户，老伴害病，儿子

打工也赚不来钱，因为自卑，老赵一见外人，“双手就

在外衣口袋不停地上下搓”，不知当握不当握，“双腿

也紧张得发抖”。在镇村的帮扶下，老赵养猪、种魔

芋、建茶园，慢慢地收入提高了，人也变得自信了。

如今，遇到记者来采访，老赵“会很自然地伸出双手

去握”，有时候还会开几句玩笑。

这些细致而生动的描写，都基于王建春对村里

贫困户的长期观察。

在名为《唱支山歌给党听》的散文里，王建春记

下了干部们帮孤寡老人张光德“找快乐”的故事。在

七年时间里，张光德的四位亲人先后离世，曾经乐观

开朗的她有了轻生的念头。为了帮她找回生活的勇

气，帮扶干部们把张家当成自己家，与老人一起吃

住，还给老人买来手机、话筒。看着家里又热闹起

来，张光德老人脸上又有了笑容，如今每到下午，她

会邀来同村人，拿起话筒，一首接一首地唱歌。

《深 山 结 远 亲》《“ 草 甸 老 帅 哥 ”》《山 村 鞭 炮

声》……当王建春把脱贫故事集拿给村民看时，他们

看到自己的名字印在白纸上，都很激动。

在平利县广佛镇柳林子村，被评为“自强标兵”

的聋哑夫妇程良兵和妻子陈梅拿着王建春送来的

书，不停地竖大拇指。

“看到谁家搬进新房，谁家添了猪崽儿，我都喜

欢上前去问问，心里同他们一样高兴，就想把这些都

记录下来。”王建春说，“我写的都是村里人、身边事，

倘若有老乡、孩子因为读了这些故事而受到激励，那

我就算没有白写。”

王建春说:“如果有人问起我们平利靠什么脱

贫，我会拿出这些书来给他看，这里有老乡们的艰苦

奋斗，有干部们的无私奉献，有我们秦巴山人的精气

神。” 新华社西安 9月 17日电

“驻村以来，以张刚为队长的国

家电网陕西省宝鸡供电公司工作队

干部，倾心倾力地为群众特别是贫

困户服务，真心实意地为我们办实

事、解难题。在大家的共同努力下，

2018年全村脱贫 56户 190人，贫困

发生率下降到 0.84%，退出了贫困

村行列。”当记者来到陕西省宝鸡市

扶风县天度镇下寨村时，村党支部

书记王录社发出了由衷的感慨。

下寨村位于六盘山集中连片贫

困带，地质条件差、基础设施薄弱。

全村 1225户 5142人中，建档立卡贫

困户有 154 户 602 人。摆脱贫困成

为生活在这里的人们最热切的期

盼。

2018 年 7 月 6 日，张刚来到下

寨村，担任驻村工作队队长。为了

尽快取得实效，张刚为自己提出了

“驻村就要扎根，帮扶就要实效，扶

贫就要摘帽”的工作准则。王录社

说，张刚一到下寨村，就挨家挨户采

集信息，了解每家贫困户的真实情

况并提出有针对性的帮扶举措。

“在一个月的时间内，张刚将一

个村民小组的 96 户贫困户走访了

两遍，并绘制了贫困户分布图；扶贫

政策汇编也看过了六遍，对‘六个精

准’‘八个一批’‘两不愁三保障’‘贫

困人口识别、退出程序’等政策熟记

于心。很快，他就从一个对农村工

作两眼一抹黑的‘门外汉’，变成了

懂政策、知村情、会帮扶的‘领路人

’。”王录社说。

贫困户祁乃贤患有青光眼和白

内障，由于爱人早逝、83 岁的母亲

和上大学的女儿对家里收入的贡献

微乎其微，全家的生活需要他一个

人承担。了解到这一情况后，张刚

亲自将祁乃贤送到宝鸡市人民医院

治疗，两次手术期间找专人照顾、陪

护。祁乃贤治愈后，张刚又帮他发

展起了养猪产业。为了帮助他女儿

完成学业，张刚每月还从工资中拿

出 300元，作为她的生活费。

张刚说，为了斩断代际贫困传

递的链条，让贫困家庭的子女感受

到党和政府的温暖，让他们阳光自

信地成长，依靠知识改变自己和家

庭的命运，扶贫必须将他们列为优

先对象。

为了巩固脱贫成果，张刚和村两委会提出：必须一手抓产

业扶贫，引导、带领群众发展特色养殖、种植，走农业集约化经

营道路；一手抓村集体经济发展，提高村集体投入公益事业的

能力。在他的奔走努力下，下寨村电站扩容采用了更先进的

单晶硅光伏发电板，提高了发电效率，仅此一项就可实现村集

体收入每年 10万余元。

张刚说，一名党员就是一面旗帜；一名帮扶干部就是一个

标杆；一个驻村工作队就是一个坚强的堡垒。扛好大旗，树好

形象，当好人民的服务员、勤务员，是一个共产党员最基本的

要求，也是一个驻村帮扶干部应有的觉悟。

目前，下寨村仍有贫困户 17户 43人，保住来之不易的脱

贫成果的任务仍然艰巨。“我已经向上级递交了申请，延长驻

村帮扶到决战胜利。”他说。

新华社西安 9月 18日电

扶贫“老兵”驻村五年甘当农民“服务员”
□ 新华社记者 罗江

9月17日，村民在采摘成熟的食用菌。
内蒙古呼伦贝尔市莫力达瓦达斡尔族自治旗尼尔基镇

丰华村建立食用菌基地，大力发展滑子蘑、平菇、猴头菇等菌
类产业。目前，村里的菌类产品已销售到俄罗斯、法国等
国。食用菌不仅增加了村民收入，还帮助贫困人口脱贫。

新华社发 李志鹏 摄
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龙泉村的“实在亲戚”王平堂
□ 新华社记者 高楠

9月18日，河北省滦州市东安各庄镇的农民使用机械设备收获玉米。
近期，河北省各地的秋粮等农作物陆续成熟，广大农民抢抓农时适时收获，田间地头一派繁忙景象。

新华社记者 杨世尧 摄
收获秋粮

“老土地”绽开“新花样”


