

2019年8月31日,我与汾阳市电视台采访组的同志们驱车出市区,向东行驶十五华里,来到现属汾阳市阳城乡的路家庄村。这里是我的老家,在老家贫瘠的土地上,我生活了十三年,十三岁那年我们举家搬迁当了“城里人”。此后,上学、工作、成家立业,对老家村里的事知之甚少,对老家的记忆似乎也停留在十三岁之前。因为有老支书带路,我们进村后拐了几个弯,来到一处院门边,院子里的人已经迎了出来。可能是我还不够沧桑,他们都能认出来,亲切地呼唤着我的乳名。我只认出其中叫“三宝”的。三宝是我在村里上小学时候的同学,与我同龄。三宝拉着我的手说:“胖了,胖了……”接着又告诉我,其他人是他的哥哥和姐妹们。我一作了问候,又有些急切地问:“老人家在哪里?”

我说的老人家是三宝的父亲,名叫吴德温,今年已经是九十九岁高龄。带路的老书记和老伴居住在市区,前段时间,我去看望他们,无意中聊到,他们在外地大学就读的孙女要制作一个“我身边的共产党员”PPT,进行宣讲比赛。他们就不约而同地想到了三宝的父亲吴德温。当时,我在十三岁的记忆里打捞着对三宝和他父亲的意象,这意象忽然就清晰起来,让我自己也觉得有点惊讶。我在村里上小学的时候,不是个好学生,经常和同学们生气打架。可能是打过或者骂过,欺负过三宝。一次,我走在我们村的土街上,迎面就碰上了三宝的父亲。三宝的父亲脸上很严肃,瞅着我,语气生硬地说:“你个操蛋孩儿!”我才不管他说什么呢,同样瞅他一眼便走过去了。那时我大抵十来岁,我以为这些事情,我早忘记了。可是此时此刻却是这般鲜活地仿佛就发生在昨天,就连吴德温这个名字和形象都是如此地清晰。

这次采访就是因为老人家吴德温而来的。三宝把我们带进老人家居住的窑洞。此时此刻,老人家已经因为脑梗半躺卧在窑洞里临窗的土炕上生活不能自理了。三宝的大哥说,父亲听力几乎丧失,把嘴贴在他耳朵上大声喊话,才能偶尔听到一些。好在,记忆尚存,只是表述含糊,吐字不清。三宝冲着父亲的耳朵大声叫唤,重复着我们的采访问题。我们以为,只要老人家听明白了三宝的叫唤,就能给我们

## 初心

□ 田文海

讲述些什么。但是老人家却只能说些含混不清的词:炮兵连、迫击炮、无后座炮,朝鲜,黑间,山路窄,马车……

我知道,我来迟了,我们来迟了,真的是来迟了!错过了深入采访老人家,聆听老人家亲口讲述战火纷飞的经历和带领父老乡亲战天斗地改变家乡面貌的精彩故事。

好像是为了弥补我们的遗憾,三宝的大哥拿出一页纸来,说这是他弟兄们在老人家思维和谈话还好的时候整理的。我们如获至宝,却没想到这只是一个简介式的记录。吴德温,1948年7月参加中国人民解放军,入编六十军一八〇师五四〇团炮连。1948年10月5日,参加解放太原小店子和太原东山战斗。10月11日在东山战斗中负伤,在寿阳医院住院三个月后归队。1949年4月24日参加解放太原城战斗。太原解放后,千里南下,参加了解放广元、绵阳战斗。荣立一等功一次,二等功两次。后奔赴贵州地区剿匪。1953年7月跨过鸭绿江抗美援朝,仍为炮连战士。因为长期负重长途跋涉,双脚感染病菌,溃烂,无法走路,被送回国内,在黑龙江治疗。治疗两个月后,二次赴朝参战,入编运输排,担任副排长,负责八辆马车运输,往前方战线运输炮弹弹药食物等等。山路崎岖狭窄,头顶有敌机轰炸,路途有顽兵阻击,只能趁夜行军,尽早把物资运到前线。1953年7月抗美援朝结束,响应上级“军人参加农业合作化”号召,复员回到汾阳路家庄原籍务农。

我们读着这一页纸都没有写满的资料,感觉实在是太简单了。但是,却能想到在这简单的背后,隐藏了太多血与火的战斗场景和慷慨赴死的壮烈。三宝无奈地笑了笑说:“就这,还是早些时候硬从他嘴里逼问出来的。再想问他点什么,一句‘有甚值得说的’顶得人出气没回气。”我说:“也许老革命,老英雄都是这样的,他们觉得比起那么多死去的战友,自己能够活着已经是十分幸福的事了。对于他们而言,讲

那些以往的战斗故事,好像就是在炫耀自己、标榜自己,对不起死去的战友,所以深藏功功,淡泊名利,甘愿默默无闻。”三宝说:“是这样的。老人从来就没有和我们说过这些事情。可是,那些军功章、纪念章,还有一身的伤痛是真实地存在的啊!头上还有弹片没取出来,一到阴雨天,就鼓起一个包来,头疼得要死要活;屁股也曾经被炸开了花,至今大便都很难。却从来没有向组织部门提出过要求,也不让我们提。这不是,复员当村干部二三十年,到土地下户时,我家还欠生产队三千块钱,是后来这些年,我们弟兄们喂猪养羊慢慢还上的。”

电视台的同志们在狭窄的窑洞里录像,我和三宝还有老支书在院子里聊天,也算是外围采访吧。老书记就接了三宝的话说:“这些后来的事,我是知道的。他家人口多,劳力少,那三千块钱是老吴养家糊口欠下的。那时候的党员干部,特别是从部队上下来的,都这样,不贪集体的半根草,就是个实干死受,那真的是全心全意为人民服务咧!”

我希望老支书具体说说。老支书答应着,却也只是简要概述。他说,老人家回村后,担任村集体领导职务,先是捐出从部队带回来的200块钱,继而多方奔走,想方设法,从太原请来了电力技术人员,使路家庄成为全乡先通电的自然村,之后带领父老乡亲,打井三十多眼,让村里的大部分旱地农田坐在了“龙王背上”,实现了井水灌溉。因为有了电、有了井水,村里就种了苜蓿,发展起畜牧业;每个小队都开辟了菜园子,村民都有了新鲜蔬菜吃;以醋坊、粉坊、磨坊、豆腐坊、酒作坊等为主的副业很快也搞的红红火火,集体经济显著增长。可是,因为身体原因,老人家的“官职”却是从支书、村长、队长、小队长、副主任,愈来愈小。即便如此,组织生活却一次也不曾耽误,对村里的大事小情都放在心上,直到三个月前病卧在家。

简陋的窑洞里,艰难的采访艰难地进行着。同行的电视台记者把嘴凑到老人家的耳边大声问话:“您是哪年入的党?”

问了几遍,老人家忽然开口:“1950年2月10日。”

我们感到十分惊异,在老人家尚存的记忆里,这个日子竟然是如此地清晰,清晰而闪耀着六十九年党龄的光芒,锤炼着依然本色鲜活的坚韧初心。

也是一时激动,我提议老人家把那些勋章和纪念章挂在胸前,对着摄像机行一个军礼。老人家的儿子们冲着老人家的耳朵一遍又一遍地大喊,老人家终于听明白了,却也非常明白地说了一句话:“军礼哪能坐着敬!”

在场的人一下子都沉默了。我在沉默中深切地感受到,军礼在一个老解放军战士心目中的神圣和庄严。我低下了头,不敢看老人家饱经沧桑的脸,只为自己的幼稚和轻率感到惭愧和内疚。

老人家的儿女们拿出一套叠得整整齐齐的解放军军服,军服上红色的帽徽和领章一尘不染,红得像盛开的花朵,红得像燃烧的火,红得像沸腾的血、红得像飞扬的战旗。三宝的大哥说:老人家还能自理的时候,嘱咐他们,死后一定要穿着军装走。

我的心头像被谁用力握了一下,两眼禁不住热乎乎地湿润。

也许是日有所思夜有所梦,梦里的老人家精神矍铄走在我们村的街道上,与我照面的时候,我问了一句:“伯伯,还认得我这个操蛋孩儿不?”

老人家一脸慈祥的笑容,说了句汾阳俚语:“操蛋孩儿有出息。”

梦醒时分,我的两眼再一次热乎乎地湿润。



## 情深(外一首)

□ 边草

夜色如海  
有彩色的鱼群  
游来游去  
我手执网兜  
我断然不会下手  
每一尾鱼儿  
都是一个词语  
没有水晶一样的诗  
我安放它们  
在哪里  
有两滴落下  
每一滴  
都将  
泛起朵朵涟漪

娇小

只有  
抱着的时候  
才感觉你小  
还有  
起风了  
在拐角处  
像一只  
洁白的羽毛  
生怕  
一转弯  
就被吹走

## 哀辑一编奉于公

——《于成龙文化丛书》总序

□ 桂柱滇

这套《于成龙文化丛书》从最初的策划、整理和编纂,直到今天准备付印,屈指数来,已整整五个寒暑过去了。作为策划人和主编,回想这段颇费心力、也颇周折的日子,真不知该是激动,还是感慨,抑或是生发更多的世事况味。

记得那是2010年的季夏,山西方山于成龙文化园董事长高林清先生找到我,问我能否组织编纂一套关于成龙文化的丛书。我一听,这不正是我一直以来的宿愿吗?凭着这些年我对于成龙文献的热爱和了解,当即愉快地答应了他。

其实,身为吕梁籍学者,我最早开始关注先贤于成龙是2004年的秋天。是这年秋天一次难忘的方山之行,与时任方山县县长李志安先生达成共识,开始着手《于成龙集》的文献收集与点校整理。此项目历时三年,2007年被列入国家清史编纂委员会《文献丛刊》出版,成为1949年以来中国大陆首次出版发行的最权威的于成龙文集。这部文集,以其首创性和文献性,深受学界好评。

正是因为《于成龙集》的面世,才使我与有着浓烈于成龙情结的高林清先生结缘,并有了一系列的文化互动。《于成龙文化丛书》的编纂,应该是我们最深层次的一次合作。这次合作,尽管历经艰难,但我们无怨无悔。恰恰相反,在



梁大智 摄

孜孜矻矻的那些日子里,让我更多感受到的是高林清先生的一份家国情怀与文化坚守,以及一个文化先行者的觉悟,甚至孤独。

在我未深入研究于成龙之前,自己只知道于成龙是一个大清官,大名人,并不十分明白于成龙这个清官形象背后有多深的文化内涵和现实价值,仅隐隐觉得作为一个地方文化品牌应该加以深入研究和开发。事实上,进入世纪之交,于成龙这一文旅项目也曾引起当地一些投资人的关注,但还是因投入与产出很难成正比,最终使那些见螃蟹而不敢下口的投资人知难而退了。在这样的情况下,一向有文化情结的民间投资人高林清先生挺身而出。他后来在回答记者采访时说,读王永泰先生《清官于成龙》竟至几次哽咽,夜不能寐。于是,性情中人高林清先生明知不可为而为之,发心要把于成龙廉政文化园做起来。他坚信,于成龙虽然故去近400年,但作为一个中国廉吏文化的经典样本,于成龙精神尚在,时代需要于成龙精神,国家和人民永远需要于成龙精神!基于这样的信念和情怀,高林清先生不顾家人和好友的劝阻,毅然决然倾囊把钱砸在了深不见底的于成龙廉政文化园建设项目上,甚至后来不惜卖掉自己的住房,以解燃眉之急。这样破釜沉舟去做,高林清先生到底图的是什么?“位卑未敢忘忧国。”其

实,他的投资图的不是关乎蝇头小利的回报,也不是关乎身家命运的改善,而是关乎中华民族优秀传统文化的复兴,以及当前国家政治清明的需要。从最初的规划立项,到具体的工程建设,于成龙廉政文化园做得尽管异常艰难,最终还是做起来了,而且已经发挥了它应有的现实作用和导向作用。特别是以习近平同志为核心的党中央高举反腐旗帜以来,对照“山西塌方式腐败”现象的不堪,于成龙廉政文化园的政治意义和社会文化价值日益显现,不仅成为全国党政干部廉政教育基地,也是新时期国民廉洁教育的重要目的地。

得多助。回首数年文化苦旅,高林清先生可称得上是“孤胆英雄”,但这位“孤胆英雄”在弘扬于成龙廉政文化的路上并不孤单。多年来,国家、省、市、县等各级党委、政府和有关部门,从政策、财力、人力、物力诸多方面给予了积极支持与大力支持。于成龙曾经履职之地的政府,全国社会文化界贤达,全国于成龙民间粉丝,均以不同的方式给予了热情而无私的帮助。对此,高林清先生一直念于怀,不能忘记。

在这样的社会政治氛围之下,高林清先生更是把编纂这套《于成龙文化丛书》看得十分重要。他认为,于成龙廉政文化园要让每一位参观者能够直观形象地感受到于成龙文化的独特

魅力,同时,要给广大参观者和更多的受众深入学习于成龙廉洁文化提供系列的教育读本。高林清先生的这一见识与决定,可以说是深具建设性和前瞻性。当前,国家政治生态形势的根本转变,更是印证了他超前的胆识。

从2010年起,我围绕《于成龙文化丛书》编纂,做了不少功课。2012年,正式接受编纂任务后,除自己亲自操刀外,还聘请省内外数名文献方面的学者,参与其事,共襄盛举。初拟出版2辑,共15种16册,最后落实了1辑7种8册。

今天,7种8册已具规模的《于成龙文化丛书》之所以得以印行,可以说完全是集体智慧和辛苦结晶。在这里,我们还是要首先感谢高林清先生,没有他百折不挠的坚持和不惜代价的付出,绝不会有这套丛书的问世;感谢北京航空航天大学廉洁研究与教育中心主任、透明国际中国会员(TI-China)副主席任建明教授欣然为本丛书作序,同时,我们也要感谢李志安、阎凤梧、萧泰芳诸先生的前期工作,给我们的后续编纂带来了方便;还要感谢常佩雨、金小娟、王振川、张仲伟、耿建华等诸位学林新秀,他们的学术工匠精神,使我们的合作倍感愉快;最后,特别应该感谢的是张继红、落霞香两位著名出版人,从编辑到印行,一路鼎力支持,才会有这样圆满的结果。

《于成龙文化丛书》就要和读者见面了,作为主编,此刻我的心情更多的是忐忑。尽管我们足够努力,但宥于学力等原因,难免会有种种疏漏与舛误,尚祈读者诸君不吝赐教,以期再版时改正。 谨为序。

## 游子吟

□ 康小平

吕梁山中一雏鹰,追梦遗迹六十春。  
江山多娇美如画,心系桑梓牵梦魂。

北京西站通新疆,途经山西停吕梁。  
频频呼啸穿隧道,游子圆梦回故乡。

追忆当年出行难,欲到太原需一天。  
汾阳停靠两小时,车加汽油人用餐。

中途翻越薛公岭,蜿蜒陡峭多险情。  
若逢暴雨风雪日,车毁人亡时有闻。

吕梁出站沐友情,五位老者站前迎。  
德海大哥元娥姐,锡连桂珍和丕明。

盛夏酷暑受煎熬,湿热高温桑拿天。  
两逾古稀三耄耋,有劳有辱心不安。

山乡巨变疑幻境,高楼林立车流涌。  
时光穿越难对接,身在故园路难寻。

公路铁路连成网,吕梁直飞抵北京。  
贫瘠闭塞具往矣!若非目睹难置信。

登顶风山揽市容,青山水碧气象新。  
驱车览胜如意湖,目不暇接按快门。

二青盛会今举行,音乐喷泉伴霓虹。  
东川河畔倒影美,扶老携幼观胜景。

家乡饭菜颇诱人,特色美食儿时情。  
临县红枣与笨酒,柳林碗脱芝麻饼。

离石凉菜合楞子,方山炒恋受追捧。  
汾酒全球享盛誉,琼浆酿自杏花村。

吕梁一十三县市,家乡美食夸不尽。  
即便农家粗米饭,余香满口味无穷。

乡村所见颇诧异,房前屋后轿车停。  
农家代步寻常事,绝非富豪奢侈品。

回乡短暂十日整,亲情友情暖融融。  
外部世界再精彩,不及桑梓山水亲。

一方水土一方人,落叶归根乃古训。  
若问籍籍在何处?我是吕梁山里人。

## 学习让人生更幸福

□ 郭静

为期四天紧张而愉快的学习终于画上了圆满的句号。回顾这次形式多样的学习经历,一种幸福的滋味就会慢慢溢上我的心头。遇上良师,结识益友是幸福;开阔视野,提升认识是幸福;分享获得,博采众长也是幸福……

八月二十三号走进离石一中培训点,我们结识了第一位专家郭峰老师,他的“四界语文”让我耳目一新,他用接地气的教学案例呈现了语文教学存在的各种问题。深入浅出的给老师们传达了“四界语文”的精髓所在。“课文的语文、生活的语文、文学的语文、文化的语文”四位一体,才可以产生“艺术语文”。这也是培养学生核心素养最有效的途径。这就要求我们语文老师重视素材的积累,做生活的有心人,打通素材与文本的练习,拓宽学生的语文视野。

付华老师虽有花甲之年,还仍然沉浸于语文教学的研究之中,她“老骥伏枥,壮心不已”的精神,实在值得我们学习。她的教学方略“忌虚戒躁,摒弃浮华”给我印象尤为深刻。让我们做一个清醒的教师,认真研究学生、教材、教法,教学要回归本源,回归学生,而不是老师单向简单输出的格式化。教师阅读要精益求精,教学方式要灵活有术,让阅读贯通师生,互相成就,共同奔向诗和远方……

每一次聆听都是一次感动,每一次聆听都是一次洗礼,专家们的殷殷之情也是我们今后躬身教育一线的竭尽力啊!

八月二十五号,再次遇到了前期班主任培训时的“疯子教授”赵精兵。赵精兵老师的讲座是在笑声和掌声中结束的!才华横溢的他,亦庄亦谐的他,妙语连珠的他,帅气不羁的他……将会永远定格在我们的脑海里,而他的思想,他的启发,他的希望……却如潺潺流水一般永远奔腾不息!

我一直在想:赵老师为什么会教育做到如此出神入化呢?也许就是因为他对教育事业的疯狂痴迷吧!这份浓烈的爱正是他不断创造的动力源泉!这份痴迷的背后是百分之一的天赋和百分之九十九的勤奋啊!

这“勤奋”二字是我们今天周围许多人都欠缺的。今后我们不妨每天都这样问自己:我们今天勤读书了吗?勤动手了吗?勤思考了吗?

若想改变他人就先从改变自己开始,做一个有温度的人,做一个有思想的人,做一个有行动的人,做一个有新意的人!

八月二十六号张金华教授以精深的理论让我们懂得了怎样做一名真正的教育者。新时代的教师,要有国际视野,家国情怀,更要密切的关注社会动态,把握时代发展的脉搏,担当社会使命,钻研教学规律,潜心教书育人。

每次讲座结束后,参加培训的各位教师们精彩纷呈的心得分享,为我的本次学习之旅增添了别样的快乐!同仁们结合课堂教学实践的深刻反思,真诚丰富,发自肺腑,为专家理论在吕梁市离石区的落实传播开了一个好头。

这次的暑期培训,让我更加坚信,学习是快乐的,学习是幸福的,我们的人生也一定会在一次次的学习中更加丰盈而美好!

### 诉衷情·祝新篇

秋来把酒祝新篇,豪气冲青天。明朝将栖何处?鸿雁入云端。人未老,不言难,铁般肩。复兴伟业,竭尽光华,增色河山。

### 临江仙·七夕

词林正韵一部 诗绪今夕  
盈盈客,牵织泣喜重逢。经年别苦鹊桥终。行云布雨,美煞众仙翁。千古传说河浩迥,离

## 词一组

□ 魏河流

人寄恨无穷。牵牛墙上泪腺脱。鸡鸣鹤巢,浙雨打梧桐。

### 眼儿媚

何事西风过田畴,落叶砌成愁。格桑孤艳,黄妒红遍,欲尽今秋。平生夙愿如云淡,鸿鹄切声休。清霜总在,山原草

### 诉衷情·祝新篇

秋来把酒祝新篇,豪气冲青天。明朝将栖何处?鸿雁入云端。人未老,不言难,铁般肩。复兴伟业,竭尽光华,增色河山。

### 如梦令·晚秋

冬近菊花容黯,叶落雨滴思减。谁把锦书捎?梦醒百回张盼。鸿雁,鸿雁,枫叶只因霜隽。

### 如梦令·脱贫

太谷观摩回首,授业专家循访。实地去参看,差距太多怀疚。奋斗。奋斗。致富脱贫歌奏。

## 日子真甜

□ 吕世豪

抽出一把锋利的藏刀  
再抱回几颗椒甜椒甜的  
新疆哈密西瓜  
一切 再切 再再切  
直至切出第365瓣  
然后藏入冰箱  
然后每天分食一瓣

就这样  
舌尖一天一天甜着  
生活也一日一日醉着  
到年底时 嘴巴腻了  
一直在叫喊 日子真甜