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梁大智梁大智 摄摄

纸包装是商品的外套。如果里面包的是

一瓶酒，会有红高梁般的性情；如果

包了一盒点心，都有孝心的甜味。喝了里面的

酒、吃了里面的点心，变卖了纸包装，或许能换一顶毡帽

冰箱的纸包装，看见就让人发冷，何况是冬日

在一个地摊上，零星地摆着几瓶酱、醋、香油

摊位后面立着一个冰箱的纸包装，不见摊主

一声呼唤，纸包装开了个纸门，里面走出一个衣着单薄的老汉

寒风里，老汉多想有一壶热酒，多想吃一块

点心，多想把他的酱、醋、香油也套上纸包装

而包装他的只是一个纸房子，更谈不上一顶毡帽

我想，那个冰箱一定正在脸热，压缩机哭得没有了人样

老师
站在我对面的一排小竹林，那是我的

老师。走过时，能听到教室里讲课的声音

每一段竹节，都是我升学的成绩单。有几片

黄叶落下，那是错别字，而茂密常青的是我的诗

罗元贞教授送我一段诗句“未出土时先有节

到凌云处更虚心”。那是生长在我灵魂里的

一枝富贵竹，几十年来，在“虚怀若谷”的教诲

中，与竹子为伴，与竹子同行，诗心如竹笋一样

行走中，有那么多的老师给我留下一道一道的

填空题、辨别题、选择题，而考场外面的

噪音比风大，形容丑陋。我必须独立思考

独立完成。在下课铃响前，我多么渴望看到一片竹林、竹海

另眼
冬天

适合钻进冷峻的地道，讨论逃亡的话题

玻璃上的冰花、房檐下的冰凌，溶化

或碰落，如揭一次女人的盖头，入一次洞房

生长在大山里的树，凿在岩壁上的石刻

砍伐、风化后，都会输的落花流水，而那

只是光年里的一次微笑，永恒仅仅是一次包装

那么多的皇陵跪在一只小铲下哀求，正宫贵妃

的佩饰，脱去庄严，不如坊间的一把长命锁

光鲜。滑铁卢的烽火还在燃烧，一个小个子

顶天立地的豪言，被扒光了皮，写进地摊上

一本励志书里。风一吹，听到的只是一声叹息

我看见一群蚂蚁在拱着一只蜗牛的尸体，另一群

蚂蚁在大坝上钻洞。股票交易所里晕厥的人

与得了绝症跳楼的人，脸色一样苍白。而

别墅中的女人把一只波斯猫抱在怀里时，农舍里

的婆姨正在为丈夫烫一壶小酒。时间都在同一个点儿

太阳下、月亮里，风中、雨中，都在行走

“家乡的那棵红枣树，伴着我曾经住过的

老屋，有过多少童年的往事，记着我曾走过的

路……”耳边传来任妙音的《红枣树》，让我想

起小时候住过的老屋，想起家乡红枣独特的

味道。儿时的记忆、青春的梦以及经年的风

尘，红枣树始终是我的魂牵梦萦!
我的家乡柳林县三交镇，是闻名天下的

“中国红枣第一镇”，黄河从这里流经，方圆几

十里都是枣的故乡，对于祖祖辈辈在这里劳

作的家乡人来说，这些跟杏儿大小的红圪蛋

蛋，就是他们生活的命根根。

枣树在家乡培育种植已有上千年的历

史，“一根竹竿舞出去，万戽珠玑滚将来”，描

述的就是家乡红枣漫山红透、层林尽染的诱

人景象；“皮薄肉厚、个大溜圆、脆个生生、甜

个津津，轻轻一咬甜脆爽口满嘴香”，讲述的

就是家乡红枣独特的韵味。无论是在干旱的

山梁，还是在肥沃的滩地，红枣树大都长势良

好，它们笼罩着道路、街巷，掩映着院落、门

窗，站成枣乡村落靓丽的风景线！

我是吃着家乡红枣长大的，且不说大红

枣丰富了我童年的口袋，也不说“八月十五枣

落竿儿”的欢快，由枣乡走出去的人，无论她

走到哪里，这骨子里都深深镌刻着枣乡的符

号，血脉中恒久弥漫着红枣的馨香，记忆里永

远闪耀着缠绵眷恋的红枣情结。

对红枣的记忆，缘于老屋院子里的两棵

枣树。年幼的我，曾无数次的驻足于枣树下，

从枣花开的时候，我们就盼着结果，盼七月的

流火染红青绿的枣子，我和小伙伴们在枣树

林中嬉戏、打闹、追逐，犹如快乐的燕子；我们

唱着“四月十五枣开花，五月十五捻捻转，六

月十五青蛋蛋，七月十五红圈圈，八月十五枣

上杆”的民谣，静候枣子的成熟。清明节到

了，我们从家里找来麻绳，系在枣树的粗枝

上，便荡起了自由的秋千，春风轻拂，枝条摇

晃，身心飞翔，在银铃般的天真笑声中，乐享

童年美好的时光！

中秋节后，红枣进入了成熟期，这对于孩

子们来讲是盼望已久的时候，因为在那个物

质匮乏的年代，能吃到酸甜可口的红枣，就是

一种莫大的享受。记忆中，老屋院子里的红

枣，颜色深，个头大，果肉甜，一个个晶莹红

亮，小灯笼似的挂满枝头，掩映于绿绿的枣叶

间，一看就让人垂涎欲滴。每当这时候，大人

们总会看管得很紧，因为小时候家里穷，枣子

是用来换零用钱补贴家用的，我和弟弟常常

偷偷地爬上树，顾不上枣刺刺破双手，慌里慌

张把嘴巴口袋塞得满满的，然后逃之夭夭，有

几次还剐破了衣服，但比起口腹的享受、摘枣

的快感，那也是满满的幸福与甜蜜！

深秋时节，大人们开始做打枣的准备，孩

子们也跃跃欲试。打枣时节是大家庭团聚的

最好日子，也是亲朋好友一起品枣的盛大节

日。大人的欢笑、孩子的嬉戏以及枣子噼里

啪啦落地的声音，汇成了一片欢乐的海洋。

枣林中、大路旁、院落里，仿佛银河降落，云霞

铺地，红了窑院，红了村落，红了枣乡！

枣儿打完了，枣乡恢复了平静，但红枣的

故事远远还没有结束。红枣经过枣农的巧

手，被高粱、谷穗杆儿和细绳子编排串连，枣

串、枣排、枣囤等纷纷亮相，或作为珍贵的礼

物赠送给亲朋好友，或悬挂在窑洞的门窗上，

与窗花交相辉映，相得益彰，营造出红彤彤、

香喷喷的幸福光景！

记得我考上师范院校的那一年，家里经

济条件好起来一点，但红枣依然是乡亲们赖

以生存的钱袋，枣子丰收了，拿到集市上去

卖，再换回自己的生活所需，红枣依然是小山

村一道亮丽的风采，是家乡父老乡亲的经济

命脉。记得那年中秋节回家返校时，母亲破

例塞给我满满一大书包红枣，让我带回学校

吃。回到学校，第一件事就是打开书包，用手

一抖，任凭那枣子在床上欢蹦乱跳，紧接着就

是舍友们一拥而上，不一会儿一大书包红枣

便在舍友们的一片欢笑声里被共了产。此情

此景，简直比自己吃了枣子还甜蜜。多年后

同学聚会，津津乐道于那段往事，记忆犹新。

春去秋来，岁月流转，老屋院子里的枣子

依旧年年红，直到父母搬进了新盖的房子，老

屋院子里的枣子才被冷落了，成为邻居孩子

们嘴中的零食。每年中秋节回家，我大抵也

只能在枣树的空隙里寻找那些“残羹剩饭”

了。

其实，县城街市上卖枣子的比比皆是，而

我总觉得不及老屋院子里的枣好吃。工作劳

累之余，细细品上几口，或精心煮上一锅红枣

粥，犹如在咀嚼生活，咀嚼那割舍不断的亲情

与乡情。

我曾经与弟弟刘继兴探讨过枣树的寿

命，他说了句不知从哪里听来的民谚：“千年

的松柏问老槐，老槐还是枣树管的媒。”枣树

的寿命之长，惊到了我。弟弟知识量不亚于

百科全书，记忆力也超群，科普知识更是信手

拈来：“桃三杏四梨五年，枣树当年就还钱”，

意为红枣挂果很快，对农民的回报最为及

时。他还滔滔不绝地告诉我全国各地红枣的

品种：有山东的乐陵枣、沾化冬枣、宁阳大枣，

河南的灵宝大枣、新郑鸡心枣，甘肃的临泽小

枣，河北的阜平婆枣、行唐大枣、沧州金丝小

枣，陕西的清涧狗头枣，新疆的阿克苏枣、和

田枣、若羌灰枣，以及我们山西的柳林木枣、

太谷壶瓶枣、稷山板枣、交城骏枣等等。但品

质最好的红枣，还是我们家乡的柳林木枣，而

且柳林木枣中含有一种叫做环磷酸腺苷的化

学物质，还可以预癌防癌。

近些年，由于红枣价格偏低，人们逐渐放

弃了对红枣树的种植与管理，但年复一年，红

枣树依然还在，仍在一年一度地吐果。它们

默默地守望者，奉献着，像年迈的父母一样，

守望者远方的孩子，守望着幸福与甜蜜！

我赞美红枣树，我歌唱红枣树，赞美它顽

强不屈的精神，歌唱它对人类无私的馈赠。

同时我也热烈地期盼着，期盼着轰轰烈烈的

“柳林红枣文化节”过后，能真正把柳林的红

枣以及深厚的县域文化推向全国全世界，为

枣乡人民开辟一条通往小康的阳光大道！

桃李不言，下自成蹊；枣亦无语，顶风亦

可香飘十里！

刘香芝，吕梁市作协会员，中学高级教

师，山西省骨干教师，山西省语文学科带头

人，吕梁市第三届优秀人才，山西省十大教育

博客博主。喜欢文字，爱好诵读经典，坚持用

温暖文字书写诗意人生！近年来，已在《散文

选刊》、《吕梁文学》、《吕梁日报》等多家报刊

杂志发表文章 80余篇。

在北京海淀区北部有条稻香湖路，往北

一直通到翠湖国家城市湿地公园，隔河便是

稻香湖。稻香湖是一个以农村自然景色为主

的田野公园，主要由一个 600 多亩水面的天

然湖泊和岸边宽阔的稻田组成，这里盛产著

名的京西稻。湖内芦苇茂密，林木苍郁，白

鹭、黄鹂、斑鸠的叫声争相悦耳，野鸭、灰雁在

湖里游来游去。最吸引我的是碧水环绕的几

个小湖泊中，生长着的那些荷花。每当盛夏

荷花盛开时节，我便会来这里欣赏各种类型

的荷花。

走进稻香湖，从迎宾大道前行，经过灵犀

之恋草坪，驻足在揽月亭，满池的“红宝石”荷

花映入眼帘。这种浓墨重彩的重瓣重台荷花

像红宝石一样鲜艳，红得妖娆。间或有几朵

粉红色的“仙女散花”，喇叭状的花托就像佛

陀飞舞的莲座。

从揽月亭出来，沿途是婚纱拍摄景观，有

直升飞机和老爷车等拍摄场地。站在缤纷花

海的高处，大美儿童世界、欢乐兔子园、乡村

动物园、农耕园隐约在翠林中。十二生肖台

旁边，接连是三个荷池。这里的荷花以白色

的为主，清雅的白中带有淡淡的青，花朵呈现

杯状的是“青毛节”，据说这种单瓣花瓣的荷

花莲藕的产量却很高。到了秋后，就经常看

到有人穿着防水裤在挖藕，抱出来又长又胖

的莲藕。这里还有洁白似雪的“白雪公主”，

有洁白中带有黄色和绿色的“玉碗”，有花瓣

从乳白逐渐蔓延为轻柔的粉色的“玉蝶”。荷

池位临“千米河堤”外侧的湖面宽广，常有微

风拂过，整个荷塘仿佛素蝶飞舞在浓绿的绸

缎上。

千米河堤是人们散步的理想之地，沿湖

区步行一周有 4500米，而后可以过长桥到玛

雅岛休息。玛雅岛上有草坪、湖景西餐厅和

准点湖景文创中心，这里可以看到上游更广

阔的湖面。

走过幸福桥来到葡萄酒博物馆，和博物

馆配套的是葡萄酒主题酒店、红酒坊、左岸酒

屋和厚味酱肉坊。博物馆后面是深潜赛艇中

心和轰趴馆。过了湖畔楼不远是一条法桐大

道，大道两侧是高大的“悬铃木”，这种树高可

达 35米，枝条开展，树冠广阔，树皮灰绿或灰

白色，有片状脱落。大片的树叶呈三角状，边

缘有不规则尖齿和波状齿。游人们在路旁

“法桐之恋草坪”上休闲野营。

草坪外是一组一组的假山，假山围着一

个小湖，不知道为什么叫“眼镜湖”，是他的形

状像眼镜吗？湖里的荷花全是红色的，而且

特别大。有饱满单瓣粉红晕染的“龙飞”，花

瓣重叠粉嫩如霞的“粉霞”，花型硕大繁茂重

瓣的“伯里夫人”。如果你是摄影爱好者，那

这个地方最适宜拍摄了，因为这里的荷花都

是靠湖岸栽种，你可以近距离甚至可以使用

微距拍摄。

在贵宾楼旁边是大型的海淀美术馆，这

里经常有美术讲座和展览，我曾经在这里听

过《山水画百年变迁》的讲座，也看过几次美

术展览。那展厅很大，进去像连环的迷宫。

其实，稻香湖不可不去的地方是“稻香湖

非遗科学城”。“非遗科学城”总占地面积 5000
多平米，室外还有广阔的活动空间，是目前北

京市最大的非遗体验展览中心，也是社会力

量参与非遗传承和保护的一个大胆尝试。科

学城的大门写着“感受传统文化的无穷魅力，

探究非遗项目的深邃奥妙，携手振兴和发

展”，这“感受、领悟、应用”正是非遗科学城的

宗旨。

走进科学城，首先是各种非遗的展览。

景泰蓝又名掐丝珐琅，中国著名的特种工艺

品。景泰蓝与雕漆、玉器、象牙被称为北京工

艺品的四大名旦。展览的景泰蓝典雅优美，

鲜艳夺目，华丽多姿的图案，造型繁多的品

种，一件件像璀璨的明珠，让人赞叹不已。北

京绢人是美术人形的一种类别，民间玩具的

“针扎”“彩扎”等手工艺品都和它有着密切的

关系。其制作流程包括雕划、彩绘、缝纫、道

具服装、头饰整理等几十道工序。展出的历

代仕女、戏曲人物、菩萨、京剧脸谱等，做工精

细、形象逼真，具有较高的艺术、欣赏和收藏

价值。说到脸谱，还有一种彩塑京剧脸谱，这

种脸谱色彩层次丰富，“武生”“丑角”等各种

行当惟妙惟肖，栩栩动人。京绣又名“宫廷

绣”或“宫绣”，是以北京为中心的刺绣产品的

总称。至今已有一百多年的历史。这些京绣

采用祖传的技法，纯手工制作，图案娟秀高

雅，绣工精巧细腻，针法丰富精湛，极具观赏

和收藏价值。京派内画鼻烟壶是将传统的书

画艺术和内画工艺结合在一起的，也是我国

特有的传统工艺品种，传承至今已近二百年

的历史。展出的内画鼻烟壶作品题材广泛，

构图严谨，笔法细腻，画意生动。展品还有烙

画、颖拓、风筝、剪纸、面人等非遗精品佳作，

通过精美的民族民间手工作品，让人们在领

略和欣赏中进一步感受非遗文化、了解历史、

品味经典。

紧靠展厅的是 15个非遗体验馆，有中国

刺绣、古法造纸、普洱茶制作、景泰蓝制作、京

作家具、聚元号弓箭、彩塑京剧脸谱、京绣、旗

袍、口技、中医药传统技艺、京西皮影、文氏剔

红、北宗黄酒、书法等非遗体验项目。在体验

馆内，非遗大师手把手地教大家毛猴、面塑、

景泰蓝、京绣、剪纸等非遗制作技艺。看得

出，大家体验非遗的兴致很浓。

稻香湖非遗科学城最热闹的要数每年春

节举办的京西文化游园会，他们把宫灯祈福

文化节和非遗项目互动体验结合起来。人们

在稻香湖非遗科学城，体验学习制作宫灯，并

亲手挂到园区的祈愿树上祈福。大家剪窗

花、画灯笼，吃糖葫芦、驴打滚，这里成了最浓

情最有趣的民俗传承场所。

现场还有鸟虫篆书写、汉砖拓印、彩塑京

剧脸谱、烙画、毛猴制作、鬃人、陶艺、风筝制

作、秸秆扎刻、糖画、景泰蓝制作、太平鼓、飞

叉、五虎棍、核雕、布艺、京剧头盔、风筝等非遗

项目演示。游客们可以现场感受京剧、评剧、

京韵大鼓等曲艺的韵律风采，零距离感受非遗

文化魅力。稻香湖非遗科学城借助尖端VR技

术，展出“见人见物见生活——VR 全景看非

遗”数字体验展，通过实体搭建与VR多种虚拟

手段相结合，让非遗场景以VR方式呈现，现场

观众可获得新科技带来的非遗新体验。

走出稻香湖，让人心中有许多留恋和不

舍。来这里不仅能领略一番自然风光，还能

体验一场非遗的文化盛宴。稻香湖，一个充

满诗意的地方，不妨你也来一次稻香湖文化

游园吧。

1991年的夏天，十八岁的

我迷迷糊糊地站在高中的大

门前。

拼尽吃奶的力气，才终于

把眼前的学校与概念中的高

中拼凑在一起。五十年代的

青砖房，垂头丧气的老柳树，

遍地杂草丛中立着几只挤眉

弄眼的麻雀。我拉拉爹的衣

襟，想打退堂鼓。“滚，想吃公

家饭，就给我老实呆着，来回

一块钱的票钱是闹着玩的。”

被爹押着来到办公室报

到，办公桌另一边是一个脸膛

黑黑的老师，他甩过一张报到

卡：“先填表格，再到伙房交麦

子，安排好住宿后十点钟到教

室 报 到 ，教 室 在 东 墙 根 第 二

排，高一（2）班。”

此后我才知道，这就是我

的班主任兼语文教师李良，此

人山东聊城师范毕业，绰号“黑

包公”，爹高兴地说，“严师好，

严师好。”

第一节是班会，木在教室

里的我早已被各种“不允许”

淹没，我就明白，以后的三年，

在这个破炉子里，要么玉碎，

要么瓦全。

但我没想到，第一个回合

的较量竟来的如此之快。

虽是三十多人的大通铺，

但内务管理却严得喘不过气

来，什么被子成块，毛巾成线，

甚至鞋跟朝哪个方向都有严

格规定。一天中午放学，回到

宿舍，我就分明看到自己的鞋

子被放到我的饭盆里。责问

元凶，大家的眼神纷纷投向班

长 ，趾 高 气 扬 的 班 长 毫 不 示

弱 ：“ 根 据 班 规 第 二 十 五 条

——”，一拳打出，班长仆地，

再一拳，已满地找牙，随后就

是惊叫声，起哄声。

开除学籍，留校察看的处分

使我对老李的恨又加了一层。

1991年冬天的那场雪改变

了我，改变了我心目中的老李。

那是一个周末，我回家驮

麦子，谁知第二天大雪封路，

为了能赶上下午的考试，我咬

咬牙，推着自行车上了路，40
里的行程，我走了一个上午，

当我站在教室前时，同学们用

异 样 的 眼 神 看 着 眼 前 的 雪

人。老李没有骂我，只将我叫

到办公室，扫去我身上的雪，

又 熬 了 一 大 锅 棒 子 面 粥 ，真

的，我这一辈子再也没有喝过

那么香的棒子面粥。氤氲的

热 气 中 ，老 李 的 脸 膛 依 旧 黝

黑，却泛着红光，看我将粥喝

完，竟嗫嚅着对我说：“喝粥要

趁热，求学要趁早，你小子，能

行！”

以后的日子里，我不知是

怎样扛过来的，我可以就着学

校厕所的灯光学到凌晨时分，

我可以把英语课本倒背如流，

我可以在春节的鞭炮声里奋

笔疾书，我可以为一场考试放

弃姐姐的婚礼，从全班倒数第

二到全年级第一，不为别的，

就为那碗氤氲着热气的粥。

老李是第一个知道我被

山师录取的，黑黑的脸膛依旧

泛着红光，他像个孩子似的手

舞足蹈，高兴地从抽屉的最底

层拿出一个笔记本，依旧嗫嚅

着说：“这个本子给你准备了

两年了。”

打开笔记本的的扉页，一

枚硕大的青橄榄映入眼帘，翠

色欲滴的图片下是一首小诗：

炼狱求佛入我门 ，

烈火焚烧修此身。

千淘万漉虽辛苦，

吹尽黄沙始到金。

刺股不闻窗外事，

断指惟求弦上音。

赠君一枚橄榄果，

苦尽甘来方是真。

20年后的今天，我又成了

你，同样严厉的目光，同样黑

黑的脸膛，同样的三尺讲台，

讲述着同样的橄榄果的故事。

“那一年我也衔过一枚青

橄榄……”

京城有个稻香湖
□ 梁大智

喊出疼的冬天（外二首）

□ 李 峰

家乡的红枣树
□ 刘香芝

我也衔过一枚青橄榄
□ 王化勇


