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梁大智梁大智 摄摄

2019年 7月 7日，“用艺术点亮乡村”为

主题的“谢永增孙家沟艺术馆”开馆仪式暨

谢永增工作室师生作品展在山西省吕梁市

临县三交镇孙家沟隆重举行。到场各界人

士与当地百姓几百人，十几家媒体长枪短

炮同时聚焦，在豪放、悦耳的国家级非物质

文化遗产大唢呐声中把开馆仪式推向高

潮，使得沉寂多年的孙家沟热闹非凡，场面

异常火爆。

这是谢永增用画笔讲吕梁故事，坚守

三十多年挖掘浸润在老窑洞中的历史、感

悟吕梁风土人情的阶段性总结，也是在吕

梁人家窑洞里搭了个讲故事的“场子”。

此次共展览作品二百多幅，是谢永增

先生带领谢永增工作室的画家们近年写生

作品的精品，以 2018 年初冬的写生作品为

主，谢永增先生的 37 幅展览作品全部来自

这次写生的孙家沟、李家山。这是我看到

他本人作品最精华的部分，称其为“孙家沟

变化”。这批作品让你能看到“诗和远方”

的意境，看到太阳升起时耀眼的金色，以及

对吕梁人民的美好祝福。

谢永增，北京画院专业画家，河北深州

人，上世纪七十年代家乡小榆林大搞平整

土地运动，把祖祖辈辈贫瘠的河沟与沙丘

变成了良田，却切断了谢画家心中真实、生

动的山水景象。他无意中看到电影《黄土

地》，满画面的黄土沟壑激活了他对家乡原

有 的 情 愫 ，跑 到 吕 梁 山 上 找 到 了 新 的 自

我。谢永增新的自我就是他与他的画，因

此他称这里是自己的艺术故乡，亦或心灵

的故乡。

他在三十多年间不断地往返于吕梁

山，对这里充满了深厚艺术的情感。仔细

去想，把三十年的关注放在一个地方，不觉

会暗暗惊心。起码一点，他对吕梁的热爱

的确达到不寻常的地步。一个人对某件事

物的喜爱达到不寻常的地步，也只能说，那

个人对自己喜爱的事物拥有常人未曾触及

和发现的隐秘。吕梁就是谢永增的艺术宝

藏，他拥有了“芝麻开门”的秘钥，得到了源

源不断的创作源泉。他讲普通百姓的故

事，故事中的人生活在沉淀着岁月的窑洞

里，作品浸透着吕梁文化特有的价值，也因

此具有顽强的生命力。

如今，用艺术讲故事成为共识，谢永增

不仅用画笔讲吕梁故事三十多年，他又把

吕梁故事讲进了吕梁人的窑洞里，这就好

比一个吕梁人的人生历程，生于斯，长于

斯，根植于斯。这样的艺术展示形式与以

往的各种艺术展览有着本质上的差别，带

给吕梁人别让的精神大餐。让本乡的吕梁

人在自己的家里感受自己被艺术化了的生

活气息，触摸着祖祖辈辈艺术化的生活方

式；引起外乡的吕梁人对故乡的记忆与思

念，他们看到作品就像回了一次家。这样

的创作姿态和展览方式，为我们思考在今

天如何回望故乡、如何看待乡村文化，提供

了生动新鲜的视角。

不仅如此，城市里的艺术展览，大都是

高门大屋，道道门卡，绝对的阳春白雪，没

有点艺术勇气的难以迈进。我在观看艺术

展览时就发现专业人士居多，他们观今论

古，流派之间辩来辩去，别说普通民众，就

是有些学识的人都会隔在门外，更别说大

山里的农民了。而“谢永增孙家沟艺术馆”

恰恰不同，画中是“自己的家”，又展在“自

己家中”，这就相当于坐在热炕头上听故

事，再熟络不过了。“谢永增孙家沟艺术馆”

开馆以来，一家子一家子看展览成为常态，

他们特意来看，他们顺便来看，走过路过不

想错过，反证是没有任何心里障碍。这种

艺术展览方式才真正走进民众，真正实现

了艺术为民众服务。

好故事还有一个不容忽视的特点，就是

不落俗套。说起来容易，对套路越来越多的

现状，想一想就够烧脑的。比如多数故事要

有悬念，要有深闺中的小姐，偶遇的某家小

生，以致于比翼双飞……谢永增笔下的故事

却平白直叙，起脊的瓦房或崖壁上的窑洞，

觅食的母鸡，金黄的玉米，或坐或立的两个

干活的人，让你看到的是一个家，家中劳作

的父母，装满玉米的粮仓，加工粮食的碾子，

甚至还有表示吉祥的对联。说到这里，我一

直认为，谢永增画中的对联就是他自己的象

征物或代用品，这好比希区柯克电影中的牵

狗人、路人甲，也有点像中国导演孙周《漂亮

妈妈》中眼镜店的老板、路人乙，但无论是中

国的还好莱坞的导演，都给人自然嵌入的感

觉，谢永增的这种个人标志也同样是。作为

乡土画家，画个对联再自然不过了，但在我

看来这是谢永增把自己置身故事中的一种

标志，也就是说作为讲故事的人自己也是故

事中的一部分，融入其中才会明白其意，这

故事讲的才会情真意切，感人至深。从谢永

增孙家沟艺术馆开馆来的情形看，当地百姓

已经被谢永增的故事感染着、打动着，他们

在自己的家里看“自己的家”，走进了“自己

的家”，何止是开心就能表达他们的心情，更

确切地说是画家的画把他们代入到“自己的

家”，代入到已经艺术化的家中。

正常情况，物质极大丰富才会滋生精

神需求，少有饿着肚子参观罗浮宫的。孙

家沟，国家级贫困县中的一个尚未脱贫的

村子，目前正处于扶贫攻坚阶段，如果不把

展览放到他们的窑洞里，恐怕这辈子都不

会进入到什么展室里。谢永增先生反画界

展览置闹市之道，把艺术馆放到孙家沟最

不同的就是这种代入感。在孙家沟人还不

知道绘画是什么的时候，就已经把画中的

“家”摆到了他们的窑洞里。从知道“家”而

欣赏画，从欣赏画而又爱自己的家，在耳闻

目染中提升他们体验生活美好的能力，淡

化 实 用 功 利 性 因 素 ，提 高 他 们 的 幸 福 指

数。如果孙家沟人都能有这样的一个提

升，就有了创造良好感性环境的能力，也就

有了创造高水平物质文明的能力。

美国当代最著名的波普艺术家杰夫·

昆斯认为：“艺术家是有责任的，艺术应该

以 某 种 方 式 影 响 人 类 ，使 世 界 变 得 更 美

好。”谢永增先生意在用艺术点亮乡村，用

画笔讲吕梁人能看懂的故事，使吕梁山沐

浴在春风里。

谢永增谢永增
把故事讲进吕梁人的窑洞里把故事讲进吕梁人的窑洞里

□ 王雪梅

头顶悬几颗星辰

捡来一捆树枝

在半山坡上生火

不远处有羊栏和狗

匆匆夜行之人

驻足片刻

读我篝火前的背影

不明白我在寻找感觉

误以为是冷

更不知道我是诗人

是当今一介书生

他们尽可以

读我为前世苦僧

或秦汉时期

修筑长城苦役的

后世子孙

走进黄土高原
好啊 黄土高原

你像一组青铜雕像

展示给后人

这里的每一座山

都是一件青铜器皿

锈迹斑斑

深沉而厚重

面对群峰

除过让你想铜

想那些红斑绿锈

还会去想古陶

古陶彩壁上

精美绝伦的饰纹

在黄崖洞

让我久久驻足

欲恨不能

且泪水纵横

在华夏历史的长廊

漫步穿行

我也仔细寻找

高亢过多少个岁月的

那杆黄铜唢呐

我要顺着曾经的

一首信天游

顺着那杆

金属的音响

去回访三千年前的

黄河流域

和青铜时代

朝圣那些创造过

远古文明的

列祖列宗

佟铁匠老婆小传
坐官的老婆当娘娘

屠家的老婆翻肠肠

——题记

翻遍汾州俗语

通篇都没提及铁匠

老婆 就拿佟铁匠

那口子说吧 她

除过拉大风箱 还得

抡起重锤 一阵

叮当叮当 让那铁

随圆则圆 随方则方

夜幕中 全村都

跟着震响 佟铁匠

也骂娘 她却只是擦汗

村人夸她心地善良

像块红铁 让火钳子

夹了 按上生活的铁砧

反复锤打 都无怨言

她只认命 嫁了鸡随鸡

嫁了狗 那就一辈子

随了狗汪汪 叮当

叮当 直至暮年

“钱王”自述
此生

我干得最开心的

一件事

是收藏了千余枚

锈色可餐的

古钱币

其中 也有

珍品 孤品 罕见品

它们是我的情人

让我出人头第

让我枯燥孤独的

晚年生活

充满情趣与温暖

为着金屋藏娇

我抛光了

一生的私房钱

有人尊我为钱王

我却为钱所困

一脸苦涩

老实讲

我是腰缠万贯的

一个穷光蛋

这双眼睛
感恩父母

给了我这双好眼

虽已步入暮年

除过眼花

还没什么毛病

至今视力如常

凭一副花镜

即可在最深沉的夜

发现最远的黎明

且泪水丰沛

能将爱恨情仇

立刻分离

濯洗胸中悲痛

及伤痕

护佑我成为诗人

老年怪癖
门锁三遍

走出不远 再返回

将门把扳扳

总怕门没锁上

或关闭不严

让盗贼有机可乘

破门而入

更惧返回时相撞

劫去身家性命

也或钱倒没失

却忘了关灭煤气

万一房屋失火

那就更惨

戏说猫
从前

不论黑猫白猫

能抓住老鼠的

就算好猫

如今

不论黑猫白猫

能讨得主子喜欢的

才能算好猫

猫粮有了

时代也变了

猫们也在瘦身

老鼠这类传统肉食

猫们也不再贪了

安国寺

隐藏于中国大地

一个叫作吕梁的一处山腰里

书生于成龙

在安国寺里读书

四百年了

他发出的读书声

以空气，山崖，草木，云层

为介质，传播

四书五经，把儒家的经典念了又念

三藏十二部，佛家的典藏看了又看

三洞四辅，道家的藏籍也翻了又翻

安国寺中的书生，书声悠远

对着佛，对着菩萨，对着天下苍生

他说，我发誓

我屏息细听

听得几声鸟鸣，一阵清风，

大家都听见他说：

誓不昧天理良心

后来，他一生的故事

清正廉洁

他们说

——你会来

我

等 静静地

夜半 耳际那绵绵的气息

我知道

那是你的亲吻

我

等 静静地

黎明 轻触你摇曳的身姿

我知道

那是你的柔情

足迹

踏出年轮的记忆

风雪

翻阅过往的烟云

那首歌 唱着

把情感收藏起来

让记忆留下空白

忘了曾经拥有的过去

脚尖飞舞

那刻 我凝成一朵雪花

飘落

雪情
雪沿着天堂的路

陪你滑翔

风的翅膀使思绪翩翩起舞

寒冬凉薄的雪帆闪过

你的脸

躲藏在梨花盛开的花瓣之后

娇美羞怯

雪天里狂欢奔跑的心事

犹如饥渴的羔羊把舌头伸向水草丰

美的原野

穿行在肆意叠韵的雪花之间

你的笔尖拙劣得

如同愚钝的棒槌

诗为何物？

在大雪纷飞的此刻

惟有雪，漫天卷地

都是诗……

沿路穿梭的车轮

哪顾领略沿途的风景

仿佛炫耀似的稍纵即逝

任由飘雪抚摸着车窗

缓缓地

走进无人问津的阡陌

在时空运转的传送中

一种空旷的浩瀚徐徐逼近

雪花越飘越急

以你渴望的姿态翩然

那片片花瓣似如花的笑靥

以质变和量变的韵律狂泻

似渴求你热烈的相拥

路旁

那一株株围着纯白围巾的松树眺望

着远方

落雪无痕的苍茫中

只有雪花拥抱着雪花

你，不忍

不忍践踏

只能静静地

默默地，凝视……

雪，飘着

只有雪

无边无际的宁静

无边无际的纯真

无边无际的沉醉

一个人

一个人的安静

——沉淀着岁月

书生书声
□ 康亚军

雪（外一首）

□ 郭燕妮

点篝火的人（组诗）

□ 吕世豪

今天饭桌上，二蛋利用吃饭间隙给我讲了“孝义”中“孝”和“义”的典

故。孩子记得很好，看来两个故事都触碰到他的心灵了。说实话，让我讲，

我未必能讲得那么细致。回顾那天我们随团游学，我觉得不不如孩子的

太多了。说起这个话题来还得从一个叫宋子臻的孩子说起。

这次游学团队由一个组织发起，参队的孩子年纪小的由家长陪同，

年纪大一些孩子单独参加。二蛋不到七岁，我陪同，宋子臻比二蛋大

些，一个人来。

去目的地孝义的路上，二蛋一直和他的同学——一个小女生同

座。平时他俩相处很好，今天两人一路依然说说笑笑，吃点小零食，很

是热闹。孝义离汾阳车程不远，不一会儿就到了。组织者王老师先给

孩子们讲了“孝义”的来历。参加活动人数较多，声音嘈杂，装备音效不

佳，我觉得孩子们很难完整地听下那两个故事。

说是陪游，为了锻炼二蛋，我只是或远或近跟随在他的左右。不知

什么时候，我忽然发现二蛋旁边多了一个小身影。然后，二蛋兴冲冲地

向我介绍，他是课外班一起打球的宋子臻。

之后，他俩一直相伴左右，再没分开。宋子臻看上去是个内秀腼腆

的孩子，说话时眼神不敢盯人太长时间，他周围没有太熟的人，和二蛋

虽说形影相随也少有交流。

突然，所有孩子兴致提了起来，原来导游带大家来到民俗馆。民俗

馆主要展示孝义非遗物质文化遗产：皮影、木偶、碗碗腔。屏幕亮起，人

群站定，皮影戏现场开戏！镂空剪纸式的皮影小人从屏侧走来，一翻身

腾空而起，孩子们惊喜地叫出声来。

之后，在几个砖砌的偏房里，一些民俗艺人正现刻小皮影和小剪

纸，这些小玩意可以作为书签来用。大人小孩被这些小玩意迷住了，一

个个兜里掏钱抢着买。二蛋爱小老虎，我掏钱给他买了个皮影。他喜

眉喜眼，攥在手里爱不释手。没走两步，他又相中一个剪纸小老虎，没

等我掏出钱来，小女孩的妈妈就替他买下了。

左右手各攥一只小老虎，二蛋很是满足。宋子臻斜背一个书包跟

着他，一会儿掏出一个东西来吃，一会儿掏出个东西来喝。没有大人

陪，他把照顾得自己很好。

随着人群，我和女孩妈妈一边溜达，一边四下环顾庙里的建筑、装

饰。忽然二蛋跑过来说：“妈妈，宋子臻妈妈没给他带钱，我想送给他一

个小老虎。”此刻，宋子臻正在不远处看着我俩。我想说点什么，结果二

蛋已经转身跑过去递给宋子臻那个“剪纸小老虎”了。

“剪纸小老虎”是阿姨刚给他买的，阿姨就在跟前，他转手送人，我

有些难为情。另外，他刚刚那么喜欢小老虎，我担心他稍后会反悔或者

让我给他另买一只。

转眼已近中午，我们得乘车去一个地方集中就餐。车上，二蛋把宋

子臻和小女生安排在他一左一右坐下。车上座位都呈凹型，二蛋就坐

在两个小伙伴中间凸起的地方。看在眼里，我心里多少有些不是滋味，

感觉他有些太实诚了。他看上去倒一点也不介意，一路上和左边的说

说这个，和右边的说说那个，谈笑风生。

饭桌上坐定，二蛋招呼两个小伙伴又坐在自己两边，宋子臻从他包

里摸出一小袋牛肉来，小声地递给二蛋吃。正在这时，菜上桌了，二蛋

站起来给左边夹一块右边夹一块大肉，才安心坐下吃起来。几个小时

的相处，旁边两个小伙伴似乎也习惯了二蛋的紧让和照顾。

吃完饭还有一项活动——到湿地公园听讲座互动。一队人马刚站

在湿漉漉的大草坪上，忽然阴云四起，风吹扑面。因为天气的原因，看

来户外讲座根本无法进行，组织者只好任由孩子们自由玩耍。

草坪不远处，几个孩子吹泡泡吹得正起劲。风大，孩子们吹出的泡

泡随风飘得又高又远，看上去很诱人。二蛋和小女生很快就走到卖泡

泡棒的小摊前。我也眼羡玩泡泡的孩子，掏钱准备给两个孩子一人买

一个。上前一问，十元一管。我心里一边抱怨景点要价高，一边掏出二

十元买了两管。

女孩和二蛋兴高采烈地满世界摆他们的泡泡，宋子臻站在旁边看

着他俩。看着那孩子满眼的艳羡，我心想，一个连他大人是谁都不知道

的孩子，就别给他买了，省下十块钱吧。再说他要是想玩，过一会儿一

定会问二蛋玩，或者二蛋让给他玩的。

可是半天，二蛋玩得忘乎所以不能自已，宋子臻大概看着二蛋玩得

太高兴，也没好意思向二蛋索玩一会儿。

站了他们不远处，我忽然有些羞愧，脑子里不停地回想起二蛋之前

对宋子臻的照顾，以及宋子臻给二蛋牛肉吃的样子。我觉得如果我不

给宋子臻买一管泡泡的话，接下来我会不敢正视宋子臻的眼睛了。

我决定给宋子臻也买一管玩玩。恰恰这时，组织者招呼大家上车

返途了，我到底是没有给他买成。回家的路上，三个孩子还是挤一块

儿。二蛋坐凸处，两伙伴一边一个。

下车了，大家相互告别。我和二蛋正要走时，宋子臻忽然叫住二蛋，

他伸手又从包里又摸东西。摸了半天，终于摸出一个包装精致的小食品

来，他塞在二蛋手里。二蛋推辞，宋子臻硬塞，二蛋就装兜里了。拉着二

蛋的手往回走，我的脸有些发烫，觉得自己的那十块钱省得有些心塞。

今天，二蛋又给我讲起“割肉奉母”“义虎报恩”的故事，我没想到二

蛋能完整地讲下这两个故事。我也没想到事隔多日，我对宋子臻的愧疚

之情丝毫不减一分——唉，我和孩子们究竟有多少需要弥补的差距啊！

差距
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