

天贞观

□李牧

不过,无论刻碑还是乱划,过不了多少年,就都不知道谁是谁,也没有人会关心。倒是观内的几株酸枣树,生得自由自在;同样自在的还有窗台上,放着的几盆兰花、石榴、美人蕉。久在观中,自也生出三分仙气,你若走近端详,似乎都可开口论道。

踱步观内,心中浮现出无数次漫游于此的我,亦有无数漫游于此的古人。天贞观已经改变,但似乎又没有变,变的是我;其实我也没有变,变的是时间;时间其实也没有变,变的是心;而心,其实也没有变!天地间,有什么会变呢?观、我、时间、心,都在那里,凝固着,流动着,只是没办法相遇重现罢了。随着山径,信步走去,看到路边有小菜园,几株青藤做了篱笆,阳光透过,明明灭灭。

有时候做梦,梦中是青青翠翠的风山,山路蜿蜒其间,路是早先的大青石,随着山势起伏,青石被几百上千年无数的人走过,早已光滑无棱角。走在上面,寂寞,安然。正前方,绿树间,有仙观,半掩半现;回首望,闹市中,车水马龙,红尘滚滚。

离石名字的由来,有几种说法,我最喜欢的一种是很引人遐想的。据说远古时代有一颗陨石落于境内,陨石降临,自然带火。八卦之内离为火,此地故名离石。五代时候,刘渊立国,定都于此。北宋初年,天下初定,陈抟老祖世间俗务自此不挂于怀,云游天下,修炼仙道。一日,游于离石,见龙凤虎三山环抱,大水横贯其间,翠绿如山,水流激荡。心大悦之。遂于风山觅洞修行,洞曰白云洞,以此为中心,修筑道观,此之为风山道院,又名天贞观。

陈抟老祖相中的,自然是宝地。天贞观,自也随着有三分道骨。想象那个时候,风山还是绿的,翠竹郁郁,鸟语花香;几十年前,水是清澈活泼的,可以濯我纓;入夜,山下蛙声一片,田野里,点点萤火,抬头望,繁星似空。如今,水很浊了,要洗脚,怕也不能,蛙声萤火,想也别想;倒是夜间灯火辉煌,喧闹嘈杂。

观内有三清大殿,三清塑像,呆板无神,枯坐高台。座下无数人在跪拜、上香、祈愿。三尊像好久未清洗,而身上满满的都是灰尘。世人在求神佛圆满自己的需求,却无人肯上前,拂拭神佛身上久积的灰尘。实际上,求神拜佛本是求己。自己的心蒙尘许久,就是磕无数的头,燃更多的香,又有何用!神佛以身开示众生,奈何众生沉迷自身欲望当中,只一味地磕头燃香上供,以微薄之贿赂,欲求心想事成。实在愚妄。

观内石碑,内容大都是重修道观之记事、捐献金钱之人姓名,或者是某人某日来此游览,作诗留念之类。类同今之“到此一游”。但古人之赋诗刻碑,远胜于今人随手乱划,还只会写“到此一游”四字。

◇三川河随笔

□雒小平

兀自站在那里,望上去似乎没有开花的迹象,仿佛依然沉静在“春眠不觉晓”的甜梦里,忘记了春天的来临。朋友似乎看出我有点失望,便笑着说:“开没开花都是景!”

这话倒是有意思。于是,我们踏着枯草,向树林中间走去。据说每年杏子成熟时节,这里会有好多红男绿女来采摘。而今年,显然还未曾有人来打扰过。我们尽力放慢脚步,生怕惊扰了它们的甜梦。

不经意间,我发现树的枝杈已经鼓起了细细碎碎的花骨朵。不错,是花骨朵儿。记得儿时常常等不及杏花开放,便折一枝拿回家里插入瓶中,盛满了水,不几日便次第开放,满屋馨香,看着花朵、闻着花香,似乎满屋子都是春天。

连忙把自己的发现告诉朋友,两人仔细瞧去,看到花骨朵儿有的已经泛出了红晕,有的蓓蕾如豆,一副含苞待放模样,凑近鼻子嗅一嗅,似有缕缕清香渗了出来……看得出来,它们早已在积蓄着能量,憧憬着迎风绽放,把艳紫嫣红撒向人间呢。

这么想着,眼前仿佛真的浮现出千树万树杏花开放的情景:漫山遍野,层层叠叠,宛如片片云霞铺展开来,“桃杏枝头春意闹”,无边花海,流动的芬芳,吸引来群群的蜂蝶,织成一幅诗情画意的卷轴,恣一个“醉”字、“美”字了得!

回头再咀嚼朋友的话,不觉灵光闪过脑际,原来这话是颇富哲理意味的呀:花开,劳菲动人,自然是景;花没开呢,孕育着希望,集聚着力量,也同样是景啊。这正如晨有朝阳似火,光芒万丈,夕有落日余晖,红霞满天;春有万物萌发,冬有银装素裹,你能说哪个不是迷人的风景呢?

其实,在我们的生活中,又何尝不也如此:每当我们在山重水复的时候,往往一个转身,或换一个思维,便柳暗花明,另一番天地豁然出现在眼前。

不同寻常。说文写作不同寻常,还有它的不可选择性。一般为文,能够取舍,可以写,也可以不写;有感觉就写,没兴趣就作罢。而为朋友的著作作序,却是一件难以推托而又难以为之的“营生”。难以推托,是说朋友诚邀,盛情难却。想想,朋友积多年之智慧和心血,苦心孤诣写成一本著作,如今即将付梓出版,是一件难得而值得庆贺的好事。好事,理所当然应该助力成全。况且,朋友既然邀请作序,是尊重,也是信任,更是友谊。想朋友也是几经权衡,考虑再三,方才相邀的联系,总是邀之有因,请而有道的。所以,凡是邀是必不可推诿,也是难以谢绝的。

难以为之,是说序文难写。且不说撰写序文之前,对所序的少则几万言,多则几十万言的文本,要仔细阅读,认真消化,深思熟虑,有所感悟;也不说凡序,必序之有道,言之有理,足以称之为所序著作的“导读”;单就主题立意、谋篇布局,进而遣词造句、书写成文,就不是可以随便一挥而就的。何况还得对作者熟悉,写出符合作者个性的“这一个”来呢!如若要通过介绍作者、推荐著作,从中提炼、概括、论述一些令读者颇有启发的观点来,那就更不容易了!

所以,我把写序谓之“营生”。营生者,殚精竭虑经营而生者也。正像经办一项事业,经营一桩生意一样,必应是加心刻意地去做得圆满,办得出色。

◇诗词坊

一个人去看山 (外一首)

□吕世豪

一个人出发 去看山
天空飘着小雨
不打算 让空气更加新鲜
只揣几灵感
进山的路 有些打滑
泥泞镶嵌着石板
穿过细雨喊山
每喊一声 就有一座
湿湿的 都是一张照片
身上微感寒冷
只好用记忆烘烤温暖
一路步履蹒跚
往事像画册
趁眼前山水朦胧
打坐树下 慢慢
翻阅一个人的夏天

一滴雨

在清明
我看见每一滴雨里
都燃着烛光
在中秋
我看见每一滴雨里
都躲着月亮

在寺庙
我看见每一滴雨里
都坐着佛像
在盛唐
我看见每一滴雨里
都藏着诗行

妈妈,夜深了 (外一首)

□裴左琴

妈妈,夜深了
我要睡去,犹如
睡在老屋的土炕
您让往事像流水一样
漫过我的世界

屋子是暖的
书是旧的,灯是暗的
老花镜下飞针走线
您留下了所有细节
包括皴裂和老茧

我穿过树林,越过小河
爬上山坡,看着您
树叶在风中吟唱
酒破开了酒的面,散发着酒
味和其他两杯有区别的。”

我跟石头和空气说话
轻声细语
把您走后的岁月
倾倒在西风斜阳
我说个不停,您默默无语

老屋撑不住思念,摇摇欲坠
阳光影下,水波荡漾
像极了您脸上慈祥的笑容
妈妈,来我梦里坐坐吧
梦里,再听您唤我的乳名

行走

冬日街头,挽母亲走
一如儿时
母亲扶我学步
寒风中,母亲的白发轻扬

默默地走着
一步一步
多想走回
那根丝变黑的光

序文写作 非同寻常

□梁镇川



梁镇川先生正是这样一位文艺界名家和许多文友的朋友知音,数十年来,人为己己,所写序言,不知凡几,其间自有心得。今得梁先生俯允,三川河副刊开设专栏《写序琐记》,连续推出他多篇写序之感悟。栏目名为梁先生拟定,说不过是个细微小事,记录成文,一则抛砖引玉,二则博同好一笑。

梁镇川先生,孝义市人,吕梁人民艺术家。戏曲方面最为成就斐然,戏剧专著《风流三部曲》《红枣赋》《亦凡斋戏稿》《孝义戏曲讲话》。另有散文集《这方土地这方人》《孝义传统美食》,杂文随笔《釜古察今录》,诗歌集《诗咏孝义》《雅韵清吟》,社科文献《易经新解》等著作十余部。

◇专栏·收藏

紫砂泥料的秘密

□雒元元

“人间珠玉安足取,岂如阳羡溪头一丸土。”这是清代著名文人汪文柏在赠给当时的紫砂巨匠陈鸣远的一首《陶器行》里的诗句。意思就是说人间的珠宝、玉器没有必要去索取,还不如阳羡溪头的紫砂泥珍贵呢。其中的“阳羡”,就是今天有着“中国陶都,陶醉天下”美誉的江苏省宜兴市,“一丸土”就是指宜兴独有的紫砂泥料。

为何只有宜兴才有正宗的紫砂泥料呢?从根本上来讲,独特的地理位置、地形地貌是宜兴盛产紫砂的原因。位于宜兴市区东南南的天目山、莫干山向北延伸的余脉和长江三角洲的交接地带。山丘地区露出大面积泥盆纪五通群地层,底下蕴藏着丰富的紫砂泥料原矿,其中最为著名的有黄龙山矿

区、太西矿区、赵庄朱泥矿区等等,其主要组成元素是石英、粘土、水云母和赤铁矿,紫砂原矿经过开采、粉碎、风化、陈腐等工序炼制而成的宜兴紫砂泥料,砂感强烈,良好的结合性和稳定的可塑性,因此紫砂匠人可以运用拍、压、塑、镂、刻等多种手法来使其成型,演绎出千变万化的紫砂壶造型。

如今,用来制作紫砂壶的泥料,根据未烧制时的颜色主要分为紫泥、绿泥、红泥这三大类,又根据分布在不同矿层的泥料特性,还有许多的具体名称。紫泥大类中主要包括紫泥、底槽清、清水泥等;绿泥大类中主要包括本山绿泥、段泥、青灰泥等;红泥大类中主要包括小红泥、朱泥、大红袍等。此外,还有几种矿料互相渗透共生、自然风化而成的降坡泥、按照一定比例拼配而成的

拼泥等。因为每一种泥料烧成之后的颜色各不一样,不同的泥相互调配之后烧成的颜色也层出不穷,不拘一格,所以我们千万不要以为红泥烧制的壶就是红色,绿泥的壶就是绿色,就算是一同一种泥料,在不同温度、不同颗粒粗细程度、不同烧制方式之下,都能呈现出不同的颜色。

以上这些紫砂泥料的名称,经常可以在紫砂壶证书上面看到,尽管看起来名称比较多,也容易让我们犯晕,但实际上“砂质和透气性”是紫砂壶具有的根本特征。虽然现在市场上真假紫砂让人眼花缭乱,但是只要了解紫砂泥料本身的独特品质,相信你要想具有一双慧眼、挑选一把称心如意的紫砂壶也并非难事。



闻正荣作品《井栏壶》

台摆上了一个桌子,桌子上放了三个酒杯,让阿宝走到看不见舞台的地方,主持人随机让其他市的一个小伙子上来按要求缓缓地加满白酒,然后,主持人把小伙子们的眼睛蒙上,让他把一个绣球抛到台下,谁捡到绣球谁上台来点三杯酒中任意一杯。结果一个姑娘捡到了绣球,主持人开玩笑说:“古代是小姐抛绣球招女婿,咱们是小伙子抛绣球选媳妇。”

玩笑归玩笑,节目继续。姑娘走上台,在一杯酒上用牙签轻轻点了一下。主持人叫阿宝上台,只见阿宝左闻闻右闻闻,看看台下各位,马上端起其中一杯酒说:“就是这杯。”

台下一片惊奇的眼神。“不信?”主持人说,“咱们再来一次。”如此重复了三次,当然表演非常成功。台下一片掌声。

这下阿宝出名了,记者找阿宝要采访,被阿宝拒绝了。是啊,绝招之所以成为绝招,就有其神秘的地方。

我被阿宝的神奇也折服了。一次在酒桌上,阿宝表演绝招后我问,到底您是怎么辨别出来的?阿宝环视全桌人说,“用牙签点过的酒破开了酒的面,散发着酒味和其他两杯有区别的。”

回家的路上,阿宝叫住我悄悄对我说,其实就是为了大家开心,我有什么特异功能。只不过是……

哦,原来如此。好,我还是给阿宝保密吧。

闻酒

□梁大智

◇小说轩

我的朋友阿宝有个特异功能,就是他的嗅觉特别灵敏,每当朋友聚会他都能展示他的才能,表演他的闻酒绝活。

阿宝不善喝酒,可朋友相聚不喝酒没有气氛且伤感情,喝吧自己没有酒量又伤身体。他的绝活一下解决了伤感情和伤身体的问题,既能活跃了气氛,又能逃避了喝酒。

大家先让阿宝回避,在桌子上摆上三个杯子,把白酒缓缓地倒满,然后用牙签或筷子点下任意一杯,阿宝回来后来一杯一杯地闻,闻过来闻过去,最后就找出那杯点过的酒。每次闻的时候,他嘴里会念叨着闻酒规则:“三杯中只能点一杯,不能全点也不能全不点。”

有时候大家为了开心,就全点了或者全不点了,怎么闻不出来?肯定是你们没有按规则点的酒。”大家更是一片佩服的声音。

后来越传越厉害,说他每天回到家里一闻,就知道今天家里有没有陌生人来过。有人就开阿宝嫂的玩笑说:你本不敢随便领人回家啊,哈哈哈,这本事也许真有用,说来不得不佩服。

一次在省里开会,晚餐时候是边联欢边就餐,节目当然是各市代表表演。“土反其它,水归其壑,昆虫毋作,草木归其泽”,这首上古尧舜时期的《尧歌》,应当时刻成为我们的“座右铭”,万事不可贸然行事,而要十分小心,一天比一天谨慎,不要因为看不起小土堆而认为没有危险,一时疏忽,麻痹大意,摔大跟头,出大事故,而要慎重行事,科学掌控和消除随时可能出现的风险灾难,以应急促安全,以安全求幸福。总之,这是一部有历史底蕴、有思想内涵、有文化情怀和艺术气息的安全教育的好书。

◇读万卷书

讲故事 话安全

——读《幸福从安全出发》

□马明高

安全教育,应当是一种全民的素质教育,而且也是一件十分艰巨而复杂的重要工作。古人说:“安而不忘危,存而不忘亡,治而不忘乱。”散文作家乔忠延著的《幸福从安全出发》,正是一本别具特色的、活泼生动的全民安全教育好读本。

《幸福从安全出发》是一本优秀的“中国应急安全文化故事读本”。它最大的特点,就是从中国历史文化的维度来讲安全问题。它以数千年甚至上万年的博大深远的中华民族伟大传统文化为资源,以讲故事的方式进行安全教育。它以无数的历史典籍文化知识,告诉我们:安全这个概念,从来就不是舶来品,而是与华夏儿女与生俱来的生存本能与历史经验。“从盘古开天地,三皇五帝到于今,必须用一句话评价安全,悠悠万事,唯此为大。”“其道理就在于,忽视安全就等于忽视一切。”《淮南子·览冥训》“女娲炼五色石以补苍天”的记载,告诉我们:时刻不要忘记防控自然灾害,它会对人民的生命财产安全造成最大的威胁,它需要我们必须有“炼五色石以补苍天”的应急方法。神农氏尝百草的生命实践,麻痹大意,摔大跟头,出大事故,而要慎重行事,科学掌控和消除随时可能出现的风险灾难,以应急促安全,以安全求幸福。总之,这是一部有历史底蕴、有思想内涵、有文化情怀和艺术气息的安全教育的好书。

三川河

十二期·笔会

谈诚信

□郭宏春

在我看来,人最珍贵的,除了生命,就是诚信。

诚信,是儒家为人之道的中心思想,孔子曰“人而无信,不知其可也”。诚信虽然不像LV的名包,一眼便可识别,但其是一张经过岁月洗礼后金灿灿的名片,比任何标签更加耀眼夺目,比任何昂贵的修饰更加熠熠生辉。

诚信和每一个人生活都密切相关,也和我们每一个人的生存密切相关,我们既是诚信社会的参与者,也是诚信社会的创造者。诚信不只是挂在嘴边,而是应该镌刻在每个人的心中。