

习近平的扶贫故事

□ 新华社记者

（上接1版）

习近平总书记深入全国集中连片特困地区，考察了20多个贫困村，连续4年主持中央政治局常委会会议、政治局会议听取脱贫攻坚成效考核汇报，连续6年召开脱贫攻坚座谈会，连续6年在全国扶贫日期间出席重要活动或作出重要指示，连续6年在新年贺词中强调脱贫攻坚，连续7年在全国两会同代表委员共商脱贫攻坚大计，还多次回信勉励基层干部群众投身反贫困斗争的伟大事业……

正如习近平总书记自己所说：“40多年来，我先后在中国县、市、省、中央工作，扶贫始终是我工作的一个重要内容，我花的精力最多。”

（一）

看真贫的故事——“你们得让我看到真正情况，不看那些不真实的”

2020年春天，中国正处在新冠肺炎疫情冲击之下。

在带领全国人民奋力战“疫”的同时，习近平总书记心中始终还挂念着一件大事。

3月6日，决战决胜脱贫攻坚座谈会在北京人民大会堂举行。这是党的十八大以来脱贫攻坚方面最大规模的会议。为了既保障防疫安全，又能把党中央精神准确、快速传递到各地区各部门，座谈会以电视电话会议形式举行，所有省市区主要负责同志都参加，中西部22个省份一直开到县级。

座谈会一开始，习近平总书记开门见山：“新冠肺炎疫情发生后，也考虑过等疫情得到有效控制后再到地方去开，但又觉得今年满打满算还有不到10个月的时间，按日子算就是300天，如期实现脱贫攻坚目标任务本来就有许多硬骨头要啃，疫情又增加了难度，必须尽早再动员、再部署。”

向前看，300天！实现脱贫攻坚目标，迈向全面小康社会。中国人民千年宏愿梦圆今朝，何其激烈！

事非经过不知难。回望来路，又是何等艰辛！

在最近一个世纪的奋斗征程上，中国共产党人带领人民创造出摆脱贫困的一个个奇迹，立下了全面建成小康社会的宏伟目标。

这是党中央向历史、向人民作出的庄严承诺。

党的十八大以来，新当选中共中央总书记的习近平在同中外记者见面时掷地有声地说：“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。”

面对这一奋斗目标，他深感责任重大——“不能到什么时候，宣布了全面建成小康社会，可还有那么多群众生活在贫困线下。”

摸清贫困真实底数，做到心中有数，才能有针对性地推进扶贫工作。习近平总书记上任伊始便提出这个要求。

一个多月后，总书记的身影出现在天寒地冻的太行山深处。

河北省阜平县骆驼湾村，贫困户唐荣斌此前见过最大的官不过是乡长。那天，村支书顾润金来到唐荣斌家，说上面要来视察，但没告诉他来人是谁。没想到来的竟是总书记习近平。

拉着习近平总书记的手，唐荣斌紧张得把准备了一宿的话全忘了。

习近平总书记说这次考察目的是“看真贫”。他强调，不管路多远、条件多艰苦，都要服从于此行的目的。

总书记对当地干部说：“专程来这里看望大家，就是为了解我国现在的贫困状态和实际情况。你们得让我看到真正情况，不看那些不真实的。所以走得远一点，哪怕看得少一些，是真实的，才是值得的。”

家里几口人，兄妹几个，家里有几亩地，收成咋样，农村合作医疗咋样……看真贫、察实情，总书记一句一句问得十分仔细。

灶台上的铁锅正冒着热气。总书记揭开锅盖察看，只见里面蒸着馒头、玉米饼子、红薯、土豆和南瓜。

唐荣斌老伴从锅里拿出一块蒸土豆递给了总书记。总书记掰了一块放在嘴里：“味道不错！”还让同行的人都尝尝。

行程万里，人民至上。党的十八大以来，习近平总书记的足迹遍及一个个集中连片特困地区。农家院落、田间地头，一张方桌、几条板凳，体察百姓疾苦，细辨贫困症结。像发生在骆驼湾村这样的故事还有很多。

（二）

账本的故事——“扶贫攻坚就是要实事求是、因地制宜、分类指导、精准扶贫”

十八洞村，湘西一座普通的小村庄。

阜平之行一年后，2013年11月3日，习近平总书记在这里首次提出“精准扶贫”重要论述。

湖南省花垣县十八洞村地处武陵山脉腹地，是一个藏在偏僻幽静山谷中的苗族聚居贫困村。总书记到十八洞村那年，全村贫困发生率高达57%。

村民石拔三清晰记得，习近平总书记到她家中看望，坐下来同一家人算收支账，询问有什么困难，有什么打算，察看了她家的谷仓、床铺、灶房、猪圈，勉励一家人增强信心，用勤劳和智慧创造美好生活。

“他希望大家把种什么、养什么、从哪里增收想明白，不要喊大口号，也不要定那些好高骛远的目标。扶贫攻坚就是要实事求是、因地制宜、分类指导、精准扶贫。”村民施成富回忆道。

2016年全国两会湖南代表团审议现场：

习近平总书记同代表们一边回忆当时的情景，一边又算起增收账。

“我正式提出‘精准扶贫’就是在十八洞村”，“现在人均收入有多少了？”习近平总书记问。

“您当年来的时候是1680元，现在已经增加到3580元。”湘西土家族苗族自治州州长郭建群告诉总书记，十八洞村百姓收入增加，村容村貌变化，已经成为全省文明村和旅游示范点村，村民笑容多了、求发展愿望强了，连大龄男青年解决“脱单”问题也容易了。

“去年有多少人娶媳妇儿？”总书记问。

“7个，就是‘脱单’的大龄青年7个。”郭建群说。

习近平总书记高兴地说：“最近一段时间有些系列报道我都在看，看后也很欣慰，本身也起到示范作用。要以更大的决心，更明确的思路，更精准的举措，打好脱贫攻坚战，如期实现脱贫攻坚目标。”

2016年，十八洞村实现整村脱贫。

“算账”，成为精准扶贫最生动的诠释。

2017年春节前夕，在中国金融期货交易所在对口帮扶的陕西延长县，创新推出苹果“保险＋期货”金融产品——由保险公司负责为果农提供价格保险，最终价格波动风险由期货公司在期货市场进行对冲平抑。

受益的第一批试点户有安沟镇阿青村果农肖金光。他2018年按一斤4元把家里30吨苹果上了保险，后来遇上市场行情波动，一斤跌了1.8元，“换做以前又要返贫了，如今保险公司真给赔了，有底气就更有干劲。”

“苹果也能上保险！”肖金光的经历带动了村民参与。有了价格保险保“价”护航，贫困老区的苹果成了“金苹果”，走向迪拜等国际市场。

2019年5月延安各县整体脱贫摘帽，苹果真正成为“致富果”。

一杯清茶、一个苹果、一块火腿、一壶小酒……越来越多的贫困地区特色产品走向大城市的百姓餐桌。

2018年2月12日，习近平总书记在成都主持召开打好精准扶贫攻坚战座谈会时强调，坚持社会动员、凝聚各方力量，充分发挥政府和社会两方面力量作用，形成全社会广泛参与脱贫攻坚格局。

2019年11月，国家发展改革委等15部门发出《动员全社会力量共同参与消费扶贫的倡议》。专项扶贫、行业扶贫、社会扶贫互为补充的“大扶贫格局”逐步形成。

（四）

“弱鸟先飞”的故事——“加强扶贫同扶志扶智相结合，让脱贫具有可持续的内生动力”

1988年，走完闽东九县后，时任宁德地委书记习近平以“弱鸟如何先飞”为题写下闽东九县调查随感。

他写道，“安贫乐道”，“穷自在”，“等、靠、要”，怨天尤人，等等，这些观念全在扫荡之列。弱鸟可望先飞，至贫可能先富，但能否实现“先飞”、“先富”，首先要看我们头脑里有无这种意识。

当时，不少同志把脱贫的希望寄托在国家多拨资金、多一点关照上。习近平同志认为：“我们有必要摆正一个位置：把解决原材料、资金短缺的关键，放到我们自己身上来，这个位置的转变，是‘先飞’意识的第一要义。我们要把事实求诸人转为事实先求诸己。”“我们完全有能力在一些未受制约的领域，在贫困地区中具备独特优势的地方搞超常发展。”

要“先飞”，得拿出“敢飞”的精气神来。

习近平同志发现，因为在福建9个地市中经济排老九，宁德的同志到省里开会，都坐在最后一排，不敢大声说话。

习近平同志深感这一局面要改变。到宁德工作后，他到省里开会，总是坐第一排，争着第一个发言。他深信，扶贫扶志、贫困地区缺精气神不行。不能因为定为贫困县、贫困地区，就习惯于讲我们县如何如何贫困，久而久之，见人矮一截，提不起精神，由自卑感而产生“贫困县意识”。

有了“先飞”的意识，还得有“能飞”的“翅膀”。

在西宁市回族自治州高级中学教师拜秀花心里，2016年那个玉兰花盛放的日子永生难忘。

作为全国人大代表，她带着自己对几个农牧区学校进行调研的成果来到北京，希望在全国人代会上为改善乡村教师师资力量建言。

在青海代表团审议中，她直言不讳：“乡村教师整体素质不高问题依然突出，特别是汉语和民族语言双语教师力量薄弱。”

坦率的发言，引起了习近平总书记的关注：“扶贫先扶智，要更加注重教育脱贫，着力解决教育资源均等化问题，不能让贫困人口子女输在起跑线上，要阻断贫困代际传递。”

只有打破“穷”和“愚”的恶性循环，“弱鸟”才能展翅高飞。

然而，在广袤的中华大地上，“马太效应”的案例并不鲜见——越穷的地方就越难办教育，但越穷的地方越需要办教育，越不办教育就越穷。

这种状况令习近平总书记深感痛心——“我到一些贫困地区去看，有的孩子都七八岁了，还在家里待着，没有上学。贫困地区教育一定要搞上去，不能让孩子输在起跑线上，要让他们有受教育的权利，有上大学的机会，再过十年八年能够成为致富能手，起码有本事挣到饭吃，不至于再过穷日子。”

只有教育，能让贫困地区插上腾飞的翅膀，实现“弱鸟先飞”的梦想！

为了“扶智”，他带实情——辗转3个多小时来到重庆大山深处的中益乡小学，仔细观察师生食堂的餐厅、后厨，了解孩子们的学习和生活情况。

为了“扶智”，他想办法——“对贫困山区，要乡村教师进山，或者让孩子们在外面寄宿。对实在太偏远的，可以不搞集中住宿，为了到寄宿点，孩子要走几个小时的路，很不安全。可以派教师进去，把待遇搞得好一点，搞轮换制，把这样的经

历作为教师提级的一个重要依据。”

为了“扶智”，他提期望——在给“国培计划（2014）”北京师范大学贵州研修班参训教师的回信中，谆谆叮嘱年轻人要“努力做教育改革的奋进者、教育扶贫的先行者、学生成长的引导者”。

“弱鸟可望先飞”的信念和志向让变化悄然发生——

“现在党的政策这么好，不加油干，我们就对不起总书记！”在河北阜平县骆驼湾村，朴实的村民异口同声。

“只要有信心，黄土变成金”，总书记当年讲的这句话真的灵验了！”乡亲们笑着说。

小小的村庄，一年一个样。蜘蛛网悄悄爬满往日香火旺盛的小庙。“靠烧香是拔不了穷根的。”一位村民说，也不能等救济，大家要一起想办法、找门路、抓机遇，谁上了脱贫志气榜、光荣榜谁就行。

这几年，习近平总书记在很多场合讲过这句话：“加强扶贫同扶志扶智相结合，让脱贫具有可持续的内生动力。”摆脱贫困，不仅是物质条件的改善，更是人的全面发展。这是中国反贫困斗争的题中之义。

（五）

县委书记“返岗”的故事——“贫困县的县委书记、县长要稳在那里，把责任担到底，不脱贫‘不能走’”

不久前，一张“五位书记同框”的照片在互联网上“刷屏”。

浙浙春雨中，正在陕西秦巴山区考察的习近平总书记面带微笑，向正在劳动的茶农们走来。在他身旁，是陕西省委书记、安康市委书记、平利县委书记、蔺家坪村党支部书记。

远山如黛，茶园如画。从党的总书记到基层党支部书记，人们看到党的各级领导干部扎根泥土、一心为民的质朴情怀，也看到中国共产党组织优势和制度优势所在。

时光回溯至5年前。

2015年11月，北京西宾馆。被外界称为“史上最高规格”的中央扶贫开发工作会议在这里举行，中央政治局常委全部出席。

会上，22个中西部省（区、市）主要负责人，在脱贫攻坚责任书郑重签下自己的名字。这些肩负脱贫攻坚重任的“一把手”们，向党中央立下了“军令状”。

军中无戏言。习近平总书记多次强调：“军令状不是随便立的，我们说到就要做到。”

省里向中央立“军令状”，地向市向省、县向地市也要立下“军令状”，压力层层传导、责任层层压实。

这次会议召开后约半年，2016年6月3日，地处大别山区的安徽省六安市金寨县召开了一次县领导干部会议，会上宣布上级决定，潘东旭同志不再担任县委书记。此前，他已任六安市委副书记。

让大家没想到的是，12天后，潘东旭同志又回来了——职务还是六安市委副书记、金寨县委书记。

原来，就在一个多月前，习近平总书记到金寨县考察，明确提出：“打好扶贫攻坚战，要采取稳定脱贫措施，建立长效扶贫机制，把扶贫工作锲而不舍抓下去。”潘东旭同志“离任”又“返岗”，正是总书记亲自作出的指示。

“得 come 点儿真的，贫困县的县委书记、县长要稳在那里，把责任担到底，不脱贫‘不能走’，一个萝卜一个坑，出水才见两腿泥。”习近平总书记多次强调，“没有这一条，谁都能拍拍屁股就走，那就变成流水宴、流水席了。”

2017年春节前夕，习近平总书记冒着严寒，来到河北省张北县德胜村看望慰问困难群众。在村民徐海成家，县委书记郝富国指着德胜村第一书记苏会彬向总书记汇报：“这是省里派来的第一书记，发挥了重要作用。包括引进光伏扶贫项目、打井修路、联系科研院所开展农技培训、加强基层党建。”

“我们的目标是‘不脱贫、不脱钩’。”苏会彬接着向总书记汇报，他2016年2月份到村里担任第一书记，每个月都要在村里干上20多天。

“火车跑得快，全靠车头带。”习近平总书记说，脱贫攻坚的火车头就是党支部。派扶贫工作队、第一书记，这些举措都有了，关键是要务实，发挥实效。第一书记要真扶贫，扑下身子在这里干。

苏会彬记下了这些话。

“深度贫困是坚中之坚，打这样的仗，就要派最能打的人”——这是总书记始终坚持的观点。

他多次指出，要把穷实农村基层党组织同脱贫攻坚有机结合起来，注重选派一批思想好、作风正、能力强的优秀年轻干部和高校毕业生到贫困村工作。

对于第一书记如何开展工作，习近平总书记也常常给他们支招：要真正沉下去，扑下身子到村里干，同群众一起干，不能蜻蜓点水，不能三天打鱼两天晒网，不能神龙见首不见尾。

贫困地区干部工作辛苦，总书记看在眼里、记在心里。

在2019年新年贺词中，他暖心地问候第一书记。在人民日报社，他视频连线人民日报派驻河北省滦平县营村第一书记，了解工作情况，并向全国所有扶贫驻村第一书记致意。

“要关心、关爱、关注他们，努力为他们的工作生活排忧解难，各方面素质好、条件具备的要提拔使用，激励他们为打赢脱贫攻坚战努力工作。”习近平总书记说。

2015年11月，《中共中央 国务院关于打赢脱贫攻坚战的决定》明确提出：“脱贫攻坚期内贫困县县级领导班子要保持稳定，对表现优秀、符合

条件的可以就地提级。”

在习近平总书记亲自关怀指导下，自2015年以来，全国累计选派第一书记45.9万人，现在岗23万人，实现了建档立卡贫困村和党组织软弱涣散村全覆盖，被群众誉为“党派来的好干部”“脱贫致富的领路人”。

（六）

路的故事——“那真是披荆斩棘、跋山涉水”

“中国减贫之路的特别之处何在？”

2019减贫与发展高层论坛上，联合国驻华系统协调员罗世礼提出这样一个问题。探寻答案，只有回溯走过的路。

50年前，陕西梁家河的黄土山上沟壑纵横，习近平同志亲眼目睹百姓艰难、体会群众疾苦。

“知青刚去时，还有些粮食供应，后来要靠自己劳动，跟老百姓一样，就挺紧张的了。”多年后习近平同志仍记得，当地老百姓常说：“肥正月，瘦二月，半死不活三四月。”春耕时，家家户户都把仅有的粮食留给种地的壮劳力，婆姨带着孩子出去讨饭。

刚开始，知青脑子里都是概念化的东西，觉得要饭的都是不好的……后来，我们自己落到快去要饭的地步了，才明白是怎么回事，就主动帮着出去要饭的人开路条、开介绍信。那会儿，这些现象让我们心里大为触动，感觉农民怎么这么苦啊。”

几十年后，习近平作为中国国家主席访问美国，在华盛顿州当地政府和美国友好团体联合欢迎宴会上，对全世界坦陈了自己当年质朴的心愿：“我很期盼的一件事，就是让乡亲们饱餐一顿肉，并且经常吃上肉。”

正是走过这样艰难的路，向贫困开战的决心才会如此坚定。正如习近平总书记自己所说：“回顾中国几十年来减贫事业的历程，我有着深刻的切身体会。”

在中国共产党人“不获全胜、决不收兵”的铮铮誓言中，千千万万个“梁家河”旧貌换新颜——“修起了柏油路，乡亲们住上了砖瓦房，用上了互联网，老人们享有基本养老，村民们有医疗保险，孩子们可以接受良好教育，当然吃肉已经不成问题”。

福建寿宁县下党乡的山路，见证了一段动人的往事。

30年前，下党的山路蜿蜒崎岖，习近平同志着手探索带领群众摆脱贫困的道路。

“那个地方，由于过于偏僻难行，上面的干部很少去。地委书记我是第一个去的。”习近平同志时常回忆起当年的场景，“那真是披荆斩棘、跋山涉水。乡党委书记拿着柴刀在前面砍，我们每个人拿个竹竿，沿着河边走，他说这样走近一点。”

当地百姓自发来到路上，每隔一两三里就摆上一桶一桶用土药材做的清凉汤，让习近平同志一行消暑。

“虽然很累，但我很感动。”习近平同志深情地说，“那样一个地方，你去了一次，人家记你几代。现在他们还会说，当年书记到过下党乡。冯梦龙在寿宁当过知县，上任时路上走了半年。我们要学习这种精神，为官都想舒舒服，那还不如封建时代的土大夫呢。”

今天，千千万万名第一书记、驻村干部正坚守在最贫困的地方，进村入户、一人一策，找准“病根”，拔掉“穷根”。

两年前，四川大凉山的路崎岖险峻，习近平总书记不远千里去到那里，给那里的彝族群众带去关怀和希望。

开门是悬崖，背后为绝壁——大凉山深处，阿土列尔村人祖祖辈辈对“路”的形象认知，是从一道道绝壁、一道道天堑开始的。

公元前130年，汉朝使节唐蒙逢山开路、遇水架桥，意欲修建西南夷道而不成。夷道艰险，难于登天。这里的村民们用木棒和藤条在最险要的地方编成藤梯，这些“天梯”就是他们抗争命运的唯一出路和希望。

“看着村民们的出行状态，感到很揪心。”2017年全国两会上，习近平总书记谈到有关凉山州“悬崖村”的电视新闻报道时，关切之情溢于言表。在了解到当地建了新的铁梯后，总书记的心里“稍稍松了一些”。藏在云端的“悬崖村”办起旅游，招揽客人；忧心忡忡的父母，从此不再为儿女的上学路担忧害怕。

广袤的中华大地上，脱贫攻坚为亿万人民打通奋斗之路——

“我们坚持以脱贫攻坚统揽贫困地区经济社会发展全局，贫困地区呈现出新的发展局面。特色产业不断壮大，产业扶贫、电商扶贫、光伏扶贫、旅游扶贫等较快发展，贫困地区经济活力和发展后劲明显增强。”

此刻，脱贫攻坚决战决胜，奋力冲刺时不我待。

“我多次讲，脱贫攻坚战不是轻轻松松一冲锋就能打赢的，从决定性成就到全面胜利，面临的困难和挑战依然艰巨，决不能松劲懈怠。”面对剩余脱贫攻坚任务艰巨、新冠肺炎疫情带来新的挑战、巩固脱贫成果难度很大等现实情况，习近平总书记始终清醒冷静、沉着应对。

从初到梁家河的知识青年，到为民夙夜在公的人民领袖，习近平同志走过坡急沟深的盘山路、走过覆满冰雪的乡村路、走过滚滚麦浪间的田野小道……风雨兼程、一往无前。

今天，他正带领人民在实现中华民族伟大复兴的康庄大道上阔步前行。

（记者 赵承 霍小光 张晓松 侯雪静 林晖 施雨岑）

新华社北京5月19日电