

◇ 旅游

由山、河、人共建出的别样舞台

——谈吕梁实景演出《如梦碛口》

□ 杜学文

地。面河背山,在山河之间寻找开辟一处演出实景就显现出与此前同类演出不同的风貌。依托既有的山地历史民居,在面河的朝向上进行改建,利用了天然的地貌,具有年代感的民居,并新建相关的与碛口风貌一致的建筑作为表演区,终于形成了“一主、三重、多向”格局的实景表演形态。

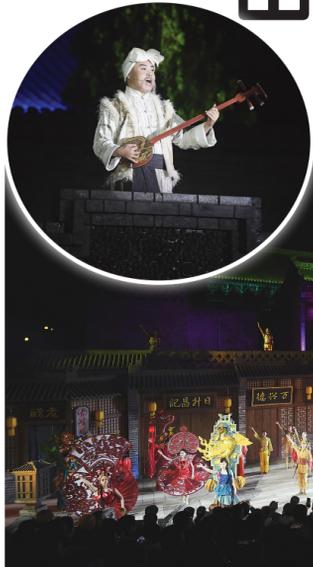
所谓“一主”就是一个主表演区,其近景为碛口古镇之街市,又依山势次第分为数层,包括了远处的村镇民居及背后的山景。这种表演区并不是封闭的,而是开放的,形成了至少是“三重”的表演区位。第一重乃是黄河,或者说通过技术手段营造出来的黄河。主要用于表现黄河及黄河上往来往的船公、行人。从观众的角度来看,这是一种远景。观众不可能近距离欣赏,而只能是一种“眺望”。第二重为连接剧情的弹三弦的说书老人,其表演位置在观众中。第三重即为前面所说的体现碛口古镇风貌的主表演区。正是这样的布局将河、山、人构成的古镇统一起来。所谓“多向”就是说,观众并不是在一个方向上欣赏表演,而是在多个朝向上参与了表演。在初入场时,观众是游客,会聚在古镇临河的街道上。这一段落的表演主要展示黄河风情。观众欣赏表演时是面向黄河而立的。当说书人出现的时候,观众的视点回到了自身。因为说书人就在观众之中。不过,最主要的观赏还在两个可以旋转的既相隔又连接的观众台中。这时,观众由临河的街区进入了观演台。其观赏主要是面向设计出来的古镇进行。但这也不是绝对的。一方面由于演出可能会突破古镇街道的范围,延伸至更远的方向,观众欣赏的朝向会随之发生改变;另一方面,观众

席会随演出的变化旋转移动,这同样会改变观众的视点。因而这种“多向”的特点就表现得十分突出。在整个表演设计上,除古镇外,还有山景、河景的呈现,显现出表演形态的丰富性。

《如梦碛口》在呈现内容上也进行了与碛口历史风貌相一致的探索。编导者力图通过一部实景演出来展现以山河为主题的历史文化,以及以碛口为焦点的社会风貌。整个演出表现了黄河的自然风貌,以及人与河、人与山的关系,碛口地域的婚嫁、商贸、情爱等日常生活,还有红军东征期间的社会变革,新时代的美好生活。其表现手段以颇具黄河风情的民间舞蹈、民间音乐为主,间有被改编过的民歌,显现出浓郁的地域特色。

除上述以外,《如梦碛口》还借助于现代技术手段,如激光投影、虚拟的实景、风雪、奔马,以及行进的队伍等,渲染了艺术氛围,拓展了实景表演的呈现可能。实景演出主要是作为文旅项目出现的。它要求景区能够吸引聚集比较多的游客,才能保证有适量的人来欣赏,从而实现其经营效益。今日的碛口,已经围绕古镇开发了许多民宿、宾馆等,为游客提供基本的住宿条件。沿黄公路的开通,以及各种交通支线的完善亦为游客的出行提供了便利。目前,《梦回碛口》刚刚完成第一期的演出,相信通过进一步完善,这一实景演出将成为黄河沿岸、吕梁山麓中一颗耀眼的明珠,吸引更多的游人到来,感受黄河的壮阔,体验吕梁的厚重。

本文首发于2020年12月13日《光明日报》
作者系山西省作家协会主席



《如梦碛口》演出现场。刘亮亮 摄

仅仅从实景演出的角度来看,《如梦碛口》有许多新的探索。

作为一种演艺模式,实景演出已经产生了重要影响。从内容来看,借助特定地域的文化资源表现其文化魅力,成为实景演出最主要的特色。从形式上来看,改变了传统的剧场演出程式,将艺术表演与特定地域的自然人文环境结合起来,放大了舞台的呈现可能。从欣赏方式来看,由于舞台形制的改变,观众与演员之间的交融度被强化,某种意义上,观众也成了表演的一部分。或者说,观众与演员之间的间隔被“实景”消解了。这种新兴的演出模式受到了欢迎,并在国内各大景区蔓延

开来。

《如梦碛口》在山——吕梁山,河——黄河之间新建了一个依山见河、山河相间,人在山中、景在河中,人与景、景与演融为一体。这种创意,显然是与碛口古镇自身独特的自然环境、历史文化统一的。由这样的碛口,生成了这样的实景“舞台”。

碛口古镇坐落在黄河岸边,吕梁山旁,是河与山的融合而成,今属临县方域。黄河从北向南,成为一条上天赐予人们的天然通道。在漫长的历史时期,黄河一直承担着水运的功能,连通了西域与中原。而碛口就是这一通道上极为重要的码头与货物集散

言文字表述出来。以事实为基础,加上丰富的想象。经验和功夫也很重要,平时要注意多体验生活。

前段时间,我回故乡,绕沿黄公路兜风,登临黑茶山俯瞰。我沉醉于大自然的山水情深,以至于未能及时回复远在千里之外的朋友短信。因为浩瀚黄河的蜿蜒流动,威武黑茶山的山形走势,山水水水的地理地貌,老百姓的风土人情,都在我的留意观察与专注思考中,你能理解吗?

荷:多少年的老朋友了,你在干啥我怎能不知道,又怎能不理解!

我清楚,人要做好一件事,心劲儿很重要!你能说一下你创作时的心劲与背景吗?我想更深刻地体会你的作品,学习一些创作方面的知识。

鸿:话说源头:我从小喜欢阅读,爱上了妈妈的图书室。随着渐渐长大,阅读的感觉越来越美好!人们常夸我,“门里出身,自带三分”。

今年年初,在家不能出门。趁着这段特殊的日子,开始着手数月以来蕴藏在心头的那份感动……当我静静地诉诸于文字的时候,经常是眼含热泪,满怀深情……

荷:鸿你确实是真性情写作呀!用心用情至极!还有个问题:我非常了解你的身体,我们在一起读书的时候,你经常感冒,向外语系主任刘自强老师请假时,他打趣你“才如林黛玉,身体也弱不禁风!”在写作时,你肯定会遇到来自客观或主观方面的困难,你是怎样战胜它们的?

鸿:问得好。人但凡要做好一件事情,必须面对大大小小的诸多困难,但只要你用心去做,并且有毅力坚持下去的话,没有克服不了的困难。你知道,我的身体虚弱,要做成一件大事,坚持锻炼身体必不可少。每天迎着朝阳跑一趟,精力就倍增。跑步的时候非常适合构思,不知不觉间,十来圈跑完了,思考还在继续!

写作过程不能分散精力,一股脑地凝神聚想。每坐下来都要喝两杯咖啡,咖啡提神醒脑的功效确实不错,我喝着泡好的咖啡,丰富的想象力从笔尖流出,谱写人物故事时,情感与主人公融为一体,心情久久不能平静!

“美不美,故乡水;亲不亲,故乡人。”听着鸿的叙述,我再次感慨不已。一个弱小的躯体,心里装着如此大的国事,她是我的朋友,我为她骄傲;她是故乡人,故乡人书写故乡的事,抒发对故乡的情怀,我永远爱读!

◇ 读万卷书

对话萧鸿谈《破晓》

□ 贾荷秀

我的家乡吕梁山区,兴、岚大地,如今是高楼林立,商贸繁荣,交通发达,老百姓过着“街舞升平”,安居乐业的小康日子!

回望上世纪四十年代,这片土地经历了血与火的战争考验,流传着无数家乡人民抗击日本侵略者的英勇故事。

今年,在纪念抗日战争胜利75周年之际,长篇抗战小说《破晓》出版问世,它乘着邮递快列,翻越秦岭来到了蓉城。

我迫不及待,飞也似的读着这部小说。一遍、两遍……内心深处升腾的那份感动仿佛一石击破千重浪,荡起圈圈涟漪。

于是,我不由自主地接通了作者的电话,双方展开了一场对话:

荷:萧鸿啊,已读完第二遍,还在继续……太棒了!带着家乡泥土香的朴实文字读起来顺溜溜的;人物形象活生生的;人物内心描写细腻入微;段落井然有序,章节条理分明,紧扣主题。读着心里美滋滋的,佩服得五体投地!现在有几个问题想请教一下。

首先,如此宏大而又惊心动魄的战斗场景,众多人物出场,故事情节跌宕起伏,高潮不断,简直不敢相信是出自从未经历过战争的温文尔雅的柔情女子之手!记得小时候读曲波的《林海雪原》如痴如醉,今天捧着《破晓》,也是深陷其中,不能自拔!

鸿:各有各的路径,写作亦如此。大凡世界上所发生之事,能发生,就一定能用语



国画《山水谣》
王雪平 作

王雪平,1983年毕业于山西大学艺术系。人生态格言:山水之间有清瘦,云林以外无画园。

鉴赏

商鞅本名公孙鞅,因为是卫国人,又叫卫鞅,在秦国受封商於之地,又称商鞅。对于胸怀王霸之策的商鞅来说,卫国太小了,不足以一展所长。所以他就来到了魏国,魏相公叔痤一见之下,认为是大才,收归门下。凡有事情咨询商鞅,所说没有不验证的。

公叔痤有识人之眼力,却没有用人之肚量。他等到自己病重快死的时候,才向魏王举荐商鞅,说此人虽年少,但乃绝世大才,足可任以为相,举国而听之。魏王觉得公叔痤病糊涂了,就没有当回事。

公叔痤去世之后,商鞅在魏国无所事事。正好这时候,秦国招赘,商鞅于是西行至秦。商鞅与秦孝公的宠臣景监很有交情,他到了秦国,就住在景监家里,并请他向秦孝公推荐自己。朋友的忙一定帮,在景监的安排下,商鞅很快见到了秦孝公。

秦孝公见了商鞅,说,先生有什么样的教谕可以告诉我呢?商鞅从三皇五帝的治国方略开始说起,滔滔不绝地讲了两三个小时。秦孝公听着,觉得很无趣,说,你的这一套,太过高深了,我学不来。商鞅出去之后,秦孝公骂景监,你推荐的是个什么人啊,说得云里雾里,不着边际。景监回家抱怨商鞅。商鞅笑着说,没事没事,你再帮我约约,这次我换一套说辞!

五天之后,商鞅又见到了秦孝公。这次,商鞅讲的是历代贤王的治国方略。秦孝公这次偶尔还插几句话。但是也不怎么感兴趣。商鞅回家,不等景监埋怨,商鞅就大笑道,没事没事,我知道国君想要什么了。你再帮我一次。又过了五天,商鞅第三次见到秦孝公。秦

◇ 读史札记

商鞅

□ 李牧

到贵族的利益,又因为新法立了许多规矩,违法后惩罚严酷,老百姓也颇不适应,所以上上下下,都是一片反对声。

不过,在秦孝公的强力支持下,商鞅严格依法办事,新法逐渐推行下去。这个过程,充满了斗争和血腥。商鞅执法,绝不通融,也不讲什么法不责贵的话,有一次在渭水边,商鞅亲自监斩犯人,一下就杀了700多人,河水为之而泛红。

后来,太子嬴驷,在旁人的蛊惑下,也违法了。商鞅毫不留情,说太子违法,不能处罚,那他的师傅应该代替太子受刑。竟然把太子的师傅嬴虔的鼻子割了,另一个师傅公孙贾的脸上刺了字。

不管怎么样,商鞅的新法终究是推行开来了。十年之后,秦国大治,国富民强,并锻造了一支强大的秦军。秦国由原来的边陲小国,一跃而成西方大国。以至于周王都要派礼祝贺,并提升了秦国的级别。商鞅

一方水土滋养一方文人,一方文人指点一方水土。

鲁迅成就了鲁镇,鲁镇也成就了鲁迅,沈从文和湘西,莫言和高密,贾平凹和高州等,无不让我们看到水土和文人之间的互动关系。作为吕梁人,吕梁的水土实不愧于别处。土是吕梁山,水为黄河水,斯山斯水,足以让吕梁人骄傲和自豪。但吕梁有没有可以匹配吕梁山水的文字呢?

当然有。《吕梁英雄传》作为我国第一部以抗日战争为题材的长篇小说,具有特定的文学史意义。写出了吕梁人民在党的领导下,面对民族危亡的伟大抗争与牺牲,小说对吕梁本身的地域风貌却是惜墨如金。吕梁籍名作家田东照、刘维颖、韩思中、李迎兵、白占全、李心丽等笔下也不乏对吕梁精彩书写,然而,没有有一名让我们一口气接着一口气、一篇接着一篇读下去的集中书写吕梁的作家呢?

恰好有。最近,当我看到高迎新先生新出版的作品集《走进骨脊山》里面收入20余篇集中书写吕梁的散文时,不由得拍案叫好。学思悟《走进骨脊山》,萦绕在我心头的几个关于写作的最基本的问题,通过文本的证实与启发,认识更加清晰明了。

为什么我的眼里常含泪水,因为我对这土地爱得深沉。《走进骨脊山》的字里行间,作者对吕梁的山水风物,对吕梁的历史文化,对吕梁的名人古迹的热爱,爱家乡和爱国是一致的,是统一的。从《走进骨脊山》的文字中,可知作者对吕梁这方水土的热爱,是这份爱,促使他跋山涉水,不辞劳苦;促使他提笔落字,费心劳神。

热爱吕梁者固然多了,你也爱吕梁,我也爱吕梁,为什么你没有写出好作品呢?这就要探究热爱之外的因素了,高迎新老师因为童年少年时期生长于成都,青年时期又回到血脉根源所在的吕梁工作生活,特殊人生经历,赋予了他看吕梁的独特敏锐的视角、浩大的胸怀。按照普通人的想法,蜀山锦江的草木云霞似乎比骨脊黄河的虫蝗雨露要更为幽美,世间不是缺少美,只是缺少发现的眼睛与挖掘的辛勤罢了。《走进骨脊山》为世人呈现出吕梁文化的厚重、历史的沧桑、地理的奇崛可与余秋雨在文化苦旅中写过的地方媲美,可称得上是吕梁的《文化苦旅》。

这里我忍不住爆料一下,高迎新老师的足迹也打江南走过,也向草原行过,东临碣石,西观落日,身临烟雨江南,秋风塞上,长城古道,戈壁大漠,他却为什么不去这些地方呢?其中一个原因,高迎新老师私下对我说过。他说:“每个地方都藏龙卧虎,不乏能人异士,就让那里的人去写他们的地方吧,我们不要抢人家的题材,何况人家比我们更有真挚深厚的感情,有更深刻清晰的认识,有更直接持久的体验。我们写出来想要超过人家,很难很难啊。”我细细品味这句话,说的严肃,厚道,谦虚,明白,当大家具备写作才能和激情时,还在犹豫写什么内容的时候,这句话无疑可资参考。

散文这种文体,可以有诗歌的隽永与思维的跳跃,可以有小说的繁杂与情节的连缀,可以有戏剧的冲突与人物对话的精准。

《走进骨脊山》在文体上以写吕梁的20余篇文化地域散文为主,还有4篇回忆性散文,分别怀念外婆、父亲和回忆作者青少年时期人生重要转折;还有2篇散文专论解说词解说彩家庄、北川河公园;4篇论文通过调查研究,甄别资料,归纳综合,提炼概括的写作方法,科学严谨的写作态度,对吕梁文化和旅游发展俱有总结性指导性建设性的意义;1篇电影剧本,以离石姑娘李效梨和她的英国丈夫林迈可,为人物原型创作,以上作品,显示出作者立足地域题材拓展写作体裁,在文化地域散文写作之外,跨文体写作的探索和成就。

散文这种文体,可以有诗歌的隽永与思维的跳跃,可以有小说的繁杂与情节的连缀,可以有戏剧的冲突与人物对话的精准。

又亲自领兵伐魏,夺取河西之地,逼得魏国迁都大梁。魏惠王后悔不已,说,真应该听公叔痤的话啊。

对秦国来说,收复河西之地,不仅开辟了疆土,而且为秦国东出奠定了坚实的基础。秦孝公就把商於之地封给商鞅,封号商君。没多久,秦孝公生病去世。临死前,想请商鞅做秦王,商鞅不肯。太子嬴驷继位,是为秦惠文王。这下,嬴虔、公孙贾、甘龙等这些原来商鞅得罪的人全都抖起来了。这些人恨商鞅恨了快十年了,一朝大权在握,第一件事情,就是和商鞅算旧账,说商鞅谋反。这下子,商鞅在秦国也就没有办法待了,只好逃亡。逃到魏国边境,要借路,魏人不许。路上想住个店,也被告知不可以,因为,根据秦法,没有官府开出的介绍信,旅店不能接受任何客人。这是商鞅自己定的法律。商鞅长叹一声,说,现在,我才知道自己的法,把自己给绑住了。

商鞅只好回到封地,在追击的秦军面前,束手就擒,被判车裂之刑。商鞅死了,但是他的法却没有任何改动。秦惠文王是明白人,嬴虔、公孙贾等都是明白人,他们知道秦国需要什么。之所以不能容商鞅,也是私仇难了啊。假若商鞅在推行变法过程中,能够再通融一些,或许,他的结局也不至于这样凄惨。

三川河

◇ 含英咀华

《走进骨脊山》品读

□ 康亚军

散文可以说好写,但写好散文不仅不容易而且大有讲究,欧阳修《醉翁亭记》一句“环滁皆山也”据说经修改删除,才改成这样一句精炼、形象、气势如虹先声夺人的名句。所以,散文写作中,落笔成字,连字成词,连词成句,连句成段,连段成篇,一出手自有高下之分。《走进骨脊山》字词典雅,庄重,生动,不用俚俗之词,不用方言,这就提升了作品的文化层次,可登大雅之堂;句子讲究对仗,排比,讲究错落有致,停顿有节,疏密有间,读来气脉贯通,心旷神怡;段落讲究起承转合,不疾不徐,在起承转合之间,有话则长,无话则短,描写深入,叙事详尽,抒情克制,议论减省。

文字本身只是符号,通过符号的传递,使受众有所感受和感动,有所体验与体会,形象化的呈现具有直接的效果。所谓王摩诘诗中有画中有诗,说的就是文学的形象化。哪怕屈原的香草美人,柳宗元的永州八记,或者《红楼梦》的大观园,《哈姆雷特》的戏剧对白,无不具有鲜明的形象化创作意识和表现。“三才者,天地人”,《走进骨脊山》通过文字符号,呈现进行于特定地域时空中的吕梁人世,如孝文帝、刘萨何、狄青等;再现已经暗淡消逝于历史天空的吕梁故事,如大禹治水,孙庞斗法,朱韭断案等;展现从远古而来还将屹立未来的吕梁山水,如骨脊山、黄芦岭、彩家庄、十二连城等。

《走进骨脊山》在文体上以写吕梁的20余篇文化地域散文为主,还有4篇回忆性散文,分别怀念外婆、父亲和回忆作者青少年时期人生重要转折;还有2篇散文专论解说词解说彩家庄、北川河公园;4篇论文通过调查研究,甄别资料,归纳综合,提炼概括的写作方法,科学严谨的写作态度,对吕梁文化和旅游发展俱有总结性指导性建设性的意义;1篇电影剧本,以离石姑娘李效梨和她的英国丈夫林迈可,为人物原型创作,以上作品,显示出作者立足地域题材拓展写作体裁,在文化地域散文写作之外,跨文体写作的探索和成就。