

读万卷书

寻根溯源 “土”中见金

——李海光《金圪塔》之临县方言的回眸与审视

□ 韩生明

迹更重要的“历史古迹”。它不仅不能证实、说明、丰富地上留存的和地下挖掘的古迹所说明的历史内容,而且还能证明许多后者没有或不能说明的社会历史文化问题。

临县方言始于夏商,传承至今,保留着很多古代北方语言的精华,折射出民族的智慧、灵光,弥足珍贵,甚至“价值连城”,在中华历史的长河中成为民族语言大海里的一朵浪花而熠熠生辉。从群体智慧的形成和发挥的角度来看,方言所起的文化负载作用也是其它物质的和非物质的载体不可比拟的。仅仅是方言土语所传承的古代词语,就包含着非常丰富的民族历史文化内容。

从临县方言与《诗经》的渊源,看到了临县话的风俗习惯、风土人情。《豳有苦叶》描写女子等待情人,不愿离开渡口的情形,末尾写道:“招招舟子,人涉卬否。人涉卬否,须臾我友。”译为:船夫摇船摆渡过,别人过河我不过。别人过河我不过,我等好友来找我。诗中的“卬”,读 ang,人称代词,我。今天的临县话说“我”就是卬,与几千年前的《诗经》惊人的一致。

临县方言与人民群众的物质生活息息相关,展现了临县的风俗习惯、风土人情。一些古老的格言、谚语、俗语、歇后语、成语、词语、“黑国语”、猜枚、童谣等话语,都凝结了千万年来临县子子孙孙的富裕与贫穷、幸福与悲伤、进步与倒退、光明与暗淡、成功与失败、辉煌与黯淡、不朽与腐败,是一部与黄河文明同呼吸、共命运、心连心的语言文化百科全书,因而具有多方面的文化研究价值。

二、临县方言是临县民间智慧的结晶? 语言是思维表达的工具,思维是内部的语言。学习和运用语言是生而为人的一项极为重要的生命活动。人民群众在长期社会实践中,不断积累生活经验,并提炼和上升形成一定的典型语言,经过长期积淀,形成固定的、认可的范本,进一步丰富和发展了汉语言文化。

《金圪塔》在农业上的谚语:“惊蛰不耙地,蒸馍馍放了气”——强调惊蛰时节耙地保墒的重要性。“多翻一遍地,顶下一场雨”——强调多耕地除草的重要性。“轮茬谷,坐着吃,重茬谷,饿得

哭”——强调倒茬对于种谷子的重要性。“白露枣,两头红,红不办了抢着红”——揭示枣儿在白露时节快速成熟变红的生长规律。在商业上的谚语:“货高价出头,图贱拾老牛”——说明货物好,价格一定会高,若贪图便宜,只能买不好的货物的道理。“买主生得贱,买贵不买贱”——描述人们怕货物涨价的购物心理。“买卖挣得熟人的钱”——有双重意思,一则指褒奖诚信迎来回头客,二则贬责昧着良心宰向老熟人。在学业上的谚语:“长木匠,短铁匠,石匠不够泥补上”——说明木材留长了可截短,铁材留短了可拉长,石材不足了可用泥补的道理。“好眼力不如赖绳线”——说明做工不可只依赖眼力,而要用标准工具的道理,等等。这些生动、形象又富于哲理的箴言警句,高度概括了一方文化的特征,成为人民群众喜闻乐见的、口耳相传的文化宝藏,丰富了人民群众的文化生活。不仅为识字民众提供了终身受用的社会知识滋养,也为不识字的民众提供了终身受用的社会知识滋养,使他们得以顺利成就自己的终身事业。所以说,这些方言熟语与人民群众的生活有着密切的联系,具有很重要的“全民性”和“终身性”。

方言概括民俗、表现民俗、巩固民俗、解释民俗、传承民俗所起的作用,是其它任何物质的和非物质的载体都不能比拟的。正是这些原始的、朴素的、直接的、通俗易懂的民间方言熟语所呈现的道理,准确而生动地概括和提升了生活的质量,是一切知识体系形象的表达、科学的提升,同时具有生活情趣,简练、生动、形象,给人以直接的触动和潜移默化的影响,易于广大人民群众接受和传承。

三、临县方言体现着人民群众的价值取向和精神追求。

毫无疑问,做人先要学说话,学的、说的首先就是母语方言,而后才是其它方言和普通话。做事交际必须会?用语言,用的首先也是母语方言,而后才是本民族普通话和其它民族的语言。一个人的聪明才智首先是方方言当中学来的,其创造性智慧也往往是首先借助方言思考出来的。临县方言在临县人民群众精神生活层面,体现出地方文化的特色和人民群众的价值追求。不少谚语以其凝练、形象、生动的语言特点,承载着人民群众的是非判断和价值衡量。正如《金圪塔》中所提到的,在如何做

人和做事方面:“儿不看另时的地,汝不看嫁时的衣”——教育子女要淡化依靠老人的意识,要有自力更生的精神。“吃不穷,穿不穷,划计不到一辈子穷”、“人没百年的活法,要有千年的打划”——突出强调人一生中计划、筹划、谋划的重要性。“灰打不得墙,汝养活不得娘”——强调生活不能依靠女儿的道理。“萝卜截得一头头”——告诫人们做事要懂得合理取舍,不可贪图、妄图过多。“铁笨石上磨,人笨街上磨”——所谓“街上磨”就是在社会上磨炼,向社会学习,多听听有经验者的教诲,在磨炼中成长。“鼻涕流到眼窝里了——倒流”——讥讽不求进步、反倒退步,既幽默生动,又褒贬分明。“半崖里打窑——没怨(院)”,在直立的半山崖上开凿窑洞,显然没有院子,此处借“怨”、“怨”谐音,强调自己做了错事,不应当有“怨天尤人”、“怨”字学文化,跟工字学瞎话”——强调读书学文化为正道道理。“眼过千遍,不如手过一遍”——说明动手在学习过程中的重要性。“武艺多了不扶人”——警示学艺多而不求精的坏处。再比如,“不走的路也走三回”——告诫人们后事难料,凡事不可做绝。“河里推走的,都是会水的”——警示人们做事要谨慎小心,不可恃强妄为。“成人的不自在,自在的成人”——告诫人们要勤勉,不可一味贪图安逸,等等。

四、研究临县方言,有利于研究黄河文明和中华文化的演进与传承。

习近平总书记指出:“抛弃传统、丢掉根本,就等于割断了自己的精神命脉。博大精深的中华优秀传统文化是我们向世界文化激荡中站稳脚跟的根基”,“中华文化既是历史的、也是当代的,既是民族的,也是世界的”。中共中央办公厅、国务院办公厅《关于实施中华优秀传统文化传承发展工程的意见》把“保护传承方言文化”列为重点任务。方言便是民族语言的根基。每一种方言都是由很多自成系统的点方言汇集而成的语言体系。如果说,民族语言是一个大海,那么,地域方言就是一条条语言支流的源泉。任何民族语言体系都是开放的体系,它总是不断地从各个方言体系中吸收着营养,才能形成有生命力的民族共同体。

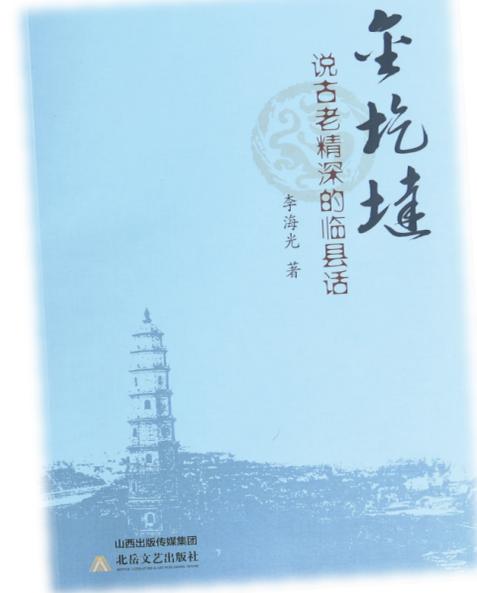
《金圪塔》所描述的临县方言熟悉,所表现的正是一个个具体的民族语言文化,而各个民族的语言文化又都是由一个个具体的方言文化汇集而成的语言文化体系。《金圪塔》中的临县方言不但

是地域文化的重要载体和表现形式,它负载着该地区的生活习惯、社会文化,显示着当地文化的地域特色和发展水平之外,同时也是整个民族文化发展状况的一个缩影。

《金圪塔》中所载《红楼梦》中遍地珠玑的“临县话”,为这部中国文学史上最伟大而又最复杂的作品增添了不少光彩。毛泽东谈到《红楼梦》时说,“作者的语言是古典小说中最好的,人物也写活了”,中国艺术研究院红楼梦研究所为出版《红楼梦》所作的《前言》说:“《红楼梦》的语言艺术成就,更代表了我国古典小说语言艺术的高峰。”让我们品读《红楼梦》中临县话的妙用,“林黛玉心中益发动了气,左思右想,忽然想起了早起的事来:必竟是宝玉恼我要告他的原故。但只我何尝告你了,你也打听打听,就恼我到这步田地。你今儿不叫我进来,难道明儿就不见面了!”这是《红楼梦》第二十六回描写黛玉夜探宝玉,扣不开怡红院大门而产生误会时的心理活动。这不足90个字的几句话里竟有“益发、早起、必竟、恼、这步田地、打听、今儿、明儿”近十个与临县话发音、含义一致的词。还有,写一个人精明、能干、漂亮,用“响快、脱滑、出挑、标致、精爽、水葱儿”等词,描写人的外貌,用“嘴脸、眼角、眉梢、脸红耳赤、眼也花、耳也聋”等等,这些临县方言为小说增添了光彩。

还有临县的红枣文化、伞头秧歌文化、晋商水旱码头文化作为黄河文明不可或缺的重要组成部分,这些方言熟语都与黄河同临县的肌肤相拥、口舌相吻密不可分,在神州大地凝聚和释放着黄河文明,集中地具体地突显着当地文化的地域性、历史性、丰富性和创造性,全面地反映出当地广大民众的基本的认知方式和认识成果,集中体现着当地民众的聪明智慧,其凝练、形象、活泼的地方语言特点,在民间长期使用并广为流传,具有旺盛的生命力。

李海光的《金圪塔》,从“土”得不能再土的临县话”中,挖掘了中华民族优秀传统文化的“金矿”。作者以饱满的热情和超常的探索精神,从县城古老的历史角度切入,由县境所处的地理特点着手,结合临县人的生存方式、风土民情、传统习惯,以及生活状况和社会活动等,进行了一番苦心孤诣的搜集、考察、研究,为我国语言学术的研究与发展做出了积极的贡献。



偶遇同为山西省作协会员的李海光的著作《金圪塔——说古老精深的临县话》获吕梁市第六届“五个一工程”奖,得而读之,有话想说。

人类语言是各民族语言的统称。抽象的人类语言是不存在的。人类语言只能表现为一个个具体的民族语言,而每一种民族语言都是该民族的多种方言的总汇。《金圪塔》对临县方言熟语作了详实的调查与整理,这对于我们研究汉语言文字有着极其重要的历史意义和现实意义。

《金圪塔》的作者李海光是土生土长的临县人,具有生于斯长于斯的文化背景,对于临县方言的挖掘和整理有着得天独厚的优越条件,我们从他30万字的文本中,可以看到书中所调查记录的临县方言熟语十分地道,是来自于我国北方民间,具有明显的地方特色,是原汁原味的汉语言珍贵资料。更重要的是,看到了作者对调查研究母语方言熟语倾注了本能的、超常的、极其浓烈的创作热忱和激情,把传承和弘扬家乡优秀传统文化,作为自己义不容辞的历史责任和神圣使命。

一、临县方言是临县历史文化的“活化石”。 方言是一个地区的历史文化的活化石、活古迹。临县方言熟语,是在临县这块古老的土地上,长期使用和积累的地方语言,它承载着该地区的社会生活、历史文化等内容,是一种涵盖多方面内容的文化符号。从某个角度来说,它是比从地下发掘出来的和在地面上能看见的历史古

爱我吕梁·民间传说②

土柱林的传说

□ 解德辉

人曾被蒙古人统治,到元朝后期,由于朝政相当腐败,各地官员胡作非为,无恶不作。碛口镇一带,有个蒙古将军到处烧杀抢掠,无恶不作。尽管如此,他还是担心汉人会造反。于是,就规定凡是老百姓家里切菜的刀,都要把刀柄用铁链钉在案板上,不让人轻易拿走。最可恨的是,每年他过生日时,还要杀掉两个6岁的童男童女,喝血吃心,他觉得这样可以长生不老。

某年,又快到将军过生日了,其手下早在村里物色好两个童男童女。生日那天,两孩子的父母思前想后,实在不忍心让孩子白白送命,就把孩子藏到冯家会村后的山沟里。将军生日那天,等不上童男童女的到来,他勃然大怒,命令士兵们火速前去找寻。没过多久,士兵就发现两个孩子的藏身之地。于是,元兵杀气腾腾赶来,可怜的两个孩子,看见元兵气势汹汹地逼近,顿时吓得魂不守舍,抱头大哭。这一哭不要紧,却惊动了土地爷,见此情景,土地爷施出神法,瞬间地上就冒出不计其数的黄土柱,组成了土林阵,坚硬直立,一个个头上还戴着像头盔一样的板帽。

当元兵赶到时,只看见两个孩子的踪影,在土柱林里一闪一闪,就不见人影了。于是,元兵冲进土柱林里,转来转去,看到的都是一根根高大的土柱,但是他们不仅找不到孩子,连出路找不到了。最要命的是,土柱之上的石板就像长眼睛似的,精准地砸向一个个元兵,而且砸的速度一会比一会快,一个比一个厉害。一时间,整个山谷里,只听见元兵鬼哭狼嚎的惨叫声。最后,当幸存的元兵撤出土柱林时,只剩下不到一半的人。

自此以后,蒙古将军对汉人的暴戾态度有所收敛,再也不敢杀害孩子了。



国画《两岸青山相对出,孤帆一片日边来》 王雪平作

赏

信陵君魏无忌,是魏安僖王的同父异母弟弟。 信陵君谦逊宽宏,敬客爱士,名声越来越大,门客也越来越多,常年保持在三千人以上。这三千多人,是相当庞大的一股力量。所以,信陵君的影响力越来越大,列国因此不敢轻易打魏国的主意,前后有十几年的时间。 信陵君的势力有多大呢,举个例子:有一天,魏王叫信陵君一起下棋。哥俩正下得美呢,卫士走来,对着魏王的耳边说,刚刚收到边境的报告,说是赵王带领军队入侵,已经过境了。

魏王一听,把手头的棋子一扔,就要叫人召相国来议事。对面的信陵君就说了,无需担心,这不过是赵王出来打猎玩呢!魏王说,你怎么知道? 信陵君回答,赵王身边有我的人,赵王的一举一动,我都了若指掌。今天他要出来围猎,昨天我就知道了。魏王半信半疑,勉强走了几步棋,就见卫士又前来报告说,原来是赵王在围猎。大家想啊,无论谁做魏王,面对这么个神通广大的弟弟,怎么敢重用他呢!所以,信陵君在魏国一直是地位尊崇,却始终没有实际权力。 过了些年,秦赵在长平对阵,赵惨败,继而邯郸被困。赵国求救于列国,楚、魏派出了援军,行军到邯郸附近了,却因为害怕秦国,都屯兵不动。 邯郸城里的平原君,眼见了几十万援军也在不远处,却待着看热闹,急得上火,不断地写信、派人,去责备信陵君,说你是我小舅子,想当初,我就是仰慕你的高义,才来娶你姐姐。现在,邯郸城马上就要陷落了,你就看着你姐姐和我一起投降秦军吧! 实际上,为了敦促魏军进攻,信陵君已经

多次见过魏王,讲各种道理。但是,魏王始终不肯松口。信陵君收到平原君的信,实在没法子了,说,我去赵国和你们一起死了算了。知道消息的门客们,愿意跟随他的,凑了凑也有一千多人,大家就组了个队伍,准备去救赵。这时候,门客侯赢出了个主意,把魏王调兵的虎符偷出来,矫作魏王的命令,强令魏军统帅晋鄙出兵。为了保险,侯赢又推荐自己的朋友朱亥随行,假若晋鄙不肯听令,就让朱亥来处置。

◇ 读史札记

信陵君魏无忌

□ 李牧

信陵君果然想办法盗取虎符,来到魏军中。晋鄙有所怀疑,刚表示要请示魏王,就被在旁的朱亥一铁锤砸死。信陵君率军出击,楚军也跟着发起攻击,赵军从城中杀出。登时将秦军打了个措手不及,大败而归。邯郸国遂解,赵国得以保存。 信陵君这下子,给赵国立了大功。赵王和平原君亲自给他牵马驾车,感激的话说了无数遍,欢迎的仪式更是隆重到从来没有过。信陵君难免得意洋洋,顾盼生姿。这时候,身边有人凑到他耳朵边,悄悄说,你救赵,对赵来说,是立了大功。但是,窃虎符、矫王命、杀晋鄙、夺魏军,这在魏来说,可是弥天大罪。相比较而言,你有什么值得骄傲的呢!

信陵君浑身一激灵,说多亏你提醒我。他马上改容换貌,态度行为异常谦恭起来。赵王设国宴款待信陵君,整个宴席期间,赵王不间断地表达自己的感激,信陵君也是千方百计地展现自己的谦虚。两人就这么友好地会谈了好久,一直到宴会结束。 之后,赵王对平原君说,我本来要拿出五座城池送给信陵君,以表达我们的谢意,可是信陵君从始至终都那般谦逊,竟让我始终无

次大军压境,魏王实在受不了了,想起了信陵君,就派人去请信陵君回来帮把手。 信陵君回到魏国,见了魏王,两人忍不住抱头痛哭。魏王任信陵君为相、上将军,统领军队。魏王到列国求救,赵、齐、韩、楚、燕听说是信陵君领兵,纷纷派出了军队,组成六国联军,归信陵君统一指挥。 信陵君有如武神附体,带领联军,把秦军打了一个稀里哗啦,一败再败三败,退缩至函谷关固守。联军在函谷关前耀武扬威了几十天,而后各自回国。信陵君仗义打得漂亮了,大大地为六国出了口气,一时间,威震天下。 秦王这些年,武威遍及六国,只有他打人的份,这次被信陵君给揍回老窝,窝囊得很,说,你信陵君厉害是吧,我就想看看你能厉害多久。于是派人拿钱,到魏国四处散布流言,特别是怂恿晋鄙的门客,说,天下诸侯,现在只知道魏国有信陵君,不知道还有魏王;各诸侯因为敬慕信陵君,都商量好要拥护信陵君为王;信陵君说,若是没有他,魏国早就被秦灭了……不仅造谣,有次还专门派使团前来,大张旗鼓求见信陵君,说是听说您快要当魏王了,特来祝贺。 魏王刚开始没当回事,但是听得多了,难免心中犯嘀咕、不舒服,进而担忧、害怕。就找了个借口,收回了信陵君的上将军印,言谈之间也甚是冷漠,逐渐疏远信陵君。 信陵君一看这样子,知道没办法辩白。只好主动辞去相国,说是在家养病。为了表示自己无意国事,他日日与朋友门客们饮酒赌博,又与美人玩乐,常常通宵达旦。 四年之后,魏公子无忌,被迫,死于醉酒美人。

三川河

45期·腊八