
一

如果以题材划分，李心丽的小说

大体上属于山药蛋派，《命运的魔方》

（北岳文艺出版社，山西现实题材长篇

作品丛书，主编杜学文，2021年 3月出

版）版权页显示这部长篇有十六万三

千字，共有十四章，人物和故事的展开

就是突出了乡村，而且是以四十岁桑

来福连续生了四个女儿之后，在第五

个女儿诞生的契机，为接下来的亲子

“交换”埋下了伏笔。小说从一九八二

年初开始写起。一个乡村家庭，有无

男娃，涉及到香火问题，一个脸面的问

题，以及种种人丁兴旺的问题。这个

第五个爱哭女儿的到来困惑着这个家

庭的父母，或也困惑着每一个家庭成

员。从老桑两口子去神树下祭拜，然

后到动了胎气之后，土炕上生产时，给

油布上铺炉灰，生下女娃的失望，以及

贴红喜帖的细节，这些抒写都有着一

种民俗的味道。

李心丽的抒写是具象化的，充满

了平铺直叙的自然状态，却又有一种

个性化的梳理和层次感。随着李心丽

的笔触，我们看到了朱贵庆的母亲提

着二斤鸡蛋来访，带来了另一家昨天

刚生下第六个儿子的消息。这个“换

子”的情节便在这种舒缓有致的叙述

中展开，也从中突显了这家人在这件

事情上的细微态度。桑来福女人虽然

愿意，但当把刚出生的女儿抱走的时

候，她却“哇的一声哭了出来”，这让桑

来福很沮丧。“你哭什么，你现在后悔

还来得及，我就不去了。”另外在送孩

子之前，这一家人的大女儿桑枝是反

对的，但她的反对是无力的，只能痛哭

来表达，然后去最后一次抱抱妹妹，也

“只能以这种方式与妹妹告别了”。

李心丽在乡村题材的小说里，更

加显得游刃有余，不断地发掘着一个

原本属于她的艺术世界。这种“换子”

带来的变化，宛若魔方产生的一种奇

妙效应，字里行间经久不散，伴随着这

一家人的命运起落。

二

这部小说里老桑家的每一个女儿

都各具性格，这对勤劳朴实的夫妇生

下的一个个女儿都传承了他们的良善

基因，甚至她们以大女儿桑枝为学习

成绩的标杆，一个个考上城里的学

校，并都各自找到工作和归宿。李心

丽不仅仅局限于抒写姐妹们的成长故

事，更重要的是五妹置换回来的小弟

桑树，又有着在随后的岁月中有着不

能公开的一些秘密，这就使得大家与

桑树的关系始终是小心翼翼，却又十

分微妙。尤其，李心丽写到两位母亲

在戏场子里的那段对话，就强化了桑

来福女人的既想接触又有某种防备的

矛盾心态。桑树和几个姐姐的不同玩

伴，桑树喜欢过年放鞭炮，让桑来福

喜出望外。一家人的生活充满了一种

梦幻般的浪漫，却是建立在坚实的现

实基础上的，这就使得小说情调有了

某种出乎意料之外的延展。

桑枝从大学里给桑叶寄来的贺

卡，竟然在乡中学引起了轰动。“我

可爱的妹妹，我家的天使。”这样的

称呼，让桑叶受宠若惊。桑枝不仅带

来了外面的信息，让妹妹们开阔了眼

界，也改变着妹妹们固有的一些观

念。这就使得她们要比乡村里其他女

孩们更有了上进心，对未来充满了更

多的期许。这也是她们的动力源泉。

相反，桑树的性格里有着姐姐们的良

善，却在学业上没有她们的那种执

拗，反倒是有些过于早熟的散淡，试

图寻找另外一条人生之路。这也是他

和几个姐姐们的不同之处，甚至就连

与他交换出去的梁小鱼，竟然在某一

点上与四个原版姐姐惊人的相似，而

他与从没生活过一天的五个哥哥，则

在基因方面有着神奇的暗合之处。从

戏场子到一次与村里的孩子打架，以

及桑果的说出他被收养的事实，使得

一些无法隐瞒的真相，就这样一步步

暴露在桑树的面前。小说不动声色地

抒写这个变化的过程，尤其老桑一家

人对这件事情的态度，也通过一种微

观的视角予以呈现，并使得小说获得

了更多的多向视角抑或第三种视角的

可能性。这也是李心丽一心想突破过

往自己的一种尝试。

三

李心丽的可贵之处，正在于始终

相信一种良善的力量，并且一以贯之

地在小说中探究和发现。她不是没看

到现实的严酷，而是女性写作的天性

和直觉力，使得她在抒写的过程中自

觉或不自觉地强化了一种关爱和温暖

的人性之光。

我在李心丽 《命运的魔方》 中看

到真实的生存现场，八十年代的场域

感极为浓郁，几乎就是李心丽自身生

活状态的翻版，但又有着完全的不

同。这就是她在小说里强化了人物命

运的戏剧性演绎。其中，老桑家的姐

妹们都是互相帮忙，无论在乡村，还

是到了城里，她们都是一如既往，经

常一起讨论，甚或分配父母从乡下运

来的菜蔬时会互通有无。早些年，桑

果因为新衣服的事情，与桑树有了矛

盾，于是一怒之下就告诉了他的身

世。桑树的过早懂事，孤独的身影，

走向社会，却从事着与姐姐们不一样

的工作。这样的工作，与老桑夫妇在

乡下种植葡萄园一般辛苦。姐姐们对

他的帮助，一家人始终不离不弃，使

得整部小说有了一种温情的底色。这

也是小说自始至终所弥漫的一种气

息。

桑树在得知将要病重的生母想见

自己最后一面的时候，“什么也没有

说”，“不惊讶，不疑惑，不询问，也没有

回应”，但他到底还是去看了生母。小

说还写到，“桑枝是家里唯一一个来到

桑树生活现场的人，她深深地为桑树

感到酸楚。”桑树从打工的省城回到市

里，去搅拌站开车，晨昏颠倒，没日没

夜。这些生活场景和细小的抒写，勾

画了桑树的生存状态。这种平静而又

超然的叙述里，有着李心丽自身感官

印象存储记忆的反复咀嚼，就有了更

多的直观性和岁月的黏度。从而，让

她的内心抒写在小说结尾桑来福立碑

中暗含了更多象征的意味。

总体看，这部小说一气呵成，从

“换子”到“换子”的结果，这一事件里

透射出桑来福一家人四十年间的变

迁，也折射了一个时代的沧桑巨变。

一叶知全貌，一个普通的乡村家庭，通

过各自的努力奋斗，最终一个个在城

里安家落户。而结尾的立碑祭奠一

章，抑或也就是对农业文明唱出的一

首挽歌。李心丽的叙述腔调和小说架

构是统一的，也是平稳的，这也是她的

一个优势，但似乎在主题的铺展和还

算紧凑的安排中，也忽略了一些更为

精彩的生活冰山以下的更多内容，比

如各个章节的相关人物比重，内心世

界的开挖，以及有可能更为极致的推

演，等等。

应该说，任何一部小说就像一个

脚踏在大地上的活生生的人一般，这

个世界上，不可能有十全十美的人，也

不可能有十全十美的文学作品。李心

丽《命运的魔方》可以说是瑕不掩瑜。

李心丽展现了与《呼兰河传》全然不同

的吕梁风貌，扑朔迷离中摇曳着越来

越动人的风景。
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绿树阴浓夏日长，
楼台倒影入池塘。
水晶帘动微风起，
满架蔷薇一院香。

山亭夏日山亭夏日
【唐】高骈

当我懂得感恩时，才对母亲有了深

刻的解读、深刻的爱恋;当我知道回报时，

母亲已步入耄耋之年，母亲成了一种岁

月。一个回眸，岁月就成了风景；一个转

身，光阴就成了故事。

我的母亲今年 83 高龄，脸上烙满了

岁月的沧桑，沟壑纵深，腰佝偻耳也有点

儿背了，满头的青丝灰白且凌乱，所幸身

体还很健康，精神也蛮好的，这令我欣慰

无比。

我的父亲早在 2005年 8月 22日，因病

离开人世 16年了。父亲去世后，留下了孤

苦伶仃的老母亲。10多年来，尽管有我和

妹妹及家人的照料与陪护，但是老母亲常

年或前往太原妹妹家，或到我家，亦或回

到老家住一段时间。母亲居无定所，心无

着落，且母亲的安危时常令我们担忧。

2019 年五一假期，在母亲主动要求

下，经过实地考察，我们将老母亲暂时安

顿 到 交 口 县 万 寿 山 老 年 公 寓 ，安 度 晚

年。缘于此，其实也是有多种考虑：不管

母亲走到哪里或居住何方，儿女们总不

可能每日陪伴其身边，绝大多时间还是

撂下母亲一人孤单地生活着、守望着。

如是，每日看看电视，或自玩扑克，就成

了母亲打发时光最好方式。这也许正印

验了那句话：“人生本是一场孤独的旅

程！”走进老年公寓，有同龄老人或曾经

认识的老乡相伴生活，既有了共同沟通

的话语，还有了消闲玩乐的伴友，其乐融

融。也许，这将是我们这代人老年时理

想的生活选择吧！

回望过往的岁月，我和母亲相伴生

活的日子还是满幸福的！因为，我知道

母亲年龄大了，身体素质也日渐下降。

所以，只要有点空闲时间，我就经常回去

陪伴母亲，努力过好每一天。有人说我

是一个孝子。其实，我心知肚明。孝不

孝不在于外表，不在于人夸，也不是做样

子给外人看的，而在于实际行动，更在于

心存感恩。所以，只要得空我就常陪伴

会母亲。因为我深知：母亲能给我的，不

一定是全世界最好的，但一定是竭尽全

力给了我全部，还生怕不够；因为我更懂

得，“子欲孝而亲不待”的真实道理。

自从我 1982 年 10 月，离开面朝黄土

背朝天的故土，走进吕梁师专中文系就

读，我离开母亲就开启了独立的生活。

特别是到 1987 年成家立业之后，至今 39
年的日子里，我和母亲相伴生活的日子

越来越少，可谓屈指可数。由于远在离

石工作的原因，一般只有节假日才能回

老家，陪伴母亲小住几日，拉拉家常事，

说说心里话。每一次临走的行囊，都装

着沉甸甸的亲情；每一次离开的心情，都

有着暖融融的不舍。

母亲曾因多年照料久病卧床的老父

亲，身体落下腰疼的毛病。不时腰病发

作，行动不便时，母亲总是强忍疼痛，坚

强地一次又一次地挺了过来，展示给儿

女们的是灿烂笑容和良好的精神状态。

尽管如此，母亲姑且还能自我料理。这

也成就了我们在好好打拼、安心工作的

机会和动力源泉。

说句实在话，我的母亲和大多数的

农村妇女一样，平凡而朴实，善良而厚

道。母亲生活里所有的重心全部倾注在

儿女身上，有操不完的心，可以说她把一

辈子的美好时光都给了这个家和她的儿

女们。

我每次回家的时刻，母亲总是张罗

这准备那，做我喜欢吃的莜面栲栳、白面

掐疙瘩、荞面圪坨饭，忙前忙后，无怨无

悔。当我将要离开家时，母亲一路跟在

后面，嘱托着、叮咛着。我让她不要再送

了，她总是停不下脚步。当我走出很远

很远时，回头望望，远远地看见母亲苍老

矮小的身子一直站在那里。此时，我满

含泪水，举步维艰，但又无可奈何。

2017年正月，我和妹妹、外甥女琳琳

带孩子一同陪老母亲前往海南三亚游玩

了 10 多天。此行，基于考虑母亲年龄大

了，唯恐日后行动不便，趁母亲现在还能

自 由 行 动 ，带 母 亲 出 去 看 看 外 面 的 世

界。同时也为减少像老父亲一生没有坐

过飞机的人生遗憾。三亚之行，我们在

炎热的季节里，或行走海滩，感受面朝大

海、春暖花开的美好生活；或走进度假

村，感受浸泡温泉浴，舒心无比的生活享

受；或走近天涯海角，感受四季如春、碧

海蓝天那“中国南疆”的秀美风光；或合

影留念，留住曾经出游、开心一笑的美好

时刻。三亚快乐之旅中，我们也见证了

老母亲硬朗的身体，所游景点，总担心母

亲身体不支，但出乎意料，母亲竟然自己

行走而不用搀扶，令人敬佩感怀。

母亲是一棵大树，一半青绿，为我们

遮风挡雨；一半扎根在我们心里，今生今

世是我们的依靠。母亲是一盏灯，长大

时，提灯相送，给我们光明；落难时、劳累

时、孤单时，母亲为我们留着一盏灯，给

我们温暖。当我们老了时，母亲是张火

车票，是张没有过期的老船票。母亲是

一种岁月，年少时，我们依赖母亲；青年

时，我们不懂母爱。母亲不再年轻，一角

尾纹，一缕白发时，我们突然发现母亲额

头的皱纹，满头白发竟让我们难以分辨。

常言说的好，母亲在，家就在，希望

就在，幸福就在。我是幸运儿，我的老母

亲今年 83岁，身体安康，精神健硕。

有女之家，必将嫁，这是古时常例，

也在情理之中。自己年轻、女儿小时，人

往往忽略这一事情的存在，也不会提前

思谋，随着孩子长大，参加同龄人嫁女的

宴会，很容易受到情绪感染。

最近参加邻村朋友嫁女宴会，给我

的触动极大。朋友生来有单打独斗的长

处，小小年纪便张罗贩卖物品、以物易物

一类事务，性格刚强、处事利落。在我想

来，嫁女的事他会处之泰然，然而现场所

见大出我的料想。嫁女仪式上，煽情的

乐曲响起，主持人套路性调动情绪的话

语与他交流，特别是让他对女儿女婿嘱

咐几句。这个“嘱咐”带有历史性意义，

是女儿走向另一个家庭的告别语，朋友

刚开始略有紧张，打结迟钝十几秒后，突

然间声音低沉、言语中带着哭腔开始说

话，字词句慢慢地从他的口腔中蹦出来，

嘱咐小两口要珍惜彼此情感，嘱咐小两

口要懂得感恩处事，嘱咐小两口要理解

包容同甘共苦建设小家庭，细细碎碎的

话，低低沉沉地说，心心念念地亲。每一

句话都是实实在在的，每一个字都是饱

含深情的，把我的心绪搅得很是难受，几

乎要掉下泪来，而我看到周围与我有相

同感受的很是不少，流泪的也有。因是

中午，原本计划应付着少少地喝点酒，来

时暗暗下决心要顶住诱惑，不曾想仪式

中的一个父亲的情绪深深感染了我，让

我生发了喝酒的欲望。我陪着应邀而来

的朋友的亲家大喝猛喝，陪着一大桌子

人喝，喝完一场之后少坐一会，又在帮忙

的两桌子当中喝了一通，幸亏多数人不

喝酒，要不，我会大醉。固然，我在为朋

友捧场助兴喝酒，但我自己受感染的情

绪支配下喝酒也是很大的因素。

这让我联想起前年，参加表妹结婚

的现场。姑父生性耿直爽朗，说话做事

向来果断从容。在仪式现场，他拿着话

筒，几次哽噎而不能言，泪水情不自禁地

掉下来，拿着手纸擦了又擦。四五百字

的一小段话，本是两三分钟就能讲完，谁

知进行了近十分钟。我注意到，尽管情

绪复杂、极度恋恋不舍，尽管话语行进的

很慢很慢，但他下了决心，要把话说清

楚，几个字几个字地说，他非要让女儿女

婿听清楚不可，没有对孩子们非常非常

的爱做维系，或者是舍此场合，他很可能

会草草而过，但在女儿结婚现场，他克服

一切艰难和障碍，表达了一个父亲的心

声。他的亲兄弟和我是多年相熟的朋

友，和我同坐一桌，他说“我哥这是怎么

了”“他从来没有掉过泪呀”“真想不到，

我哥会这样”。听着台上啜泣中的挤出

的话语，听着台下判若两人的解释，突然

间，我的情绪似乎空前失重，陷入了一片

茫然之中。本是周末，菜很是丰盛，原计

划好好喝两杯增添一些欢快气氛，突然

间喝酒的兴致一下子消失的无影无踪。

那一次宴会上，我一反常态一盅酒都没

有喝，即便有同桌的人打通关过杯，我都

是举空杯空应酬，姑姑姑父、新郎新娘的

酒我都没有心思喝下。

“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人

之幼”，此为至理名言。公众同理心古往

今来，势必会时时而有、事事而有、人人

而有。年龄段不同，同理心不同。嫁女

正是其中的一项重要内容。

见证嫁女，是关联感受的过程，是现

场学习的过程，设身处地的现场预设了

没有用，只有到时再说，无论如何表现都

是情理之中。
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江流天地外，山色有无中”出自王维七言律诗《汉江临眺》，诗中描绘了汉江

雄浑壮阔的景象，意境宏大，诗情豪迈，为后世所称。苏轼评价王维诗画有言：“味

摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗”，此诗可谓融画法入诗的力作。《江流

天地外 山色有无中》一图则成功地将诗意入画，把王维诗中的意境清晰地铺展

于纸面之上。茫茫江水从远方奔涌而来，好像一直涌流到天地之外。两岸重重

青山，时隐时现，若有若无。画家笔法细腻但着墨清单，将绵绵山脉收于纸端，浩

浩江流纳入画边。山与江相接，却也相隔，画面疏密相间，错综有致。再加上整幅

画色调素雅，格调舒朗，意境优美，给人以“画中有诗”的审美体验。 刘晓娜

鉴鉴
赏赏
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尧平定天下，成为人皇，在他的治理下，四

海清平。但他总是感觉心中不妥，因为，这个

世界上，还有一些人，在民间的声望很高，比如

说他师父许由。

于是，尧就来到藐姑射山，拜访许由。正

好当时天下有名的四位贤人都在，分别是许

由、啮缺、王倪、被衣。这四位贤人是有师徒传

承的，被衣是王倪的师父，王倪是啮缺的师父，

啮缺是许由的师父。

尧来找许由，就是准备把人皇的位置交

给他。为什么让给许由呢？因为其他三位，都

不愿意和尧见面，更不用说接替人皇位子了。

尧很会说话，他先打比喻，说，当太阳和月亮

高悬的时候，火把、蜡烛的那点光，实在是不够看；

当天降大雨的时候，人们还来挑水灌溉，这点水，

对于大江大河来讲，实在是微小的可怜。

您的名望，天下皆知，您只要站出来，什么

都不需要做，天下就已太平。而我现在占据人

皇的位置，做不出什么贡献。

我常常反省自己，发现自己诸多不足，做

这个人皇，实在不是很称职。现在，请您出来，

挑起这幅重担吧！

许由听了，又摇头又摆手，说，你可不要这

样说。你把天下治理得非常好，就不要谦虚

了。天下既然已经这样太平富足了，你还要我

出来坐你的位置。

我要是出来，那是为了名吗？名，是事实

的影子。我难道会为了这个虚幻的影子，就替

代你吗？我难道会贪图这个？这对我有什么

用呢？

你看，住在林中的那个小鸟，偌大的森林，

随便他挑拣，但他也只是在一颗树上筑巢；鼹

鼠去河边喝水，整条大河都随便他喝，但他只

要喝饱肚子就行了。

他们从来不会妄想去占据整个森林、整

条大河。只要满足了自己的需求，多余的，一

点都不想要。所以，你看他们每天都逍遥自

在，开开心心。你回去吧，好好做你的人皇。

天下对我没有用，我也不需要天下。

尧要再开口。

许由拦住他，继续说，一个好厨师不想做

饭，撂了挑子。请另一位巫师来替代他，这位

巫师是绝对不会走进厨房，替他去做饭的。你

我各有各的志向，各有各的境界，是没有办法

互相替代的。

会谈完了，许由请尧参观藐姑射山，

介绍了山中神人的境界，并安排尧拜见

了神人。这一圈操作下来，尧如醍醐灌

顶，心胸开阔。感慨道，在这样高妙的境

界前，天下，有什么意思！

尧见识了藐姑射山神人的境界，自然有

这样的感慨。但是，实际上，在另外一样的境

界前，天下，同样也没有什么意思！

那就是只巢一枝的小鸟和喝饱就好的鼹

鼠的境界！

藐姑射山神人无限放大自身，与宇宙万

物融为一体，在宇宙间逍遥自在；

小鸟和鼹鼠守住自己的内心，对外在的

世界，没有多余的索求，他们化自身为宇宙，同

样，也逍遥自在！

无论大，还是小，逍遥的境界是一样的！

庄子文章写到这里，意犹未尽，便又加了

一段生活日常。他有个好朋友惠子，两个人常

常在一起，聊天吹牛抬杠。

庄子把《逍遥游》第一时间拿给惠子看。

惠子看了，心中佩服，但嘴上也是一定要损一

损。

惠子就说，魏王曾经送给我一颗大葫芦

的种子，我种好长大后，果然非常巨大，快有一

间房子那么大了。可是，我发现这个葫芦大归

大，但是没有什么用啊！

用它来盛水放东西吧，它重的没有办法

挪动。把他剖开，做个水瓢吧，可是没有一个

水缸可以容纳下它。这个大葫芦，就是个大傻

瓜，够大，就是什么用都没有。我准备把它敲

碎后烧火了。

惠子取笑庄子是个大傻瓜。庄子微微一

笑，说，你呀，早说你格局小，你都不承认。同

样的东西，在不同的人手中，发挥出迥然有异

的作用。你现在有房子一样大的葫芦，何不把

它制作成一个小船，浮在水面上，坐到里面，悠

哉悠哉，多逍遥啊。你却在忧虑它没有什么

用！你真是榆木脑瓜，不开窍啊！

惠子也不生气，回嘴道，我还有棵大树，人

们称它为樗。这个樗，大是非常大，就是没什

么用。它的木质酥软，长得弯弯曲曲。即便把

它放到大路旁，木匠见到也不屑一顾，飞鸟虫

兽都不愿意在它身旁多停留。你说的话，就好

像这个樗一样，听起来广大无边，真正实践起

来，一点用都没有，还让人讨厌。

庄子回答，你呀，聪明起来，就像那个狐狸

一样，灵活敏捷，窜上蹿下，看上去什么都会，

什么都难不到它。但是，捕捉它的夹子和围网

早就准备好了，迟早被捉去；笨起来，就像那个

大牦牛，像堵墙，却连个老鼠都捉不住。

你现在有大樗，何不把它放在那遥远的

地方，广阔无边的大地上。既不用担心什么人

来砍伐它，去做家具、修宫殿；也无需担心鸟兽

来啃它吃它。

每天太阳升起的时候，你可以坐在树下

面，喝茶聊天看书写作，累了，可以在树下面安

然入眠，这是何等的逍遥快乐啊。正因为它对

于世界无所用，所以，自然也就没有什么困境

和危难之事呀。

万物都有其用，得其所，得其位，物我逍

遥。不得其所，不得其位，逍遥之境，就云深不

知处了。

这不正是逍遥的真义吗！


