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【宋】杨万里

夜热依然午热同，
开门小立月明中。
竹深树密虫鸣处，
时有微凉不是风。

◇爱我吕梁·文明印记11

◇书画廊

◇三川河随笔
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在碛口麒麟山庄上演的大型实景剧《如梦碛口》，

我看过三次，每一次都是乘兴而去，兴尽而返，如果有

机会，我还会去看，因为这部戏耐看耐琢磨。

《如梦碛口》是带着多年来众多期盼应运而生的，

它的产生有明显的圆梦情结。长期以来，古镇碛口享

誉远近，游客逐年上涨，但因为没有一部实景剧而成为

人们观赏体验的重大缺憾。景区为游客服务，对游客

的心心念念岂能不知。立足精品意识，打造艺术精品，

追求卓越的目标定位，竭尽全部心力的行动，用时间打

磨、用理念打磨、用耐心打磨，这一切使得她姗姗来

迟。之所以来得迟，只是为了两个字“做好”。

演出场地选择在黄河岸边李家山村的麒麟山庄，匠

心所用在于名村承载，争创名剧。李家山深为画界巨擘

吴冠中先生推崇，联合国教科文组织官员给予极高评

价，中央电视台蹲点拍摄纪录片，写生的创作的老师学

生和社会人士络绎不绝，到碛口必到李家山早已成为共

识。选择在精致建筑的麒麟山庄演出，让观赏剧目和观

赏山庄融为一体，让戏剧的展示更为饱满和厚实。

这是相关的叙述，书归正传，我谈谈我所看到的

《如梦碛口》。

开篇先声夺人，具有强烈震撼力量。倚栏杆而望，

苍茫浩瀚的黄河激流中，一只巨大的木船搏击前行，船

上载着货物，十来个船夫嘶喊，拼尽全力划桨，船身倾

斜，浊浪翻卷，浪涛声、冲击声、呐喊声、号子声，声声入

耳。作为水旱码头，河运造就了碛口的商贸繁荣，船

只、货物、船夫都是核心要素。灯光之下是戏剧表演，

灯光远处是万里黄河，远情近景互为关联相得益彰。

灯光渐暗，忽然间清脆悦耳的三弦说唱飘入耳际，

随着灯光指向，说书人手捧三弦，引吭高歌，动作潇洒

自如，演说朗朗上口。观众由站立的观赏台，移步旋转

座位台，坐下来观看。刚刚坐稳，临县大秧歌掏场子激

情上演，大唢呐吹奏，鼓点激越嘹亮，舞蹈者又扭又跳

如潮水般涌动，哦，那是迎亲的队伍。

大戏正式开场了，晋商碛口、红色碛口、文化碛口，

三个篇章次第展开。

主人公石责子和秀秀新婚大喜，婚后第二天为了创

业，石责子忍痛割爱奔赴他乡，相爱的如胶似漆，分别的

步步滴血，千般恩爱不舍，万般身不由己，相思苦、创业

难，相思泪、黄河情，相互交织，一幕幕令人难忘。坚守

忠信笃敬，创业始得成功。晋商大戏在这里精彩纷呈。

长期以来，碛口创造的物质财物总是为人津津乐

道，事实上而最显碛口魅力的则是灿烂文化。独具特

质的民俗风情，自成体系的地域建筑，民歌民谣遍地散

发芳香，这方水土的自信从容、大气包容奠定了财富之

基。水旱码头已成过往化作历史烟云，但文化碛口在

新中国、新时期、新时代熠熠生辉。一波一波的人们在

这里来来回回，是寻根，抑或是寻梦，是如梦入梦，又是

在梦中痴迷。这一切在舞台上都体现的淋漓尽致。

如梦碛口，碛口如梦，这个题目神奇飘逸，颇具深

情画意，她散发的吸引力很大很大，也很远很远。

如梦，如梦令，如梦如烟的往事，如火如荼的未来，

碛口都有，这个样的碛口谁人不爱，这样的剧目谁不向

往留恋?
倘要说提升空间，我这样认为：是不是能够把创业

背景的设置更碛口些、地域些、独特些？是不是能够把

主体故事的叙述再深入些、纠缠些、彻骨些？是不是能

够把主人公的刻画再聚焦些、突出些、全面些？这样的

设想，不知对不对，一家之言而已。

就在当下，我早已陶醉于《如梦碛口》了！

元则叔是我家最近的邻居，他家

的窑洞在我家的左边，比我家的窑洞

低两米，紧挨着我家。我们两家在老

宅就是邻居，和睦相处了十几年。因

为相处得不错，所以又把新窑洞建在

一起，又差不多二十个年头了。前后

加起来也有三十几年了，我们两家从

未红过脸，更不用说争吵了。这全得

益于我婶子张东花的聪明，善良，贤

惠……正如人们所说：家里的女主人

便是这家人的“风水”。

元则叔一米八几的高大个，两道浓浓的眉毛，少言

寡语，看上去很凶。其实他心地善良，性格随和，很好

相处。我四十几岁了，从未听说、更从未见过元则叔与

何人发生过冲突。元则叔勤劳能干又乐于助人，不管

村里的事，还是别人家有事，总是少不了他忙碌的身

影。

我常常记得，在我八岁的那年春天，母亲有事不

在家，我头一天吃罢饭，到第二天下午了，还没吃东

西，家徒四壁，那有什么吃的！我饿得有气无力的坐

在院子里的石头上。正在坐月子的婶子给了我一碗稠

米饭......时间已经过去三十多年了，但是当时的情形

总是不由自主地浮现于脑海中，我常向婶子说起此

事，婶子只是礼貌地附和两句，显然从未记起过。的

确，婶子一生中施于别人的太多了，鸡毛蒜皮之事，她

怎会挂记心间。

俗话说:人心换人心，八两换半斤。元则叔家修窑

洞，从烧制十万砖到窑洞修好，历时四五十天，门庭若

市，从来就不缺帮忙的人。这归功于婶子平时热情待

人和别人家有事，需要帮忙时，婶子对叔叔的默许和鼓

动。我见过有的人家修窑洞时，掏钱也雇不下人。因

为人性不好，打工的人怕虐待或钱不利索。

叔叔的二儿子薛军要定婚，结婚。家里不足一

千元现金，亲戚朋友们在短短几天的时间就凑来了一

笔现金，解了燃眉之急。要知道叔叔和婶子的亲戚朋

友中，很多都是平常人家。就这样，两千、三千的

凑，竟然凑够了，这得多好的人缘啊！婶子说经过

六七年的打拼，薛军结婚时欠下的债已全部还清。

心宽是宽自己，心窄也是窄自己。心宽之人有一

个共同特点:睡眠良好。叔叔和婶子就是心宽的人。无

论白天或黑夜只要头挨着枕头，呼噜声马上响起。

2015年的夏天，劳累了一天的叔叔和婶子，早早地睡

了。睡至半夜，叔叔忽然感觉到窑顶上往下落土，拉

着灯一看，婶子睡觉的正上方裂开了一条缝，赶紧把

熟睡中的婶子拉起来，躲开。一个巨大的土块瞬间砸

下来，整个窑洞里漆黑一片，只闻到尘土的气味，惊

魂未定的婶子，过了一会才清醒过来:窑塌了。第二天

才看清，在她睡过的地方，塌下来有三四方土的巨大

土块。婶子和我母亲说总感觉有什么东西叫他们一

样。因为他们两口子的睡觉，平常刮风、下雨、打雷

都醒不来。

一个家庭最难处理的莫过于婆媳

关系了。婆媳关系的好坏也最能展现

婆媳双方的头脑、人性。婶子家的婆

媳关系非常和谐，婆爱媳敬，不但从未

有过别扭，争吵，而且背后从未听婶子

抱怨过她的两个儿媳。逢年过节的时

候，一大家人都回来了，叔叔婶子乐呵

呵地忙里忙外，儿子、儿媳也都不闲

着，忙着干这干那，一家人其乐融融，

好不幸福！

元则叔有三个孙子，大的涵宇十三岁了，像个大

人，尊老爱幼，彬彬有礼，寡言少语。二的涵成，聪明顽

皮，乖巧有趣。最小的是薛军的儿子，叫询询，今年六

岁了。一有机会就挨靠在叔叔跟前，亲切地喊着:爷爷，

爷爷。

2014 年的夏天，天刚黑下来，我在回家路上，突然

间传来:伯伯，伯伯的叫声，涵宇，涵成从黑暗中异常欣

喜地跑过来拉着我的手。薛飞的媳妇说:见了你伯伯，

看把你们俩高兴的！孩子的心灵像水一样的清澈美

好。对于我这种历经贫穷的人，早就看惯了人性的浅

薄和庸俗，穿梭于人情冷暖的世界。涵宇，涵成给我的

那份美好，让我回味无穷！

薛军的儿子询询三岁的那年冬天，晚上在婶子家

打扑克。打完扑克要走了，怎么也找不到我的鞋，询询

一句话也不说。知子莫如父，薛军说，询儿快把伯伯的

鞋子拿来，他们走了爸爸就能陪你玩了。询询于是撅

起小屁股，从箱子下拿出我的鞋。

这就是我的好邻居，大人友善，小孩可爱，他们为

平淡的生活增添了不少快乐和幸福！

琉璃是一种陶胎上施琉璃釉的产品，琉璃釉是以铅

作为助熔剂，以含铁、铜、钴、锰的物质作为着色剂，再配

以石英而烧制的，简单来说，琉璃的制作要经过准备泥

料、拍泥板、黏接、造型、素烧和釉烧这六个阶段，与民间

制陶的工艺很接近，只是琉璃大都分两次烧成，第一次

高温素烧（1180 ℃左右），第二次低温釉烧（900 ℃左

右）。用途：1、建筑构建（瓦、屋脊、鸱吻、照壁）。2、器皿

（香炉、狮子、缸、牌位）。琉璃战国出现，隋唐及辽金盛

行，明代山西最为兴盛。

山西琉璃是我国陶瓷史上的杰出成就之一。其恢

宏的气势、绚丽的色彩、多变的造型、精湛的技艺，无不

令人赞叹。琉璃与三彩、珐花器大同小异，琉璃最初以

黄、绿为基调，元以后融入法花釉中的孔雀蓝、茄皮紫

等，色彩愈加丰富。山西琉璃历经上千年世事变迁，仍

有大量优秀作品幸存，如牌坊、佛塔、碑碣、影壁、神像、

狮子、供器及建筑脊饰、吻兽等。

山西博物院藏有一件绿釉琉璃莲蓬蹲狮香炉，国家

一级文物。绿釉琉璃莲蓬蹲狮香炉，通高 57厘米，口径

24厘米。1982年，在现吕梁市离石区永宁中路市委大院，

市财政局修建办公楼时一地下深埋的大黑瓮中窖藏出

土。该炉用红坩土塑制，遍施黄、绿釉，色彩艳丽，凝重大

气。腹部镂空雕龙戏牡丹，龙体壮硕，趾爪有力，气势威

猛，牡丹花朵肥大，荷叶莲蓬炉盖，莲蓬上雄狮人立戏耍，

双耳外撇，三独角兽足粗壮稳健，造型殊异。炉口内沿刻

有：“已丑年壬申月已酉日辛时朱成造”铭文，耳上刻有

“呼延”二字，是元末明初单体琉璃中的经典之作。

翻开赫赫然数四十余万言的厚重之

作，宛如翻开大自然的书页、大社会和大

历史的篇章。鬼使神差，天随人愿，这里

发生的重大事情总是在丁香花开时。

《丁香花开时》如一幅徐徐铺展开

来的画卷，在空间的延展中，把地处黄

土高原内陆柠州的乡村世界，从泥土般

的灰暗沉闷渐变至色彩的斑斓生气，每

一处线条都细细加以描摹。一个文化

世家，近百年间的兴衰，三代人命运的

沉浮，发生在不同时代、有着不同内容

却又交错扭结着百年的爱情故事。

作家格林说过，一个人在二十岁以

前，他的写作风格基本上形成了，此后

一生的写作无非是在咀嚼青春所留下

的记忆。边城之于沈从文，高密之于莫

言，商州之于贾平凹，香椿树街之于苏

童，都有地理学和精神学的符号意义。

马鸿宾以地域为结构坐标和参照，先后

写出《风生水起》《丁香花开时》两部不

同的长篇小说。柠州是他自己划出的

一块文学土地。如果用世家图谱来表

示，那么这个地界里栽了很多树，每一

棵都是独立的，枝繁叶茂，这些树的根

脉在地下联结着，长出地表的却不是同

一个主干。可以看出，这部书马鸿宾是

在试图还原民国以来柠州的物质世界，

一种俗世生活。书中写到峪道河、桑

沟、水泉、南开社、铭义中学、河汾中学、

四川金堂、成都瑞士领事馆等都是真实

地名，城内以鼓楼底十字街心为中心，

沿东、南、西、北主干大街各类店铺鳞次

栉比。在美国传教士万德生的眼里，当

时柠州城“文明不次平津”。从这个意

义上说，《丁香花开时》的文学是市井

的、乡村的、也是人世的，他在用有限的

柠州社会涵盖无限的世界风景。

这部书总体上是有原型的，作家结

合府志地方文献，深入野畴和民间专访，

力图将柠州区域社会这面至今已破近百

年的镜子进行重组，以求折射出当时的

生活，反观今日的社会百态。小说的骨

干部分、一些故事和人物就是这样形成

的。作家写出很多东西，其中绝大部分

是不必、也不可能亲身经历的，这就要借

助于作家的想象力来完成。想象的幅度

越大，越是需要依赖现实生活中的个人

经验,才能够把这大幅度的跳跃、这之间

形成的巨大鸿沟填平。作家出生在山西

柠州城东的一个乡村，他本身就是一个

“城乡结合部”，谈农村通达谙练，论城市

烂若披掌。在他心里装下许许多多城乡

的、历史的和社会的故事。

书中多以城市题材展开，同时一个

峪道河的乡村版图若隐若现。峪道河

娘娘庙村是马鸿宾的姥姥家，他从小跟

着母亲在姥姥家居住生活；这里曾是柠

州医院的疗养院、铭义中学的夏令营

部，冯玉祥、高桂枝、费正清、梁思成、林

徽因、史迪威等在这里进进出出的故事

耳熟能详,峪道河水让他的心情时而激

越时而黯然，难以平静。这条奔腾不息

的历史长河，穿越整个世纪，从民族的

命运到个人的命运，无法视而不见，所

激起的每一道波浪，所泛起的层层涟漪

中，似乎都有太多的故事需要诉说。

本书的结构就像是一座书中所写的

基督教教堂，有塔楼，有穹顶，有巨大的

石柱，有豪华的大理石地板，有镌刻，有

精美的彩绘。它不是通俗文学按时间顺

序的故事讲述，属于现代纯文学的一种

诗性写作。总体上，以柠州铭义中学、柠

州医院和高护校为原型的大的故事是同

时呈现的，花开两朵各表一枝。当读者

顺着它的情节往前走的时候，另一个故

事板块就自然地穿插进来。但走不了太

远，这个故事好像是在呼应已过的情节，

有时候虽然也会荡开一点，但不同的线

索很快就会合二为一。有小溪般的热

闹，也有大海般的平静；有壶口瀑布般激

流勇进的河段，也有一马平川舒缓的地

方。有的情节看似稍有游离，像思绪片

段、哲学笔记之类，它正是对深邃曲折的

人性进行深入的表达，有思想的幽深：

“深邃的天空容忍了雷电风暴一时的肆

虐，才会有风和日丽；辽阔的大海容纳了

惊涛骇浪的一时猖獗，水才有浩淼无垠；

苍莽的森林忍耐了弱肉强食一时的规

律，才有郁郁葱葱，泰山不辞寸土，方成

其高；江河不择其流，方成其火。”这些都

与通俗小说不同，因为更酣畅淋漓，也更

为服从于心灵的要求。这部书写得那么

随意、和谐而又极其巧妙地把宗教、文

学、人学、思想、哲学、音乐融合在一起，

让读者眼花缭乱。

小说不乏悬念和冲突，情节被感觉

所浸透，动作和内心相连，成为一场生

命富有想象力的演出。本书在序曲部

分、大的章节的转换都有伏笔，特别是

余前昭和傲雪在蜀道上的日日夜夜里，

情节跌宕起伏，多少次险象环生。

人物是小说着力塑造的形象。在小

说的多种元素中，居于核心地位的还是

人物。作家赋予了主人翁余前昭生命，

他折射着生活中的原型人物恒慕义、余

心清等的影子，作家对他特别欣赏和纵

容，让他有了性格，并且很独特很有趣，

牢牢占据了作品的中心。有时是通过对

话，刻画人物性格，推动情节向前发展；

有时是不给人物太多的说话机会，主要

是用行动这个“无声的语言”，侧重于写

人物的动作。他笔下的人物，如毓贤、

贾博尔等即使好像是反面人物也是具

有多面性的，就像生活本身一样。

作家使用了一种经过他自己虚构

的，只用来在心中默读的特别的言说方

式,他的语言是有轻重、速度、色彩和气

息的。书中到处闪现着万德生、罗莉莎

等黄头发、高鼻梁、蓝眼睛及耸肩摊手的

洋人形象，带来了钟楼、教堂、广智院、基

督剧、壁炉、福音婢女、万民托命、“扛着

福音去陕西”等载体和“西式文娱”，在平

头百姓生活中加进了一些“西味”。晚清

民国时期，柠州如同中国地方社会“国逢

有事之秋，民遭涂炭之年”，书中出现了

“青楼”、“小兰花女”、“七姨太”、“炸口

弹”、“三寸金莲”、“小脚一双，眼泪一缸”

等民间俗语。以峪道河为地域的乡村气

息浓浓逼人，诸如贾笙、崔润田、黎新明

这些大村镇里的小人物，看似寥寥数笔，

可增可减，但是细读一下，少了哪一个也

成就减了峪道河乡村的整体生气。在方

言的熟练运用层面上，在与名人名作中

贴着时代的语境的语言追求上相比，两

者有异曲同工之妙。

现实主义和浪漫主义相结合一直

是这部小说高扬的一面旗帜。

西方文化冲击着自己的生命，而自

己的生命自种族以来又是黄帝、尧、舜

来的中华民族的底子。这个底子一直

在与西方文化碰撞，在碰撞中协调相容,
在相容中发展自己。这部书有生机勃

勃对中西合璧物质世界的描绘，也能从

这个世界背后看到一条长长的崇尚改

革、助推开放精神探索的影子。

书中涉及中外冯玉祥、万德生、罗

瑞英、恒慕义、余心清、毕德生、恒安石、

史迪威、费正清、林徽因、柯棣华和郭庆

兰、凯瑟琳、周祥玉等有影响的人物，还

有美国卡尔顿大学来铭义中学的国际

友人，他们或风流倜傥，举足轻重，或叱

咤风云，声振寰宇，都是在历史舞台上

扮演过重要角色的，他们的出现使古柠

州政治气候与寰球风云同频共振。

《丁香花开时》最见功力处在于小

说的鸿篇架构与虚实结合，既有人物的

塑造，也有故事情节的推动和细部描

写，不能不说是中国百年来社会生活重

要一隅的缩影，字里行间无不闪耀着人

性的光芒。这里还想谈的是，小说是做

了一些细部描写，但描写的空间还可扩

展。特别需要注意语言针脚的绵密。

这个针脚就密布在小说的细节、人物的

性格逻辑，甚至某些词语的使用中。同

时也寄希望于作家笔下的人物再个性

化一些。一个作家有很大的雄心和能

力，就会塑造出与以往文学画廊里所有

的“人物”都不一样的形象。要做到这

一点当然是很难的。

本书作者马鸿宾是我在山西省中

青年作家影视创作高级研修班授课时

参加研修的一位学员，由此不仅是影视

剧本创作，文学品赏与交流日臻甚频。

得知他大作付梓，甚感欣慰。综观书

稿，我觉得能出一部长篇特别是近几年

是非常不易的，这些是我对这部作品的

整体感知，愿作家在小说长篇创作的道

路上走得更远。
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《如梦碛口》印象
□ 雒晓利

黄绿釉琉璃莲蓬蹲狮香炉
□ 韩思元

好邻居
□ 薛逸舰

◇人间味道

《正月里》 秦保成 作

书法 张应斌 作

奋斗百年路 启航新征程


