

◇ 美食

合愣则，翻滚的合愣则

□ 雒晓利

“合愣则，翻滚的合愣则”“合愣则，翻滚的合愣则”，居住在离石城内的人，对这句吆喝叫卖声熟悉不过了，假如时间前移十年，这话几乎算得上标志性生意语言了。

合愣则，这一名称有些特殊，大致因制作时不停地发出“合愣、合愣、合愣”的声音而得名。土豆磨碎，挤去水分，握制成小块状，煮熟后，大热气散去后食用。城里到处叫卖，那是市场使然，因为有许多人喜欢吃，吃起来坚韧可口，价格不算贵，还免去自家做时的麻烦工序，对于现在而言，那是想吃就吃，吃个稀奇，过个嘴瘾，要让更多人不愿意呢。

今非昔比，时光倒转四十年，合愣则真有过香饽饽的经历。在晋西北一带，特别是在食物长期匮乏的临县，合愣则绝对是精致的上档次的饭食，是农家饭中的佼佼者，是人所向往和赞赏的对象。之所以称其精致，自然是因为工序比普通饭在做法上繁杂，食用成本也高，耗时耗力，做起来慢，吃起来香。作为用来待客的饭食，自家所食的次数极少，土豆半年粮，最离不

开的是土豆，一顿合愣则的土豆用量很大，是家常土豆吃法土豆丝、煮土豆的近三倍，农家数着粮食过日子，谁家敢顾前不过后地狠着吃，除了自家挨饿，邻里邻家也戳脊梁骨。

我们家吃合愣则，一年之中数得见的几顿，记忆清晰的是，深秋土豆刨完了，还没挑拣分类存放，数千斤堆在寒窝里，正是富集期，担心挨饿的弦自然松弛下来，老天解人意，突然下起了雨，收秋无法进行，只能闲在家里。机不可失，孩子们罩住大人嘟囔着、恳求着，希望犒劳犒劳收秋的劳累。土豆正在多时，恰好是雨天，时间足够宽裕，父母亲起初不表态，磨蹭一会，也就分工做开了。磨糊时我们上不了手，蒸的时候，小手手黑手手都参与进去，有帮助父母的意思，也有好奇心的满足，主要是迫不及待急欲食用。火灶本来就不旺，弟兄姊妹几个围住老等着，给火灶形成的压力更大，数着数等，打输赢等，蹦跳着厮闹着，好不容易才揭开锅，煮熟了。有醋时蘸点醋，没醋时酸菜汤将就，风卷残云般开吃，三下五除二一锅就一千二净了。锅

本来不小，但架不住半头小子们的饭量大，比着吃，狠着劲吃，每一次都会蒸上四锅甚至更多才会消停。贪食是必须的，直到贪不下去为止，要不对不起渴盼和等待，幼小的心灵里抱着尽可能多吃的决心，所以与每一顿合愣子必然相伴的是，腹胀到第二天，晚上拉肚子也是常事。

生活让人学会了长记性，童年的印象足以影响人的一生，因为印记打进肌肤里，也浸透在骨子里，掩饰都难以掩饰。我对合愣则的情结正在于此。

合愣则的诱惑，深深印刻在我童年和少年的记忆中，是我最难忘的美味之一。近年来，我学着做饭，把做合愣则作为重点项目。有意在路过乡村的集会上购置回“合愣则床床”(也叫磨擦擦)，木架上开孔向上的铁片，上下磨动，土豆就成了糊状。食材就土豆一样，做法主要是磨而已，一来二去，渐趋熟练，觉得它远远不是印象中那样的复杂。土豆说到底价格便宜，人均二斤就能把人吃饱，只要不怕食用淀粉超量，完全可以当家常饭来吃。好不容易有点“独门手艺”，为了

体现在家里的地位，我是不是就给全家人吃合愣则，爱人称赞，女儿赞同，儿子则顾左右而言他。

近几年，两个孩子都上了大学，家里常是两口子吃饭，吃合愣则随随便便，达到随心所欲的地步。早上上班走时，顺手选上三颗大土豆，削皮清洗后水泡起，正常下班回家，用磨擦擦十来分钟磨碎，分次握干土豆糊糊中的水，然后，握干的团子和沥水后的淀粉和在一在一起，像和面一样和匀，或大或小随意捏一捏、握一握，放入锅内，十来分钟煮熟，大热气散去便能尽情开吃。蘸料相对也讲究一些，西红柿最好有，蒜、香菜、葱、芹菜混合砸碎，搅在一起。

蒸合愣则当中，再炒个菜，主食和菜都有不至于单调。做得多了，手熟为能，再有三五个吃的，做起来也不觉得发愁。人都喜欢受表扬，爱人当老师，表扬人是行家里手，表扬来表扬去，我的手艺在提高，工作量也明显加大了，合愣则的质量在提高，做的频次也会增加。

“合愣则，翻滚的合愣则”，我也可以上街叫卖了，只是不知道能不能卖的了。

◇ 美文

洗冬

□ 刘峰

立冬时节，村边的那一弯清凌凌，绿绸般的小溪，又迎来了一场集体的狂欢。它，有一个诗意的名字：洗冬。

洗，其实是“喜”的谐音。当金灿灿的秋天过去，很快，白茫茫的冬雪就要飞临。此时，该清扫就得清扫，该入仓就得入仓，该收藏就得收藏，这是一代一代传下来的规矩。村里人过日子，不求大红大紫，但须干干净净。

洗，也是告别的意思，洗去一年的尘埃，洗去一年的霉气，洗去一年的遗憾，以流水般的绝意、北风般的爽利、红枫般的激情，从从容容走完第四季。

洗冬的那些日子，用“喜庆”二字来形容一点也不为过。当红彤彤的旭日才露出脸来，青柔柔的晨雾还未散去，溪边就开始出现朦朦胧胧的人影。小溪，从大山深处一路哗哗奔来，流到村前弯成一张弓，清了，深了，柔了。溪两岸，有大大小小的石头，青的、紫的、赭的、黄的、棕的、黑的，不知被溪水与洗衣女磨洗了多少年又多少年，已变得细腻、莹润、光洁。溪底有草，常年深绿着，被流水梳理得柔柔顺顺，宛如一缕缕柔发飘飘，大大小小的鱼儿自由自在于穿梭其间，仿佛游弋于水下森林。岸上有树，是高大笔直的乌桕，红叶簌簌而下，染红了溪面，有一种“花自飘零水自流”的韵味。

洗冬，有讲究，彰显出淳朴的乡俗。上游，一般用来淘米；中游，一般用来洗衣；下游，一般用来清洗物什；身后的石滩草地，用作晾晒。随着日头冉冉升起，青雾缓缓散尽，溪边的人渐渐多了起来。碧水，不时击出晶莹雪亮的浪花，哗哗、潺潺、淙淙、唰唰，加上人们的欢歌声、笑语声、嬉闹声，合奏成一支悦耳动听的田园交响曲。

女人三三两俩扎在一堆，缩起袖子，露出皓腕，手握棒槌，一上一下，乒呤乓啷，将床单在石滩上一番捶打搓揉过后，又卷起裤腿，站立溪中，顺着水流漂洗。只见花花绿绿的床单，随着一双双冻得通红的素手，娴熟地在溪水里摆动，仿佛一道道炫丽的彩虹，那一朵朵绽放的泡沫，随水远去、消逝、幻灭，将人的心也牵向远方，查查渺渺……

垄上的地瓜，菜地的萝卜，做汤圆的糯米、晒酱用的豆子，一担接一担，一筐接一筐，一箩接一箩，被挑到溪边清洗。一不小心滑落的菜叶、米粒、豆壳，会引来一群群小鱼，仰着粉嫩的小嘴喋喋不休，当一网下去，会捞起密密麻麻一层，活蹦乱跳，银银亮亮，不时引来一阵阵银铃般的笑声，暮傍晚的木桌上，又会增添一道美食。

家里的笨重家什，一般由男人们在下载清洗。那一方水域最欢腾。竹床，木塌，春台，橱柜，橛门，窗棂，八仙桌，太师椅，枣木箱，堆在溪岸，俨如一个古董世界。还有，随着秋收已过，“刀枪入库，马放南山”，那些农具，也要清洗、晾干，归仓。有些男子嫌在岸上洗不过瘾，干脆将自己脱成“浪里白条”，将家什抛入溪中，“扑通——”，紧跟着跃入。大家在溪中一边清洗家什，一边插科打诨。此时的洗冬，犹如一场集体的狂欢。

被清净的物什，一一晾晒在石滩草地。琥珀色的秋光。慷慨地洒在每一寸土地，让涂去污垢的每一样东西显露包浆，闪闪发亮；风，从远方吹来，捎来了那种入冬时分特有的清苍疏旷，将一张张散发阳光味道的床单鼓荡，如帆嘟嘟作响。最令人感怀的是，通过“洗冬”这一古老岁的乡俗仪式，洗去了心灵的尘埃，荡去了岁月的铅华，荡去了一年的负累，让父老乡亲以赤子的心态，款款步入冬天，满怀憧憬，走向灿烂春光。

一年一年的洗冬，洗来了四季的静好，洗来了一生的欢喜……



看万山红遍，层林尽染

李爱军 摄

◇ 人间味道

冬日暖阳

□ 雷国裕

生活中常有一些不经意的瞬间，只要你用心捕捉，用情体验，便会成为生命中的一道亮光，温暖那些平凡甚至烦味的日子，让岁月变得美好亲切可堪回首。

因为做了肠胃息肉小手术，近日遵医嘱在家休养，事先也向单位请了假。没有了诸多事务，身心突然间轻松了许多，感觉时间也过得缓慢而懈怠。这天午饭后，我边舒展舒展手臂，边走边进向南的卧室。前天才过立冬，冬日的太阳闪着眩目的白光，透过厚厚的玻璃窗，洒下满地金辉。深红色的衣柜，布满斑驳的亮点，而偌大的床弟上仿佛铺了一层白晃晃的银子，满屋金碧满堂温暖！我和衣躺下，那光影便追逐着，从我的脚到腰身到头部似在沐浴，又似无声的按摩，好生惬意好生舒坦！

“原来咱们家也这么亮堂啊！”我不禁感叹。

妻子却愁道：“是人家你熟视无睹视而不见而已。咱前年买房就专门挑的这南北通透面朝阳的。”

是啊，以前因为工作繁忙，每天早出晚归，行色匆匆，住进新房三年来竟然也少有闲暇像现在这样，享受着慢节奏慢生活，享受着无拘无束闲情逸致。难道只有诸如生病这样的外部因素，才会让我们紧张的步伐缓缓下来，让焦虑的心扉舒解开来么？

这些年来，我们过分追求对物质的占有，却往往忘却身心的愉悦才是生活的真谛。终日忙忙碌碌疲于奔命，忽略了健康忽略了亲情，也忽略了对身旁美好事物和景致的欣赏，接纳和感激，暮然回首，几多苍白几多遗憾！我翻转身子，面向窗外，阳光依旧毫不吝惜地洒将进来，像一剂贴心的抚慰，透明着我的脸颊我的身躯！

记忆回到十多年前。在一处堆满庄稼的农家小院，冬日的阳光穿过木窗户，照射在铺着漆布的土炕上，土炕中央，年过九旬的奶奶盘腿而坐，削瘦的脸庞神采奕奕，她一边摇晃着对面小孩的小手，一边轻轻哼唱着：“顶，顶，顶楼楼，不捉大大捉猴猴；鸡蛋，黄酒，越吃越有；红布，绿

布，铁色布裹住；噔噔——噔噔噔，一把锁子锁住他！”唱音刚落，奶奶的两手停顿一下，攥紧了小手手，眼睛也睁大了许多，逗得小孩也捻枝捻枝笑起来。那小孩便是刚五六岁的我女儿。她一面笑着，红红的脸蛋发着光亮，一面仰头望着祖奶奶，仿佛望着——尊慈祥的老佛爷。

奶奶虽然大字不识，但教子有方家教甚严，三子俩女十多个孙子外甥均为社会有用之材。更主要的，她乐善好施，总爱帮助有困难的街坊邻居。她慈爱有加，公平公道，深得每个家庭成员的爱戴。女儿出生后，便送回农村由母亲看护。进入冬天，收获的玉米，高粱，黄豆等要颗粒归仓，冬白菜也要拾掇好装入地窖，母亲无暇照料女儿，腿脚不便的奶奶便主动承担保育员的角色，陪着玄孙女玩耍，游乐。那时的冬天很冷，怕女儿受冷，奶奶一次次踏着小腿，从室外取回煤块，把灶火桶的旺旺的，很快灶火口放的水壶也“滋滋”的直冒白气。

而更多时候，祖孙俩就在那方不大的土炕上，唱着，玩着，笑着，任一任冬日的阳光肆意泼撒着温暖，照亮祖孙俩一老一少可爱的身影。这样的情形，我记忆深刻尤感亲切！

冬日暖阳，或许是最被人不经意间忽视的。而我却越发刻骨铭心！它像是一方岁月的生动，雕刻美丽，也像是一抹生命的力量，昭示希望！让我们走进冬日，共同沐浴那神圣的洗礼吧！

青釉像生瓷柳条盖罐

□ 韩思元

像生瓷也叫仿生瓷，它是以不同方式模仿自然万物的瓷器，“像”有仿效、模拟的意思。像生瓷是在像生陶的基础上产生的，生成时代较早，早在石器时期就有发现，如著名的鹰形陶鼎，属于新石器时代仰光文化的器物，是一个将艺术与实用功能完美结合的典型例子，先民们以陶土开始尝试制作，制作由于技术上的原因，很难达到预期效果，做出的物件只能初步实现形似。随着时间的推移和制瓷技术的成熟与进步，两晋时期工匠师已能生产出真正意义上的像生或仿生瓷，唐代开始有了“像生瓷”一说，南宋吴自牧所著《梦梁录·四司六局筵会假赁》中写道：“果子局，掌簇簇钉盘看果、时新水果……像生花果。”

像生器物属于民俗器物，承载着历史、文化、技艺与民族特征，积淀着人类造物的观念、经验和多方面知识，它不是一般的对现实实物进行模仿，而是把现实实物作为一种艺术对象来对待，用各种工艺把瓷器做成各种形象和材质，足以假乱真。像生瓷大致分两种：一种为造型像生瓷如：禽鸟类。鸡、鸭、鹅、鹌鹑盒、果品类、瓜、石榴、樱

桃、栗子、花生。草虫类。蝴蝶、蝉、螳螂等；一种为装饰像生瓷如：仿青铜器、漆器、柳条器、大理石纹盒、木纹盒等，均可达到乱真程度。

当然各个朝代的瓷器样式跟统治者的喜好有很大的关系。到了清代，由于乾隆皇帝自己爱好艺术，对工艺品的制作非常支持，像生瓷在乾隆年间最为繁荣，乾隆像生瓷：形态质感酷似原物，肉眼难辨。这个时期像生瓷的模仿对象很多，包括人物、植物、果品、动物等。仿其他质地的有青铜器、漆器、竹木器、金器、石器、玉器等等，但是宋、元、明三代遗留下来的像生瓷不多见。

汾阳市博物馆藏有一件元代青釉像生瓷柳条盖罐，通高14cm，口径6.4cm，底径4.8cm，国家二级文物。元代青釉像生瓷柳条盖罐，制作精良，仿制细节令人惊叹，把柳条器物的纹样肌理仿制得惟妙惟肖，在没有触摸之前，你或许难以相信它是瓷质的，在触摸之后，你又会感叹它工艺的高超，这件元代青釉像生瓷柳条盖罐，是难得的古代瓷器艺术珍品，人称“最不像瓷器的瓷器”。

文艺副刊 3

鲍叔牙要请齐桓公重用管仲，不是一般的重要，是举国托付的重用。这可不是一件简单的事。即使齐桓公再宽宏大量，也不会把一个蓄意射死自己的敌人，重用到如此地步！能够不计前嫌，不予报复，已经给鲍叔牙面子了。所以，鲍叔牙要等。

机会很快来了。鲍叔牙回到齐国没有几天，齐桓公就准备任命他为齐国的相国。鲍叔牙极力推辞，说我不足以当此大任。齐桓公说，你休要推辞，我很了解信任你，这个位置，非你莫属。

鲍叔牙说，君上的赏识我很感激。可是，君上雄才大略，气度恢弘。以我的才能，仅能规规矩矩做个好官，若是辅佐君上称霸天下，号令诸侯，则远远不够！

这话说的齐桓公心中一阵得意欢喜，忍不住挺起身子，说，齐国这样的人吗？

有啊。鲍叔牙回应道，我前段日子跟君上推荐的管仲，就是这样的人！

就是射了我一箭的那个管仲？他射我的时候，绝情狠辣。这样的人，肯为我所用？

鲍叔牙说，那时候，各为其主。管仲这个人，我很清楚，他是绝世大才，比我强了不知道有多少。鲍叔牙接着巴拉巴拉说了许多管仲比自己强的地方，最后总结说，大才也要有雄主才可以驾驭，放眼天下，除了君上，也还真没有其他人能任用他呢！现在君上不计前嫌，他一定也是尽心竭力，为君上射取天下。

齐桓公听了鲍叔牙这一番话，不禁神往，说，既然这么好，那你叫他来见我。

鲍叔牙连忙道，但凡这样的人，不可以呼之即来，挥之即去。需以大礼相待。

齐桓公一拍大腿，说，好，就这么办。他令祭司占卜了黄道吉日，斋戒沐浴焚香，准备了宏大的仪仗队，一路上锣鼓喧天，亲自去迎接管仲，请管仲同乘一辆车，手挽手回到了王宫。一路上，齐国百姓看到这一幕，都惊讶的说不出话来。

回到宫中，齐桓公请管仲上座。管仲说，我是败军之将，您的侍房，蒙您宽宏大量，饶了我一命，已经感恩不尽。怎么能当得起这样的大礼呢！

齐桓公说，过去的事情，不要提了，现在我有问题要请教先生。你坐下了，我才好开口。管仲再三辞谢之后，坐了下来。

以下是君臣二人的对话，这段对话，堪比900多年后，刘备诸葛亮之《隆中对》。诸葛亮一生，自比管乐。管仲是他第一钦佩之人。

我欲争霸天下，先生有什么建议，可以教我？
欲霸天下，首要富国强兵。国家的兴盛衰败，根本在百姓。百姓强则国强，百姓弱则国弱。要百姓强，必须倡导礼义廉耻。怎么做？一个原则，仓廩实而知礼节，衣食足而知荣辱。简单点

◇ 读史札记

管仲见齐桓公

□ 李牧

讲，就是要让百姓富起来，百姓富了，礼义廉耻就有了生存壮大的土壤。怎么让百姓富？就是百姓想要的，就要努力去满足；百姓厌恶的，就要坚决地禁止。国家藏富于民，不与百姓争利。

军备物资不足，怎么办？

一方面，国家花钱去购买、储备。另一方面，收集民间的军备物资。可以设立赎刑，允许犯法的人，拿军备物资来赎罪。根据刑罚的轻重，缴纳不等的军备物资。收回来的武器装备或原材料，质量好的，用来锻造制作刀剑，质量差的，用来打造农耕用具。这样还带来一个好处，就是民间的武器装备都收归国家了。

财政钱财不足，怎么办？

大力发展商业。齐国濒临大海，可以煮海取盐，国家派人游于列国售卖，同时购买齐国短缺的货物，让各种货物流通起来。制定税收优惠，保护商人合法利益，吸引列国商人来齐国贸易。盐铁为官方专营，严禁民间私自经营。

军队士兵不足，怎么办？

兵贵精，不贵多。贵同心，不贵力。如果大张旗鼓的扩军练兵，列国也将同样扩军练兵，搞军备竞赛，谁也占不了多少便宜。我们可以通过内政之法来训练军队，有练兵之实而无练兵之名。

通过内政来练兵？怎么练？

管仲为齐桓公一五一十地详细讲解练兵之法……最后，他说，如此，可得精兵三万，有此三万人，足以横行天下。

国家富强，军队强大后，那么……就可以征伐天下诸侯，称霸列国了吗？

还不行。硬用武力来征服诸侯，事倍功半，不是最好的选择。

那该怎么办？

第一，搞好与周边诸侯的关系，把以前侵占的不是很重要的地方，归还他们。第二，派智慧之士，让他们带着金银财物，周游列国，宣扬齐国之德，结交天下贤能之士，暗中考察列国的风俗人情，山川地貌，为政之得失。第三，对一些治国不力、淫乱暴戾、国弱民背的诸侯，就以周王室的名义，去讨伐他们，攻取土地得实惠，杀掉他们以立威。这样，齐国的威望就起来了，天下诸侯肯定相约来齐，以示屈服。那时候，您就可以率领诸侯，去朝拜周王。这样，这个霸主之名，就算您不想要，也不得不要了。

一番对话下来，齐桓公如饮甘醇，浑身上下舒爽，觉得管仲说的每一个字，都说到了自己的心坎里。当下就请管仲做齐国的相国。

管仲推辞说，要实现霸业，我一个人的力量不够，需要广纳贤才。齐国有五位贤人，在他们擅长的领域，都比我强。您一定要用我，那这五人可能闲置。

齐桓公一听，笑道，全部按你说的办！另外，我这个人有些坏毛病，就是特别喜欢美女，喜欢喝酒玩乐享受，不知道这会不会影响争霸大业。

爱享受、爱美女，这谁不爱啊！一点都不影响。

那什么毛病会影响？

有贤人而不用，用而不信，信而不专。这个影响！

齐桓公听后，哈哈大笑，当即拜管仲为相，并下令，即日起，齐国上下，事无巨细，皆先告知管仲，由管仲定夺。

没有多久，齐国朝政焕然一新。三年之后，齐国大治。再以后，齐桓公九合诸侯，一匡天下，成为春秋第一位霸主。

三川河

79期

小雪

【唐】戴叔伦

花雪随风不厌看，
更多还肯负林峦。
愁人正在书窗下，
一片飞来一片寒。