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我坐在理发店的落地镜前，看着越剃越短

的头发，满脑子都是我爸当年的声音：

“再剪剪，给他两边后边短点，再短点。”

我爸对给我理发这件事，有一份独属于他

的执拗。

很多年前，在我对美丑还没有直观概念的

时候，我爸领着我去理发，我随身带了一个三角

龙玩具，粉色的，长着大嘴。还没走出体委的院

门，我爸无比慈爱的告诉我，理发的时候要听

话，他说怎么理就怎么理，还说，小孩子不听话，

耳朵是可以像一个音箱旋钮一样，被扭到后面

去的。我边听边用手指不断戳着橡胶的软尖

尖，嘴张的和三角龙一样大。

等到了理发店，客人很多，似乎是忙不过

来。我爸秉承着一贯简单推论，大胆尝试的做

事风格，在完全零培训的基础下，开始上手自助

给我理发。我挺开心的，因为平时理发总感觉

要好久，总是坐到我浑身都不舒服了，才得以解

放。而我爸上手，那叫一个利索，我还没来得及

在脑子里编完一个故事，理发就结束了。

具体理成了什么样子，我一点都记不住

了。我只觉得，理得挺快，也不耽误我回家继续

玩，简直太牛了。可我其他家人，却都是同一个

评价：“这理得什么啊？”

我这才意识到，原来理发后，不止会有头发

毛茸茸，有点扎手的齐刷刷手感，还会有一场评

价会在后头等着。

随着一年又一年的升学，我开始越来越在

意我的头发，其实我依旧不知道什么是好看，只

觉得我哥的头发还不错，早早就留了刘海，那我

也要有，不可以再让别人随便说：这孩子脑锛真

大。

然而我没意识到，就算我留了我哥同款的

头发，我也没有他的发质，没有他吃不胖只长个

的身材，没有他的那张脸。所以很快的，我便不

再追求和他一样，但起码得是同一感觉的。我

开始拒绝小孩子式的板寸，而是更加追求一种

“少年感”。

从我姐那一屋子的明星海报中，我坚定的

认为一定要有发型的概念，一定要留着刘海，一

定不可以太短，那其他的呢？我也不知道，压根

一窍不通，也无所谓。只是开始害怕一件事，改

变发型。

在小学期间，不管头发怎样留，也不会有同

学说什么，但是只要将头发剪去，就算真的剪得

很好看，也会有嘴欠的同学嘲笑你。不过谁也

都不吃亏，因为明天别人换了发型之后，我也会

跟着他们去嘲笑别人。这也没什么可谴责的，

大家都是开玩笑。只有被开玩笑的人不这样

想。这种无差别的伤害，当时的我无论如何也

想不明白，想不明白，也就逃脱不开，自然不敢

不遵守这奇怪的规则。

所以每次，我护着野蛮生长的头发，被家人

拽着去理发的时候，都是满满的抵触和抗拒，每

次都求理发师给我修个边得了。然而在我爸的

注视下，这种剪了跟没剪一样的行为，绝对不能

容忍。所以也成就了那句至今萦绕在我耳边的

名言：“再剪剪，给他两边后边短点，再短点。”

还好，在一次又一次的极力反对之下，我还

是勉强保住了我脆弱的面子。这中间还有一个

小插曲，我曾经一度很想要一辆自行车，当然不

可以是折叠的那种便携车，依旧取决于我身边

的同龄人骑什么。然后我爸就一脸戏谑的说，

等我理够五十次头发，就买给我。他还兴高采

烈的给我算，如果一个月理上两三次头发，那么

不到一年半，就能凑够这个数。我心如死灰，这

是一种长期等待未果的长痛，和五十次短痛的

双重折磨。

后来，具体不知道是从哪开始，那种厚重的

长发不再被时代审美推崇，我的头发也就从野

蛮成长的时代，一点一点的，变得有迹可循。我

几乎精准的将头发长短控制在一个区间之内，

我爸偶尔还会陪我一起理发，也只会跟店员打

趣说：儿子大了，要求高，我管不了人家，你按要

求好好剪，可别出差错。我各种无奈，不过也算

心满意足了。

彻底放飞对头发的玩法，应该是在大学时

候了，本就是自来卷的我，还非烫了一次发根，

染了两次头发，一次银色，一次紫色，最后全都

掉成黄色。现在偶尔翻到那时候的照片，虽然

不想承认，可确实难看。

现在。我依旧不那么喜欢理发，勉强保持

着一个月一次的理发频率，每次都留到阳阳说：

“你头发又长了啊，该剪了！”

我笑笑，拨弄两下，突然冒出来一个想法。

“诶，你说我剪个板寸怎么样？”

“可以啊，你想剪就剪呗。”

我突然感觉很好笑，就像是顶了一个担子，

跑了许多年，才发现它里面本都是装着些无用

的东西。这样的无用之物，我身上还有很多。

不过就我这个小家子气的性子，终是得自己想

通才肯把什么东西放下，倒也无所谓，早早就洞

悉一切，反倒是成长的无聊。

接受头发，意味着自己对外貌的焦虑，对身

高的介意，全都消失了，我终是可以撇撇嘴，点

点头，我想剪，就剪呗。

荆轲是卫国人。

当时已是战国末年，卫国

已经不算个国家了，在秦的默

许下，仅余濮阳城弹丸之地残

存。但毕竟是自己的出生地，

荆轲很想为卫国做点贡献，就

去见卫元君。卫元君可不像

他一样热血澎湃，当即拒绝。

荆 轲 只 好 离 开 卫 国 ，游 历 各

国，冷眼旁观天下大势走向，

始终不能一展抱负，胸中自然

有股郁郁之气。

荆轲游历到燕国，交了几

位好朋友，其中一个是田光。

田光年轻时，在燕国以智勇著

称，此时已经 70多岁了。田光

虽年迈，但看人的眼光还是很

老辣的，一见荆轲，就认为荆

轲是大智大勇之人，对他非常

看重，被荆轲引为知己。

当时，秦已灭韩、赵，兵锋

直指燕国。燕国太子丹主持

国政。太子丹曾经在秦国做

人 质 ，秦 王 嬴 政 对 他 很 不 客

气，令太子丹非常抱怨，更兼

当 时 秦 兵 压 境 ，国 仇 加 上 私

恨，太子丹对嬴政恨得牙根痒

痒。这种情形下，太子丹萌发

了派刺客胁迫嬴政，逼其退还

各国土地并停止攻伐，否则就

杀掉他的念头。刺杀不是谁

都能干得了的事情，尤其是去

杀暴虐的秦王嬴政。所以，太

子丹就去找田光。

田光知道太子丹的来意，

辞 谢 道 ，如 果 我 再 年 轻 几 十

岁，这件事情当然义不容辞，

但是现在，我有心无力。太子

丹请田光推荐人选。田光就

推荐荆轲，说，若办此事，非此

人不可。太子丹也听说过荆

轲，觉得荆轲整日里与一帮粗

人饮酒厮混，能干这样的事情

吗？于是不置可否。临走的

时候，嘱咐田光，说今天谈的

事情，千万不要说出去。田光

微笑应允。将太子丹送出家

门口后，田光对家里人说，太

子丹临别嘱咐，是有怀疑我的

意思，我不能不有所表示。派

人将事情告知荆轲，然后就拔

剑自刎了。

荆轲闻讯赶来，对着田光

的尸身，沉默良久后叹道，我知

道你的意思。他就去见太子

丹，说你想做的事，我来帮你

做。太子丹非常伤心地说，田

先生误会了我，这都是我的过

错。现在悔之晚矣。您为我办

此事，但有所求，无不满足。

太子丹这样说，也是这样

做。某一天，荆轲在荷塘边想

事情，随手拾了块石子投击池

中的龟。太子丹见了，即刻命

人端来一盘金珠，任由荆轲以

金 珠 击 龟 ；太 子 丹 有 匹 千 里

马，荆轲和太子丹聊天，无意

间说了句千里马的肝味道很

好。太子丹立即令人杀马、取

肝、做菜；荆轲听美人弹琴，颇

为喜爱。太子丹毫不犹豫就

将美人送给荆轲。至于平常

的赏赐，更是不计其数。

荆轲便为太子丹献上一

计，说嬴政喜爱燕国最肥沃的

督 亢 之 地 ，又 深 恨 秦 将 樊 於

基。如今樊於基避难在燕国，

只要取他的头颅，再加上督亢

地图，以此求见嬴政，一定会

获得接见，到时可借机刺杀。

太子丹说地图没有问题，但樊

於基被嬴政追杀，现在避难于

我 这 里 ，杀 了 他 ，我 于 心 不

忍。再想想其他办法吧！荆

轲便背着太子丹去见樊於基，

说了自己要去刺杀嬴政的计

划。樊於基与嬴政有大仇，慨

然应许，自刎而亡。之前，太

子丹花重金买来一把匕首，淬

有剧毒，锋利无比，只要划破

皮肤，就可致人死地。

一切都准备好了，但是荆

轲却没有动身的意思。太子

丹急了，就想派其他人入秦。

荆轲知道后，大怒道，提寸铁

入不测之秦，不好好策划怎么

能成功？我之所以不走，是在

等我的朋友一起去。太子既

然怀疑我，那我就走吧。

太子丹虽然被荆轲怒斥

了 半 天 ，但 荆 轲 终 于 肯 动 身

了，他还是很高兴。他派十一

二岁就闹市杀人的秦舞阳作

荆轲的副手。荆轲虽不满意，

但也无可奈何。到了动身那

一 天 ，太 子 丹 和 荆 轲 的 朋 友

们，全部聚集在易水河畔，为

荆 轲 送 行 。 当 是 时 ，寒 风 萧

瑟，白衣胜雪，渐离击筑，宋意

高声。荆轲慷慨放歌“风萧萧

兮 易 水 寒 ，壮 士 一 去 兮 不 复

还”，拉上秦舞阳，登车而去。

到了秦国，荆轲贿赂秦国

大官蒙嘉，得以被秦王召见。

在秦廷，捧着地图的秦舞阳乍

见秦国王庭之威武，不由脸色

大变。嬴政生了疑心，荆轲笑

着回顾秦舞阳，说，山野村夫，

没有见过大世面，见到贵国之

威 武 ，心 中 害 怕 ，请 秦 王 原

谅。嬴政因为刚见了樊於基

的头颅，心中畅快，不疑有它，

就令秦舞阳退下，要荆轲捧图

上来。

荆轲走近秦王身旁，缓缓

展开地图，指着地图逐一做介

绍。等到地图全部展开的时

候，藏在图轴中的匕首露了出

来。荆轲一手抓住秦王的衣

袖，一手抓起匕首。其本意是

想效仿曹沫劫持齐桓公的事

情。不料，嬴政也是勇武之人，

拼力一挣，裂袖脱身而起。缠

斗片刻之后，拔出长剑，砍向荆

轲，先断其指，再断其腿，荆轲

萁坐在地，扔匕首向嬴政，没有

打中。然后笑道，本来想劫持

你，迫你退还六国土地，惜乎事

情不成。不过，你暴虐天下，迟

早也长久不了。嬴政暴怒，持

剑砍死荆轲。

至于秦舞阳，在荆轲动手

的时候，就被秦国武士剁成肉

泥。

春天的一个早晨，在野草繁茂的郊外，一

对素未谋面的青年男女偶然相遇，四目相望，

擦出火花，两人携手走入草木深处。

——这就是《野有蔓草》，是《诗经》的第

九十四篇。

这样一个故事，我们如何给它定义呢？

野合？偷情？爱情？

在孔圣人眼中，这种行为叫一见倾心。

孔夫子在修编《诗经》时有他近乎死心眼一般

的规则：乐而不淫；思无邪。乐而不淫是对作

品所表达情愫的要求；思无邪是对读后感的

评估。换句话说，圣人尊重男欢女爱，但是，

他有前置条件：发乎情，止乎礼。

问题是，在具体写作中，夫子制定的火候

非常容易拿捏不准，过了，就淫，不及呢，审美

上不达。《野有蔓草》的火候拿捏是一个典

范。三千年来，“蔓草”葳蕤于正与纯的原点，

它万古长青。

从叙事情节看，《野有蔓草》一点儿也不

复杂，它只有两个部分，第一部分我们不妨给

它命名为《田野偶遇》，第二部分命名为《走入

草丛》。两人为什么走入草丛，文本没有交

代。两人“邂逅相遇”有过怎样的交流 ，文本

同样没有书写。这是十分有趣的。情感是两

个人的事情，而文中的一切全由“我”出，“适

我愿兮”。问题是，“我”“适”不等于“美人”也

“适”呀。如果“美人”不“适”，生活中这叫霸

王硬上弓，文学创作中，这个叫叙事事故。

如何对《野有蔓草》作出一种诗学层面上

的判断，我们究竟以什么作为参照依据？当

然是生活，还有文学。

三千多年前，我们的先民，他们的情是真

的，他们的爱是纯的，他们的爱没有前置条

件。他们看准的是人。“清扬婉兮”，那双清澈

的眼睛，那双会说话的眼睛，原始的，纯朴的，

直率的，爱。已经足够了。一见钟情不可以

吗？一见倾心不可以吗？

从文学层面看，从诗歌《寻隐者不遇》到

小说《水浒》，留白随处可见。《寻隐者不遇》，

明明是三番问答，至少必须六句才能把事情

叙述清楚，贾岛只用二十个字解决问题，精

简到惜墨如金，诗人采取了以问答包含问句

的 手 法 。 伟 大 的《水 浒》更 懂 得“ 不 写 之

写”。在第十四回《林教头风雪山神庙 陆

虞侯火烧草料场》，一个叫李小二的小酒馆

老板报告林冲说，有两个“尴尬人”在他的酒

馆密谋，二人鬼鬼祟祟，似乎在搞事。林冲

一听就知道其中一人是他的仇家陆虞侯。

接下来的五天，那两个“尴尬人”消失得再无

影迹，林冲拿了尖刀找了三五日也没找到一

根头发。到了第六日，风来了，雪来了。两

个“尴尬人”开始动手火烧草料场。看到这

里，我们才明白，在过去的五天里，两个“尴

尬人”在干什么，两人在等待，躲在一处静静

地等待，他们在等天时。缺少风，可能烧不

了草料场，可能烧不死林冲。诸葛亮借东

风，陆虞侯借北风。《水浒》中，两个“尴尬人”

五天的活动全无一字书写。这个就是不写

之写，也叫留白。《野有蔓草》第一部分和第

二部分之间过渡时用了留白，开放式的结尾

也用了留白。钟嵘在《诗品》里说这种收法

叫“文已尽而意有馀”。诗歌的韵味就在文

尽后的留白中。

回到《野有蔓草》。看上去文本的第一

章、第二章差不多是雷同的，只有个别字做了

一点儿位置上的微调，如果硬要找出不同，那

就是第一章的结尾“适我愿兮”到了第二章成

了“与子偕臧”。如果我们做一回文字游戏，

在确保不对原诗伤筋动骨的前提下，把这首

诗重新“组装”一下，让原作“干净”一些，简洁

一些，诗歌就会是这个样子：

野有蔓草，零露溥兮。

有美一人，清扬婉兮。

邂逅相遇，适我愿兮。

邂逅相遇，与子偕臧。

原诗的骨架应该说基本上没有什么大的

改变。但是，我们马上就会沮丧地发现，这是

无聊的、荒唐的。首先是诗的“味儿”变了，同

时，诗作原本一见钟情的主旨立马变成了一

夜情，还有它失去了原诗的旋律美感，关键是

它漏洞百出，违反了生活逻辑，成了无厘头的

叙事。

事实上，在诗歌内部，原作第一章和第二

章差别很大，文本内部隐藏着真正的文学。第

一章中的“清扬婉兮”是我眼里的“美人”形象，

而第二章中的“婉如清扬”两人已经有了交流，

互动，对过眼神，“美人”已经用秋波把她情愿

接受对方的信息明确地传递给了“我”，“美人”

的眼神已经说了话，所谓眉目传情。这个非常

重要，它为“与子偕臧”打底。没有“婉如清

扬”，《野有蔓草》就是偷情，它绝不会走进《诗

经》。是“婉如清扬”让《野有蔓草》葆有了她的

审美风韵，还有美好情愫的主旨。

只要留一点儿心，我们就会轻而易举地

发现，全诗前后两章较为有趣的两组关于“露

水”和女子“媚眼”的不同描写。即诗中的

“零露 兮”与“零露 ”，还有“清扬婉兮”与

“婉如清扬”。“寒露溥兮”中“溥”字侧重于露

水多，“零露 ”中的“ ”字强调了露水浓。

这里面牵扯到了时间，那就是从“适我愿兮”

到“与子偕臧”是一步到位，还是中间发生过

点什么。说白了，这里的时间实质上是一个

感情问题，也就是两人是不是有过交流。有

和没有事关《野有蔓草》的品质和成色。结合

全诗意境，表面细微写“露水”变浓，实际上在

写女子对男子火辣的求爱在回应，二人的情

感由浅及深在发生着细微的变化，这个隐喻，

是全诗中最为温馨的一笔。“零露 兮”“零露

”，这是典型的白描，它既写景又写人，既

叙事又抒情。优秀的文学作品往往都是这

样，它的内核深藏着美学。

“清扬”和“婉”是“我”对“美人”容貌之美

丽的直观感受，而“婉如清扬”则更多是表现

“美人”用目光回应了男子后，所引发的“我”

心中的感受与喜悦，“我”也“适”美人“愿”兮。

这个差别是巨大的，天上地下啊。

而这一切都发生在长有“蔓草”的“野”

外，是“野草”“露水”“女子的眉眼”三种静态

的要素，在牢牢把控着“男女邂逅”“眉目传

情”“携手离去”的水到渠成。生机勃勃的氛

围，纯净、透明的露水，清澈、明净的眼睛像大

坝一样瓷实保证了两人情感的“干净”。“我”

与“美人”走向草丛深处给读者带来的只能是

美好的遐想，而不是其它。尽管草木摇曳，但

是，情是真的，爱是纯的。

附：野有蔓草
野有蔓草，零露 兮。

有美一人，清扬婉兮。

邂逅相遇，适我愿兮。

野有蔓草，零露 。

有美一人，婉如清扬。

邂逅相遇，与子偕臧。

青陵蝶梦，倒挂怜么凤。

退粉收香情一种，栖傍玉钗偷共。

镜阁飞蛾，谁传锦字秋河?

莲子依然隐雾，菱花暗惜横波。

——纳兰性德
此篇典丽深婉，词中运用数典，曲折而深挚。曾经

携手红尘，只羡鸳鸯不羡仙，但世事无常，阴阳相隔，咫

尺天涯。当初的情深意重，昨日的伉俪情深都仿佛隐

藏在了岁月的波浪下，其实也只有纳兰自己知道，这份

深情，一直藏在他的心里，就像是他只要一照镜子，就

能看到卢氏的美丽容颜一样，千年不改。

引典述今，青陵蝶梦，梦回那年。相传在列国时，

宋康王郊游至下邳城东，看见桑园中的采桑女，个个卓

有风姿，百看不厌，于是下令在桑园中筑台，起名为青

陵台，而王就在台上整日看采桑女。大夫韩凭的妻子

貌美如花，被宋康王看中后夺走，而这位贞烈的妻子不

甘心备受这种侮辱，于是以死证清白，她的衣服在最后

竟化成了蝴蝶，高飞而去。

蝴蝶自古受文人墨客的青睐，吟诗作词中常提到

蝴蝶。青陵台畔日光斜，万古贞魂绮莫霞。莫讶韩凭

为蛱蝶，等闲飞上别枝花。这几句诗更是抒发了唐代

大诗人李商隐悲欢离合的情怀。李商隐似乎偏爱用蝴

蝶隐喻，他在《锦瑟》一诗中对亡友的追思便是提到“锦

瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望

帝春心托杜鹃。”上句“庄生晓梦迷蝴蝶”喻物为合，而

下句“望帝春心托杜鹃”喻物为离。诗坛风云变迁，且

不说秦辞赋的文藻，也不说宋词的典藏，单是李商隐的

这句庄周梦蝶，“栩栩然蝴蝶也，自喻适志与，不知周

也。俄然觉，则蘧蘧然周也。”不知迷扰了多少后人，怎

么都冲不出梦境。人生真的不过是一场梦，若是蝶从

梦来，微雨过后，翩翩然，薄翅腻烟光。蝴蝶之所以美

丽，不仅因为它破茧成蝶时的华丽，更在于它在蜕变过

程中所承受的痛苦与艰辛。像蝴蝶一样生活，把日子

过的恬淡诗意，未尝不可，蝴蝶本就是自带浪漫色彩的

角色，它们爱生活，爱自然，鸟语花香之中，晨霞夕露之

间，起舞弄清影，何似在人间，蝶梦悠远，自由人生，真

实与虚幻，我们也曾在自己的梦里追寻过，梦醒来平凡

的我们面对着苍白的现实，自然觉得所见所感才是真

实的，梦境里都是幻觉，或是自己的期许，青陵是青陵，

蝴蝶是蝴蝶，惊惶不定之间方知岁月的无情早已来不

及思索太多。

我总喜欢在晚上沿着河边走，凉凉的风拂过脸颊，

能带走白日的忙绿，此刻显得格外的祥和而宁静。那

些胜景之后的沉寂，给人一种空落落的错觉。街上的

霓虹灯，美好也安然。而那留在青陵的蝶，早已步入极

乐，脱俗成仙，穷尽了自然造化和自由人生的真谛。

一瞥惊鸿
□ 白军君

荆

轲
□
李
牧

青陵蝶梦
□ 兰旭娥
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◇人间味道

理发
□ 王喆

该如何定义呢

这不是洛阳

没有花海如潮

不能倾国倾城

古朴的红墙边

三枝五枝

相拥着绽放

不在意

身边的人和事

经过的是修行者

或儒雅的客

轻声的赞许

不去采撷

阳光下

每一簇

都仪态大方

漫步

滴翠飞红似画廊，

闲情更惜我春长。

河塘潋滟微风起，

忽觉丁花一路香。

种菜
菜农架起爱心桥，

惜我提前育壮苗。

小院今年春色满，

一双巧手绘丰饶。

春意
芳菲四月竞风流，

漫天柳絮惹我愁。

好在河山多惬意，

一波新绿任君游。

一樽开首夏，独对落花飞。幽僻还闻鸟，清和未换衣。

绿帏槐影合，香饭药苗肥。尽日柴关启，蚕家过客稀。

春日三首
□ 任春晨

山中立夏即事山中立夏即事
【明】蔡汝楠


