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又是一年春意闹，那广植于湖堤岸边、田间地

头、公园庭院的柳树，婀娜多姿，婆娑迷人，令人心

生喜爱，欲罢不能！

在绵长的中国诗歌长河中，咏柳诗也独树一

帜，不计其数。“杨柳非花树，依楼自觉春。”“一

树春风千万枝，嫩于金色软于丝。”“迎得春光先

到来，浅黄轻绿映楼台。”“杨柳郁氤氲，金堤总

翠氛。”赏读这些诗句，绿意盎然春色满园之感

扑面而来。贺知章的那首《咏柳》：“碧玉妆成一

树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月

春风似剪刀。”全诗不着一“柳”，但柳树的形象

跃然纸上，深入人心。王之涣《送别》写道：“杨

柳东门树，青青夹御河。近来攀折苦，应为别离

多。”折柳成为送别的一种必有仪式。陶渊明出

仕县令八十多天，便弃职而去，在他住宅旁种植

五棵柳树，自号“五柳先生”，成就他性喜田园、

志趣高洁的隐士本色。

柳树是我国的原生树种，人工栽培时间早，

种植范围广泛，早在殷代的甲骨文中，就已出现

“柳”字。据古代传奇小说《开河记》 记述，隋

炀帝登基后，下令开凿通济渠，虞世基建议在堤

岸种柳。隋炀帝认为这个建议不错，就下令在

新开的大运河两岸种柳，并亲自示范，御书赐柳

树姓杨，从此柳树便有了“杨柳”之美称。柳树

享受帝王同姓殊荣，怕在植物界也是绝无仅有

吧。当然了，这只是古人的一种传说罢了。其

实，杨柳的称呼，早就有了，《诗经》云：“昔我往

矣 ，杨 柳 依 依 ；今 我 来 思 ，雨 雪 霏 霏 。”是 为 明

证。古人栽种柳树相沿成俗，有些地方官员也

用植柳兴利除害，造福一方。苏东坡主政杭州

时，深挖西湖湖底，用挖出的淤泥筑一道跨湖长

堤 ，堤 中 建 六 座 石 桥 使 湖 水 流 通 ，这 就 是“ 苏

堤”。“苏堤”上种植柳树，谓为“苏堤柳”。杭州

和西湖容光焕发，成就“欲把西湖比西子，淡妆

浓抹总相宜”的绮丽。

小时候的农村，到处柳树成荫。“一路两渠

四 行 树 ”，“ 四 行 树 ”多 为 柳 树 。 早 春 ，柳 枝 细

细 的 垂 下 来，映 衬 着 田 里 的 青 青 秧 苗，描 摹 出

一幅人勤春早、丰收在望的喜人画卷。我们会

选粗细适中、无节无痕的柳枝，去掉中间枝干，

留 下 完 整 的 一 截 柳 管，在 一 头 顶 端，再 去 掉 半

指 宽 青 皮 ，做 成“ 柳 哨 ”，放 在 嘴 里 ，便 可 吹 出

迷 人 的 声 音 ，平 添 不 少 乐 趣 。 有 时 还 会 爬 上

树，摘一些柳叶，折一些嫩枝条，拿回家给小兔

子 做 饲 料 。 到 了 夏 天，烈 日 当 头 时 出 去 割 草，

就折若干柳条编个圆圈套在头顶，当作遮阳的

帽子，效果也挺不错。

老家人对柳树极为看重，从不轻易砍伐，有

谁 家 的 羊 啃 了 柳 树 皮 ，还 会 被 广 播 里 通 报 批

评。因此，村里的老柳树随处可见。在柳树的

荫 蔽 下 ，老 人 们 乘 凉 ，男 人 们 吃 饭 ，女 人 们 拉

呱、做针线活，孩子们则嬉戏玩闹，整个村庄一

派宁静、和谐、舒心。老家有人去世，还有在坟

头植柳的习俗，喻义荫佑后人。奇怪的是，那柳

树很少有不成活的，即便是冬天栽种下的，来年

春天依然吐芽拔节，生机勃勃。民间传说，插柳

具有驱虫辟邪之效，所谓“清明柳，扫墙头，蝎

子蚰蜒上山走”。

小时候与奶奶同住一院，奶奶住上房。院子

很大，除一架葡萄外，就是五六棵粗壮的柳树。据

奶奶说，是爷爷年轻时栽种的，当时算算就已有二

三十年了。柳树错落而种，有在庭院正中的，有倚

靠房角的，有躲在别的角落的，偌大的树冠相牵相

连，遮挡住了夏日的骄阳暴晒，我们兄弟几个就在

院子里铺一张凉席午睡，支一张桌子做作业，赤裸

了身子洗澡，奶奶就守在一旁，边缝鞋垫，边看着

我们乐着！我有时会呆坐在哪儿，透过枝条空隙，

遥望天空，畅想未来会是什么光景。听见奶奶常

对别人说，我将来会有出息的。出息没出息倒在

其次，关键是眼中有光，心中有爱，生活中有理想，

便会驱散一切阴霾。冬天来临，麻雀在柳叶落尽

的枝条上叫唤，我们便在院中心撒一把玉米，套一

个罩子，拉一根长绳子躲在门背后，等待麻雀上

钩，偶尔还会有所收获。

大院里树多，落叶也多，柳絮也多，父亲曾

提议砍掉几棵。奶奶则坚决不同意，说爷爷留

下 的 东 西 不 能 轻 易 处 理 ，等 她 百 年 以 后 再 说

吧！奶奶最终寿达九十四岁，而变卖那五六棵

柳树的费用，足以支付她老人家的丧葬费用，没

有花儿女们的一分钱。我常常想，这就是爷爷

的智慧吧！

“柔性定胜刚性立，一枝还引万枝生。”柳树看

似柔弱，实则顽强！不管土地贫瘠还是丰腴，雨水

充沛还是稀少，它都能够独领风骚，引无数人爱之

怜之惜之！既如此，我们何不向白居易老先生学

习，“白头种松桂，早晚见成林。不及栽杨柳，明年

便有阴！”

赵国大难不亡，信陵君的恩

德，举国上下感佩在心，对信陵

君甚是尊崇。当然，信陵君也警

惕自己，言行举止上绝不干预赵

国国事，所以，他与赵王之间的

关系也很是融洽，更何况还有平

原君这位挚友在旁，因此，他在

赵国的日子过得悠哉悠哉，并不

比在魏国差。

信陵君很久以前就听说，邯

郸有两位贤者，一位毛公，一位

薛公。毛公喜赌，混迹于赌徒之

间，薛公好酒，是位造酒高手，两

人形影不离。信陵君在魏国的

时候，与两人一直无缘相见，现

在自己算半个赵人了，时间又充

裕的很，便动了结识二人的心

思。他派人打听清楚了两人的

住处。自己探访了几次，人家不

想见他，都提前躲开了。

信陵君也不生气，有一天独

自溜达到毛公家，恰逢薛公正与

毛公对酌，信陵君毫不客气，径

直入席，要讨杯酒喝。毛公薛公

见信陵君豪爽，很对脾胃，相视

一笑，便邀信陵君同饮。这一番

痛饮下来，三人皆相见恨晚，就

此成了好朋友。日常时不时地

互相约在一起，品个酒、聊会天，

偶尔还凑个摊子玩几把，感情日

渐深厚。

平原君知道了这件事，就和

夫人——信陵君的姐姐——说，

信陵君不注重自己的身份，怎么

和这些人来往啊，一个赌鬼，一

个酒鬼。姐姐就把话翻到信陵

君耳朵里。

信陵君闻言大怒，说，我在

魏国的时候，就知道毛公薛公是

少有的贤才，常常遗憾不能够与

他们相见。我这个姐夫号称爱

贤养士，人才就在眼皮子底下，

他也不知道，真不嫌脸红。还亏

我不惜得罪魏王，犯下大错来帮

助他。算了，赵国，我不待了。

说完，就要收拾家当，离开赵国。

姐姐见信陵君如此，知道自

己说错话了，一边派人赶紧报知

平原君，一边在旁苦苦相劝。平

原君得知原委后，叹息道，唉，我

比 起 信 陵 君 ，实 在 是 差 太 远

了！ 他不敢耽搁，赶忙跑去信

陵君府上，一边道歉，一边自责，

终于平息了信陵君的怒火。

后来，这事不知道怎么就传

出去了，信陵君爱贤敬才惜才的

名气就更大了，而平原君，却被

人暗中责备。慢慢地，平原君的

一些门客，认为平原君不如信陵

君，就组队投奔到信陵君门下。

平原君知道了，也不怪罪，听之

任之。平原君毕竟也是人杰，这

些事情，丝毫也没有影响两位公

子的交谊。

就这样，十年时间过去了。

这十年间，秦国时不时地出

兵打击魏国，今天抢块地，明天

占个城。魏王很努力地采取各

种办法忍让退让，勉强维持着秦

魏之间的关系。然而这一次，秦

军长驱直入，攻到大梁城了，摆

明了要灭亡魏国。魏王实在没

有办法了，想起了信陵君，派使

者持相国印和大将军印，来赵国

请信陵君归国。

信陵君客居赵国十年，也有

点小脾气，心想，你把我流放在

外十年之久，现在有难了，想起

我了！晚了，我就不回去。打定

主意后，就向左右传下话去，谁

都不许给魏国使者通报，违令者

斩。魏国使者没有办法，就每天

站在信陵君家门口，等他出门。

信陵君这回铁了心要斗气，干脆

门都不出。

事情很快传到毛公和薛公

耳朵里了，两人赶忙联袂去见信

陵君，在门口遇到魏使，嘱咐道，

你们赶紧准备车丈，信陵君马上

就会出来跟你们回国。

毛公薛公来访，信陵君很快

迎出来相见。欢迎的话还没有

说出口，就听毛公薛公抢先说

道，听说公子要归魏，我们特来

与你送行。信陵君道，我没准备

回啊。

毛公说，魏是你的根，根深

方才叶茂。诸侯之所以尊重你，

正是因为你背后有魏。如果魏

被秦灭了，魏氏的宗庙都被人家

给端了，你在列国间，还有什么

依仗呢？根没了，叶子算什么

呢？

响 鼓 无 需 重 槌 ，信 陵 君 听

罢，脸色刷地就变了。立刻站起

身来，对着毛公薛公一揖到地。

幸亏你们提醒，否则，我将落入

无比凄惨的境地。我立刻回魏。

信陵君向赵王辞行，赵王是

真感激信陵君，就说，公子你曾

救赵，现在魏国有难，我也要助

公子一臂之力。公子回国后，若

有需求，我赵国一定出兵，悉听

公子号令。

信 陵 君 星 夜 兼 程 ，回 到 魏

国，见了魏王，两人忍不住抱头

痛哭了一场。魏王当即任信陵

君为国相、上将军，统领军队，迎

击秦军。魏向列国求救，赵、齐、

韩、楚、燕听说是公子领兵，纷纷

表示，一定鼎力相助。六国组成

联军，统归信陵君指挥。

信陵君这下武神附体，带领

六国联军与秦军对垒。秦军被

打了个稀里哗啦，一败再败三

败，退缩至函谷关固守。六国联

军，在函谷关前耀武扬威了几十

天，而后各自归国。信陵君这仗

打得太漂亮了，大大为六国出了

口气，威震天下。

秦 王 这 些 年 ，武 威 遍 及 六

国，只有他打人的份，这次被信

陵君给揍回老窝，窝囊得很，说，

你信陵君厉害是吧，我就想看看

你能厉害多久。于是派人，持巨

金入大梁，四处散布流言，诸如：

天下诸侯，现在只知道魏国有信

陵君，不知道还有魏王；各诸侯

因为敬慕信陵君，都商量好要拥

护信陵君当魏王；信陵君说没有

他，魏国早就被秦灭了……加上

晋鄙的门客在中间推波助澜，一

时间，大梁城中，处处皆闻信陵

君的威名。

魏王刚开始没当回事，但是

听多了、见多了，难免心中有点

嘀咕、不舒服，逐渐担忧、害怕。

于是就找了个借口，收回了信陵

君的上将军印，言谈之间也甚是

冷漠，逐渐疏远信陵君。信陵君

一看这样子，知道没有办法辩

白，只好主动辞去相位，说要在

家养病。

归家之后，为了表示自己无

意国事，信陵君日日与朋友门客

们饮酒赌博，常常通宵达旦；又

与美人玩乐，纵情纵欲。总之，

就是酒色无度，一派旖旎风光。

四年之后，魏公子无忌，被

迫，死于醇酒美人。 （终）

松鼠
□ 祖菊芳

我的邻居不仅有王左邻、张右舍，还有

严肃傲娇的喵星人、亲昵黏人的汪星人、优

雅胆怯的小松鼠，它们都是我的动物芳邻。

与猫狗为邻不足为奇，它们早已与人类

亲如一家，但与松鼠为邻却可遇而不可求。

许是我在庭院种松种竹，让它以为这里宜室

宜家？或是我家时飘坚果香，让它觉得这里

口粮充足？松鼠姑娘没有告诉我真实原因，

但它却实实在在地成了我的邻居。

松鼠第一次到访我家是在一个阳光明

媚的春日。松鼠串门一般不走正门，它喜

欢飞檐走壁，光顾顶楼的平台。那天，它先

是在书房外的平台上向屋内张望，阳光从

玻璃房顶洒下来，暖暖地罩在它的周身，使

它黑灰色的皮毛泛着光泽，长而蓬松的尾

巴优雅地竖起，像孔雀骄傲地开着屏，又像

芭蕾舞演员优美的纱裙。这是稀客啊，我

从转椅里站起来，准备热情地迎上去，走到

推拉门边时，它看到了我。它似乎并没有

做好正式访问的准备，只是想悄悄视察一

下周边环境，我的突然出现，令它花容失

色，它放下骄傲美丽的尾巴，一溜烟逃了。

静如处子、动如脱兔、胆小如鼠、优雅如狐，

这是我对这位芳邻的第一印象。

受到惊吓的芳邻，从那以后就把造访我

家的时间改在了深夜。虽然它悄悄来悄悄

走，但洗衣池下数次倒覆的垃圾桶告诉我，

昨夜有客来访。楼下常年有猫警长巡视，这

一带的老鼠几乎绝迹，有限的邻居里能上天

入地的就只有松鼠了。它对什么感兴趣

呢？我扒拉着地上散落的垃圾，除了纸巾，

就是水果皮和坚果壳，我像柯南一样侦察判

断，试图通过蛛丝马迹了解这位芳邻的喜

好。不必说，对松鼠而言，无疑是坚果了。

于是我作出这样的推演：坚果壳幽微的香

味，经由风的传播发散，飘进这位芳邻敏感

的鼻腔，它兴奋地竖起鼻子仔细辨别：嗯，是

核桃，是山核桃，还是甜味的，这香味就来自

近邻。这个发现令它兴奋不已，白天的隐忍

蛰伏是多么难熬，好不容易等到深夜，书房

的灯终于熄了，卧室的灯也熄了，所有的灯

都熄了，世界安静下来，它终于开始了行

动。它沿着熟悉的路径来到我家顶楼平台，

找到那只发出阵阵幽香的垃圾桶，才发现并

非山核桃，不过是核桃壳而已，那一刻，美丽

芳邻的表情一定又沮丧又失落。

有了这样的发现，垃圾桶里的内容开始

丰富起来，不但有坚果壳，还有略微干瘪的

坚果；不但有水果皮，还有略失水分的水

果。我刻意释放的善意，松鼠应该是领会到

了，从此它到我家的出访时间又改回白天。

那天上午，我在书房码字，一个熟悉的小小

身影出现在我眼角的余光里，它从栏杆下方

的空隙处钻进来，像演员从幕后闪到台前，

它轻盈地在平台上跳来跳去，像芭蕾舞演员

踮着脚尖在舞台上优雅地表演独舞。原来

是芳邻驾到，我不敢有所动作，不敢发出声

音，唯恐惊扰了它，我拿起手机，打开相机，放

大镜头，用镜头无限靠近它。只见它熟门熟

路地来到垃圾桶边，跃上桶沿，纵身跳入桶

内，一阵“ ”后，它衔着一枚砂糖橘

跃上桶沿，然后愉快地跳跃着离开了。

多年来，我们已经达成了互不干扰、保

持距离的默契，我们之间的界限是分明的，

我对它开放的领域仅限于平台，这块领地

它来去自由，它也从不凭借自己善攀爬而

擅闯禁区。我对它的投喂不求回报，无意

以食为饵，囚禁它、豢养它。它也无意沦为

附庸，着锦衣，享玉食。这种有分寸、有原

则、有边界感的邻居，我愿意将其视作友邻。

春之声

孩子你听，一百排迎春花金黄的号声多么

嘹亮。孩子你听，一千棵银杏树都唱破了喉

咙。孩子，你听到剪刀咔嚓咔嚓的声音了吗？

你看，刚裁出的垂杨柳的细叶睁着一

万双好奇的眼睛。你看，空中挥舞的剪刀

多么锋利。孩子，房檐下燕子的剪刀怎比

得上浩荡东风！

孩子，别怕，剪刀剪不掉炊烟、船帆、道路

和你的书包，只会剪掉人世间多余的东西。

孩子你听，蚯蚓们在后园的荒地里一

边耕耘一边呼喊，孩子，快拿出珍藏的鸡冠

花、天竺葵、日日春、紫罗兰和牡丹的种子。

一直歌唱着的啄木鸟、黄莺和喜鹊都

唱累了，病中的杜鹃也咳出了血，让我们接

着唱。孩子，村子里的人们都变成小鸟唱

着歌飞走了。来，我们不走，躺进妈妈的怀

里，听着春天的交响乐做一个春天的梦。

孩子，快备齐你的礼物，好送给远方的

亲人们。

孩子，咱们的村庄即将跟着春姑娘驶

向远方。

春之舞

一个山头又一个山头的残雪，犹如寒

冬丢弃的破旗。破旗下面，无数野草的绿

箭向空中的朵朵黑云，喷射而出。

天地之间最亮的不是花和诗人的眼睛，而

是河里的鱼群。鱼群抖落前世的碎冰，发情一

般跃出水面，一条条都将长出人类的双脚。

“哞——”牛的叫声比春雷还要响亮。

在牛的注视下，小动物如笨拙的舞者从地

下钻出来。一个，两个，三个；一群，又一

群。日月和星星们都喜欢它们的舞姿。

天地之间最美的乐曲，莫过于此起彼

伏的破壳而出的声音。你看，那一只只湿

漉漉的雏鸟摇晃着身子，呼唤着母亲，也呼

唤着这个世界的爱。

春天铺开百里碧波千里莺啼万里舞

台，春天将大地上的动物、植物和人都化为

最美的演员。

杨柳依依
□ 雷国裕

春天二章
□ 杨建营

◇读书

恰逢读书日，推荐两部中篇小说吧：一

部是何夕的《审判日》，另一部是刘慈欣的

《镜子》。

刘慈欣大家都了解，中国科幻第一人；

而何夕同样实力雄厚，以软科幻见长。这

两位就是我心目里中国科幻的泰山北斗。

2004 年 10 月的《科幻世界》杂志上，何

夕发表了他的小说《审判日》，讲的是一位

科学家发明了“审判者”系统，这个系统是

终极版的“读心器”，能读出人们内心中所

有的想法。法官通过它，能分辨原告被告

谁在说谎；民众通过它，能看出官员是否真

的大公无私；就谈恋爱时，都可以通过它判

断对方心中是否有真爱。围绕这件“神器”

发生了一系列故事，当然最终还是科学击

败了阴谋。小说很精彩，值得一看。

两个月后，刘慈欣的《镜子》也在《科幻世

界》杂志上刊出。它讲的是未来世界科学家们

运用计算机生成一套“镜子”系统，这个系统是

终极版的“记录仪”，它能 100%模拟当前的人

类世界，还原所有事件的真相。人们通过它，

能看到恐龙是如何灭亡的，能看到二战是如何

爆发的，甚至能看到昨天中午对门邻居是如何

炒土豆丝的。这个发明与上一部小说中的“审

判者”系统作用异曲同工。“审判者”系统能够

读取人们的思想，判定一个人的心理是否健康

光明；“镜子”系统能够还原事情的真相，判定

一个人的行为是否规范正义。两者的作用都

是让黑暗无处藏身，让世界充满光明。何夕的

小说里，“审判者”系统被科学运用到整个社

会，人类的文明上到了一个新的高度。而在刘

慈欣的小说里，未来世界在“镜子”系统的光辉

“照耀”下，每个人都没了私心杂念，所作所为

像水晶一样纯洁无瑕，却也让人类社会像透明

的死水一样，最终灭亡。

当时读完这两部小说，我的第一个感

觉是兴奋：短短两个月时间里，两位科幻界

的泰山北斗围绕同一个题材各创作了一部

小说，设定大致相同，结局却大不一样，这

几乎能算是小说家之间精神层面的对决，

其精彩程度让我到现在还记忆犹新。

第二个感觉是迷茫。读这两篇小说的时

候，我刚上大学，浑身上下热血澎湃，眼睛里非

黑即白。何夕笔下的“审判者”系统满足了我

对完美世界的一切幻想，堪称大学生眼中的神

作。然而，短短两个月之后，刘慈欣的小说“镜

子”却让这个幻想彻底破灭，让我黑白分明的

世界观也崩塌了，只剩下一片迷茫。

我一边迷茫一边想：世上除了黑白之

外，还应该有灰色吧，所有介于纯黑与纯

白、纯善与纯恶之间的，都应该是灰色的。

那些我年轻时看不懂的，却又始终存在的

事物和现象，就是灰色吧。

到后来，灰色越来越多，我又想：世上

是不是只有灰色？所谓的黑与白，只是浅

灰与深灰的区别，因为世上没有绝对的黑

与白，也没有绝对的善与恶，连对与错都只

是相对的。所以，只有最能容纳一切的灰

色才是世界的原色吧？

我几乎都要认定这个结论了，因为老子说

了要和光同尘，孔子说了要保持中庸，亚里士

多德说“中道是美德的特性”，不都是在强调黑

白之间灰色的重要性吗？现代社会更加直接

了，任正非研究出了“灰度管理法”，马化腾也

提出了“灰度法则的七个维度”……有这么多

名人名言名做法，说服力还不够吗？

但扪心自问，我还是更加钦佩以死明

志的屈原、钦佩狂放不羁的李白、钦佩只说

真话的鲁迅、钦佩追求完美的乔布斯。我

觉得，他们的世界里应该只有极致的黑与

白，没有中间的过渡灰吧？

世界是什么颜色的？我又该怎样去

做？说实话，我现在仍然迷茫。但无论如

何，正是这些迷茫驱使我去更加主动地触

摸这个世界，适应每段人生。

所以，特此感谢这些优秀的科幻小说和

其他书籍，它们为我带来迷茫，更带来思考。

我想，这才是读书最大的收获吧！

世界的颜色
□ 任锴

茅檐长扫静无苔，花木成畦手自栽。 李陶 摄


