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多棱镜

“拿着笸箩收金块”是要

告诉人们要善于等待时机。

时机是事物发展中，从

一个过程到另一个过程新的

切入点，需要慢性子去等待，

急不得，快不得。《孙子兵法》

中有一句至理名言叫“机会

未到时，不可妄动”。这句

话的完整版是“昔之善战

者，先为不可胜，以待敌之

可胜。不可胜在己，可胜在

敌。故善战者，能为不可胜，

不能使敌之必可胜。简单

点就是：胜可知，而不可为。”

话 的 意 思 其 实 很 简

单，就是两个对立面的事情

或者人，如果两者实力是在

一个重量级上，没有绝对性

差距的时候，善于用脑筋的

人，先要做到自己没有明显

弱点和失误，让别人无法轻

易战胜自己。也就是说自

己先别有动作，而是慢慢等

待别人犯错误，或者说看别人怎么行动，怎

么去推动工作，自己需要冷静地观察对方，

然后抓住机会推动工作，或者取胜对方。这

样就能达到最后“拿着笸箩收金块”的实效。

别人或者别的事情有没有漏洞或者怎

么推进是我们难以把握和控制的，但是我

们可以尽可能地保证自己不输，或者保证

比别人少犯错误，少走偏路。这样就需要

我们时刻有着“拿着笸箩收金块”的心态，

只能保证自己不输，不能保证别人一定输。

工作和生活中我们需要这种心态和状

态。一些的年轻人，哪一天突然想辞职去

自己创业，第一时间不是想自己的能力、精

力、社会阅历能不能达到创业的条件，而是

随着性子来，反正我想闯一闯，我想独立点

做事情，完全忘记考虑时机是否成熟，最终

为这种冲动的行为付出不必要的代价。

同样的道理要求我们在决定一件事情

时多考虑一下实际情况有没有给我们机

会，当然我们也不能凭空制造出机会。因

此，想要成功一定需要忍耐，等待合适的机

会，等待一击而中。
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十多年前，因为工作的原因，我几乎走遍

了碛口古镇的每一条古街巷，以及古镇周边的

众多古村落。

之后我曾写下这样一段文字：“在碛口古

镇、在碛口周边的古村落，似乎有某种东西，总

是在撞击着我们的瞳孔，不断触碰到内心深处

那根敏感的神经。在某一条街巷的某一处角

落里，或者在某一座院子的某一扇门扉上，一

道闪念会突然提醒你，让你驻足不前，让你神

思恍惚。这一刻，生怕什么东西从你的指缝间

溜走，内心挣扎着，想要紧紧地去抓住 ……”

上一次是 2012年，是去拍摄一部关于碛口

的纪录片，片名就叫《碛口记忆》。

世事总是在时代车轮的裹挟下不断发生

着或多或少的变化，距离我拍摄这个纪录片的

时间，碛口古镇又已经历了十二年时间的风霜

与变迁。古人称十二年为一纪，即一个轮回，

那么，一纪过后，我印象中的那份“碛口记忆”，

是否还是当初那般模样？

清代以降直至民国，从宁夏、内蒙至山西

的黄河之上，形成了一条异常繁忙的水路运输

航线。笨拙的木船和简陋的羊皮筏子，满载来

自塞外的粮油皮毛等物资，顺流而下运抵山西

碛口，之后在此中转，再经陆路的骆驼、骡马辗

转销往山西内地和娘子关外。

这种看似落后的运输方式，却造就了当时

中国北方较为便捷的一条商业通道，碛口因此

成为晋陕蒙地区举足轻重的商贸重镇。繁忙

的商路，也使得沿途的城镇乡村发生了显著的

财富放大效应，晋商的发展史上也因此有了吕

梁商人的一席之地。

更重要的是，如今我们实地感受晋商在碛

口所遗留下的痕迹，四下皆是恍若隔世般的视

觉冲击，碛口的过往记忆仿佛被“定格”在了当

下。

2012年我们拍摄纪录片时，曾作为碛口运

输合作社的樊家沟村骡马店依然保存完好。

在那个骡马店里，我们还能够清晰嗅探到混杂

着草料味道的马帮印迹，那是一个有关“碛口

记忆”的典型场景。

类似于这样自然裸露于阳光与风雨之下

的近代文化遗存，在碛口和碛口周边数不胜

数，除了古镇和各个村落最为常见的窑洞民

居，古街巷中的“明柱厦檐高圪台”，还有张家

山村外黄河岸边的石栈道，碛口通往高家塔的

古石桥，李家圪垛村的排水设施，白家山村的

泄水池，南沟村的坩埚院墙，小塌则村的瓷瓮

坝墙，碛口和高家坪村的古井，碛口窑院里厦

柱和门扉上厚厚的油疤化石等等。

这样的“碛口记忆”为何能够原封未动地

“定格”保留下来？

记得我在大学毕业之后的 1983年夏天，和

几个朋友从离石骑行出发至碛口，夜宿碛口附

近寨子山村的一户农家。在我们的眼里，无论

寨子山还是碛口古镇，满目皆是破砖烂瓦的衰

败，但即使是那样一种萧瑟的氛围，依旧难掩

那里往昔的繁华。当时还没有“旅游”的概念，

我们的出行，更多的是一种好奇心驱使下年轻

人过剩体力的行为。当时我们的肠胃尚没有

消费过多的油脂，因此，碛口之行记忆最为深

刻的，竟然是街边炭烤炉上散发出阵阵麦香味

的锄片饼和烤馍馍。

其实，在我们到达寨子山村的五十多年

前，因为抗战爆发，当时的晋西首富、寨子山村

的陈懋勇、陈懋嘉、陈晋之兄弟三人因为碛口

商业陷入萧条，先后告别碛口，迁居到甘肃、内

蒙和宁夏躲避战乱。陈氏三兄弟的离开，成为

碛口晋商从此没落的代表性事件。

碛口的没落起因于 1922年太军公路的开

通，随着公路沿线的逐步繁荣，碛口水旱码头

的作用被彻底取代，曾经喧嚣异常的黄河商路

重镇就此被逐渐遗忘。

到上世纪五十年代，暴涨的洪水先后冲走

了靠近黄河湫水河河边的二道街和三道街，导

致已经无人问津的碛口古镇雪上加霜。以至

于往后的人们更是“只知军渡，未闻碛口”。

直到上世纪八十年代初，碛口的交通状况

几乎没有发生什么大的变化，从临县城到碛口

镇，是坑坑洼洼的泥巴路，1983年我们骑行至

碛口，就是绕道临县三交领教了那条难行的砂

石泥巴路。从碛口镇到吕梁地区所在地离石，

只能沿着那条距离最近的古商路骑毛驴或步

行前往。

碛口的故人们没有想到，曾经是“物阜民

熙小都会”的黄河重镇，竟然会沦为一个被人

遗忘和遗弃的地方。

碛口的故人们更没有想到，到了上世纪九

十年代，沉睡的碛口再次苏醒了。

时间的尘封和交通的隔绝，让依然保存着

近代历史样态的碛口古镇，如同重新被挖掘发

现的庞贝古城一般，惊艳而从容地再次呈现在

旅游热兴起之后的世人面前。

碛口本来就在那里，外来的人称：碛口是

他们的“大发现”；碛口的人们世世代代居住在

那里，李家山东西财主精心打造的家园，曾经

拥有令人艳羡的富足和谐，外来的人称：这里

像是一个“荒凉的汉墓”。

这种不恰当的说法和比喻，恰恰说明，碛

口是中国少有的、未曾被现代文明过多打扰的

近代历史活化石。

不了解历史的人，往往容易发表一叶以障

目的观点。但毕竟有严肃的学者会来深入研

究并以正视听。山西大学历史系教授张世满

在《逝去的繁荣：晋商粮油故道研究》一书中认

为，以碛口为水陆转运中心的晋商粮油故道，

“成就了商道沿线一系列重要的口岸城镇，带

动了相关地区商品经济的发展，……在中国经

济贸易发展史上应当占有一定的地位。”

然而，在这条长达一千多公里的粮油故道

上，巴彦淖尔的磴口码头，包头的南海子码头，

托克托的河口码头，山西河曲的西口古渡等黄

河口岸，往昔的风采都已被时代洪流所湮没。

唯有碛口古镇，因为历史的偶然，为我们保留

下了独此一份的“碛口记忆”。

因此，“碛口记忆”的价值，不仅在于它与

生俱来的历史性、地域性、稀缺性和唯一性，在

如今泛旅游时代的冲击之下，更在于这份记忆

必须被永远地“定格”下来。

2012年之后，我又数度踏足碛口古镇，一

次又一次重拾“碛口记忆”。每一次到碛口，都

感觉到这里的游人越来越多了，而这里的变

化，也越来越大了。

好几年前的一天，我走在碛口的西市街

上，突然发现过去坑坑洼洼的青石板路不存在

了，取而代之的是平整的砌石路面，还有路面

一侧新增设的下水设施。说实话，走在这条路

上的感觉比过去舒服多了，但我同时感到一种

莫名的失落，这是因为我所说的“碛口记忆”，

从此丢掉了脚下的这一部分。

就在那条青石板巷子里，西湾村的陈三

锡、青塘村的王佩珩、寨子山的陈晋之等等晋

商大亨们曾经多少次往来奔忙；无数的船工挑

夫们曾经洒下过多少汗水和泪水。每一块被

雨水销蚀、被脚印磨光的青石板上，都驻留着

岁月的痕迹，故人的气息。在青石板路上深一

脚浅一脚走过的每一步，“碛口记忆”从脚下就

被直接唤醒。

或许是因为损坏过度影响到正常行走了

吧，那段青石板路面因为碛口的开发保护而被

彻底改造。

碛口的变化远不止这些，碛口旅游火了，

随之而来的是，碛口古镇的保护性开发也迎来

了难得的机遇。在如今碛口的街面上，包括西

湾、李家山、孙家沟等历史文化名村，再也看不

到那些即将坍塌的门楼、屋面和墙体了，按照

“修旧如旧”的保护理念，对碛口古建筑的改造

和修葺被严格控制在所允许的范围内。

“开发”与“保护”其实是一把双刃剑。这

些年里，我在国内许多地方体验了在“修旧如

旧”旗号下对古建筑、古民居事实上“喜新厌

旧”式的破坏，那样做的结果，是整出了一个个

面目全非的“四不像”怪胎。

碛 口 古 镇 的 开 发 也 曾 走 过 一 段 弯 路 。

2006年 12月，《光明日报》曾报道和批评碛口

古镇新建的“骆驼圐圙广场”和“四门洞”建筑

物，“严重损坏了古镇的原有风貌。”

碛口幸甚，在及时的纠错之后，它终于在

一点点修复细节处的破败，重获新生。

其实，作为黄河中游一个独有的历史文化

景点，我以为外出参观江南水乡，平遥古城、丽

江古镇等地的开发保护，对保留我们吕梁这一

份独特的“碛口记忆”，并没有多少参考的价值

和借鉴的意义。全力维护碛口古镇的唯一性，

“碛口记忆”的唯一性，是所有保护开发工作的

唯一出发点。

毫无疑问，“碛口记忆”也是我们这片国土

上的一份独特记忆。原样保护修复，自然就避

免了与国内古村古镇千篇一律的雷同，这还不

够吗？

但愿今后的“修旧如旧”能够最大限度地

将碛口种种“旧”的记忆保留下来，保护起来，

让“新”的东西最大限度地远离古镇，尽最大努

力不要以各种方式去侵扰古镇。

如此，来到古镇寻找“碛口记忆”的人们，

方能在特定的空间里完成历史的零距离“穿

越”。

定格的“碛口记忆”
□ 赵林旺
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图为武小汾工艺美术技能大师工作室。该工作室

成立于 2018 年，致力于中阳剪纸的开发和艺术推广，

并推动对中阳剪纸的宣传，带动了周边 300 余名妇

女创业就业。数年来共开发数十种中阳剪纸产品，和

几十种刺绣手工艺品，以满足专家学者、普通大众对中

阳非物质文化遗产的收藏、欣赏、装饰的需求。

高茜 摄

近日，文水县公安局巡特警大队民警在一托育中

心附近巡逻时看到有群众围观，详细了解才得知是路

人发现了一只“流浪羊”在路边盲目徘徊，无人管理非

常容易引发交通事故。随后，紧接着一场暖心接力帮

“流浪羊”寻找主人行动就此展开。

民警发现，这只羊没人看管且无任何识别标记，

一时半会很难找到失主。“羊若到处乱跑存在诸多安

全隐患，还是先将其妥善安置，随后再找主人。”其中

一位民警和同行的民警商量。随后，民警便利用微信

朋友圈和社区微信群发布“寻羊启事”：“大家动动手

指广泛转发这条信息，让丢羊的主人能及时看到。”

“同学们，大家都转起来，辛苦你一个，幸福羊主人。”

“家人们，助一把力，转转转。”……文水公安局民警动

员家人、同学、朋友一切可动员的力量，一心希望尽早

找到羊的主人。

功夫不负有心人。当晚，民警终于找到了羊的主

人杨先生。见到失而复得的羊，杨先生脸上满是惊

喜。民警认真核实信息后“完璧归赵”。杨先生紧紧

握住民警的手，感激之情溢于言表：“真没想到还能把

它找回来，谢谢，谢谢，让你们费心了。”

“一只羊虽然值不了多少钱，但对于一个农民家

庭来说，却有着特殊的意义。可能是孩子新学期的学

费来源之一，是老人看病买药的一丝指望，是维持一

个小家庭正常运转的小小齿轮，是风雨飘摇中一份稳

定的慰藉，是平淡岁月里最珍贵的拥有。所以，小事

不能小看，小事也一定得认认真真地去办。”这是该局

一位民警写在当晚的日记，字里行间尽显为民初心。

一只羊“讲述”了一个故事，一番努力彰显了一份

警民鱼水情。

本报讯 （记者 李雅萍 通讯员
吴丹 张舒宁） 基层理论宣讲是推动

党的创新理论深入一线、深入群众、深

入人心的重要途径，是打通宣传教育、

引导服务群众“最后一公里”的有效手

段。近年来，汾阳市通过“建机制、拓

阵地、塑品牌”大力组织开展面对面、

互动化基层理论宣讲，以广大干部群

众喜闻乐见的宣讲语言和形式传播党

的理论、解读党的政策，推动党的声音

扎根基层、润泽民心。

在理论宣讲工作中，该市系统谋

划、整体推进，制定工作方案，召开宣

讲工作动员会，对全市宣讲工作作出

总体安排部署，围绕党的二十届三中

全会精神编印宣讲提纲，明确了市级

领导调研式宣讲、市委宣讲团集中宣

讲、“语润汾阳宣讲团”基层宣讲的三

级宣讲体系，建立了由市委统一领导、

宣传部门具体负责、党校及相关部门

共同参与的理论宣讲工作机制，一级

负责一级，形成上下联动、齐抓共管的

宣讲工作格局，确保宣讲工作扎实有

序推进。

与此同时，该市创新形式、丰富手

段，利用新时代文明实践中心（所、

站）、田间地头、庭院广场、学校等开展

理论宣讲，探索“庭院讲堂”“流动课

堂”等与实际紧密结合的创新“阵地”

式宣讲，面对面把理论讲透、心贴心把

政策说清，让宣讲排场变小、党群距离

变近、群众共鸣变响。同时积极开辟

网络宣讲阵地，统筹网上网下资源，用

好融媒体、“两微一端”等平台，组织骨

干理论工作者等录制宣讲微视频，开

展快问快答活动，形成网上网下一体、

线上线下联动的良好氛围，让党员群

众随时随地学，更好地传播党的声音、讲好发展故事。

该市积极整合人才资源，建优宣讲队伍，激发宣讲

活力，有效汇聚各方力量，选取政治立场坚定、理论水

平高、表达能力强的党员干部组建了“语润汾阳宣讲

团”，涵盖了特色、专业化的时代巾帼、退役军人、劳动

模范、代表委员、第一书记、青年学习、理论学者、思政

教师八支理论宣讲分团，深入机关、企事业单位、农村、

社区、校园以及各类新经济组织和新社会组织，开展形

式多样的宣讲活动，让理论“响”起来、“燃”起来，真正

让百姓听得懂、能落实，不断激发广大党员干部群众干

事创业热情，推动党的二十届三中全会精神在基层落

地生根、开花结果。

“我市将从宣讲形式、阵地建设、队伍培育方面发

力，着力构建高质量学理论、讲理论、用理论的大宣讲

格局，唱响‘语润汾阳’宣讲品牌，将政策理论、主流思

想‘精准滴灌’在群众心坎中，推动党的理论政策热在

基层、热在民心，奏响理论宣讲在基层最强音。”汾阳市

宣传部门相关负责人表示。
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本报讯 （记者 王瑞 李宇）“我们要以

‘百日安全活动’为抓手，按照‘深化规范打

基础，突出重点防范，盯住末端促落实，综合

治理保稳定’的思路，聚力解决制约我部安

全发展的突出矛盾和现实问题，持续巩固安

全 发 展 良 好 势 头 ，推 动 我 部 建 设 安 全 发

展”。这是日前离石区人武部参加车辆安全

警示教育课后召开党委会讨论交流过程中

的一个场景。

自“百日安全活动”展开以来，离石区人

武部结合以往车辆交通事故经验教训和当

前工作实际，通过召开专题党委会进行动员

部署，剖析事故发生原因；坚持落实车场日

制度，定期组织专业技术人员对车辆进行保

养维护；邀请当地交警支队警官进行授课辅

导，组织官兵感受模拟驾驶人撞击测试、酒

驾醉驾体验、开展安全大检查等方式方法，

切实提高官兵安全意识，及时消灭隐患苗

头，为人武部全面建设发展提供坚实的安全

保障基础。

据悉，该人武部以“百日安全活动”为契

机，以依法治军为抓手，紧盯各类安全风险

严防严控，严格落实各项制度规定。在人员

管理上，加强谈心交心，切实摸清思想底数，

坚决杜绝出现政治性和人员失管失控等问

题；在安全保密上，认真开展安全保密检查，

严格落实涉密载体和文件管理相关制度；针

对自查和上级检查中指出的问题，采取挂账

列表的方式落实到具体科室和具体人，明确

责任，限时清零，有效防止安全事故发生。

离石区人武部向离石区人武部向““风险管控风险管控””要安全发展实效要安全发展实效

民警化身牧羊人
帮“流浪羊”找主人
□ 本报记者 冯凯治


