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吕梁苍苍，汾水泱泱，这片承载着三晋

儿女骨血与气节的土地，在抗战烽火中书写

了无数可歌可泣的篇章。梁大智的章回体

长篇小说《铁血晋西》，以全景式笔触铺展晋

西抗日画卷，用三十六个章回串联起军民同

心、浴血驱寇的壮阔史诗，让一段尘封的烽

火岁月在文字中重焕荣光，更将晋西儿女的

忠魂与浩气镌刻进读者心中。

作品最鲜明的特质，是构建了一组有血

有肉、立体鲜活的抗日群像，打破了英雄叙

事的扁平化桎梏。从红军出身的武工队带

头人李朝阳，到体魄魁梧、性情刚烈的乡村

好汉武四牛；从机灵果敢、在战火中蜕变的

少年小栓，到以笔为刃、以血明志的巾帼英

雄李仲英；从弃暗投明的伪军王德林、到投

奔八路军的日军毛队长、从民兵队长陈虎、

王守业，到默默支援前线的妇救会干部武慧

仙、吕敏，每个人物都带着晋西大地的烟火

气与坚韧劲儿。李朝阳的沉稳睿智、武四牛

的勇猛赤诚、李仲英的决绝牺牲，不同身份、

不同性格的人物在抗日洪流中汇聚，既有着

普通人的喜怒哀乐、恐惧与挣扎，更有着为

家国挺身而出的无畏与担当。他们不是天

生的英雄，却在山河破碎之际，于田间地头、

山坳窑洞间，用锄头、大刀、土枪筑起了抵御

外侮的铜墙铁壁，让“晋西儿女”的形象愈发

丰满厚重。

章回体的叙事结构，为这部史诗作品注

入了独特的韵律感与张力。作者以时间为

轴、以战事为线，将劫粮船、设伏兵、拔据点、

除汉奸、地道战、地雷战、麻雀战等大小战役

串联成篇，每一回既独立成段、有始有终，又

与前后章节紧密勾连、层层递进。从“多宝

寺星火初燃”的播火之举，到“虎峡口夜劫粮

船”的初试锋芒；从“桃花沟血祭英烈”的悲

愤与决绝，到“红旗插上开阳镇”的振奋与激

昂，再到“雄师破城驱日寇”的最终胜利，情

节跌宕起伏、扣人心弦。章回末尾的诗句点

睛，更添古典文学韵味，将战事的壮烈、人物

的情怀凝练于寥寥数语，让读者在紧张的叙

事节奏中得以沉淀，感受文字背后的情感力

量。这种叙事方式，既契合了抗战题材的宏

大叙事需求，又兼顾了故事的可读性，让厚

重的历史在章回流转中变得鲜活可感。

更深层次来看，《铁血晋西》不仅是一部

抗日战事录，更是一曲彰显民族气节与军民

同心的精神赞歌。作品始终贯穿“家国一

体”的核心内核，既书写了战场上的浴血拼

杀，也刻画了后方百姓的鼎力支援——妇救

会深夜缝补军鞋、老船工冒险摆渡送粮、乡

亲们藏身地道守护伤员，正是这种“军民同

心，其利断金”的鱼水深情，让装备简陋的抗

日队伍在绝境中屡屡破局，让侵略者的铁蹄

始终无法踏平这片土地。同时，作品也没有

回避战争的残酷与牺牲：李仲英身怀六甲却

宁死不屈，陷家沟九名民兵因汉奸出卖惨遭

杀害，无数无名志士埋骨吕梁山间。这些牺

牲不是无谓的悲壮，而是对民族气节的坚

守，对家国安宁的守护。作者以文字为碑，

铭记那些逝去的英魂，更传递出“烽火淬魂，

山河永固”的精神内核，让读者在回望历史

时，读懂今日山河无恙的来之不易。

作品的尾声落笔于烽火散尽、汾水长

流，将历史的厚重与未来的希望融为一体。

吕梁山脉依旧巍峨，汾河流水依旧奔腾，它

们既是战争的见证者，也是精神的传承者。

从红军东征播下革命火种，到武工队扎根敌

后奋勇抗争，再到主力部队挥师破城、火线

办学培育新人，《铁血晋西》所展现的，不仅

是一部地域抗日史，更是整个中华民族在危

亡之际不屈不挠、奋勇抗争的缩影。那些镌

刻在吕梁山石上的忠魂，流淌在汾河水脉中

的浩气，早已融入民族的精神血脉，成为激

励后人砥砺前行的力量。

梁大智以敬畏之心回望历史，以深情之

笔刻画英雄，让《铁血晋西》成为一部兼具历

史厚度与文学温度的作品。它让我们明白，

所谓岁月静好，不过是有人替我们负重前

行；所谓民族脊梁，正是无数普通人在危难

时刻挺身而出的坚守与担当。当我们翻开

这部作品，吕梁的烽火、汾河的涛声、英雄的

呐喊便会在眼前浮现，提醒着每一个人：铭

记历史，致敬英烈，方能让铁血浩气永续，让

山河锦绣长存。

铁血铸晋西 浩气照千秋
——读梁大智长篇小说《铁血晋西》

□ 赵学文
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世人皆知我大唐群星璀璨，这些千古名家

活出了属于自己的一身风骨，翻开诗词扉页，

去看他们那份洒脱。

成长中的得意
步于长安街头，一官人身着仕服，手携公

文，策马呼啸而过，这少年姓孟，字东野。年少

聪颖的他仕途顺利，吟下“春风得意马蹄疾，一

日看尽长安花”的小律，酣畅淋漓地表达自己

对未来的无限遐想，哪里管他宦海浮沉，只顾

我这一世的放荡洒脱。你誓将长安美好风光

尽收眼底，你的青春或许都在这春风中吧!你
的成长，是喧嚣世尘中的得意之姿。

成长中的豁达
游在碧溪江边，一诗人垂钓江边，双目微

瞑，在他的梦境中，自己好似乘船经过太阳身

边。他姓李，字太白，仕途遭受排挤，他一面感

伤命运的不公，另一面又对未来满怀期待。“长

风破浪会有时，直挂云帆济沧海”是他对自身

理想最真实的写照。李白一生追求精神的绝

对自由，但他又放不下自己的报国之心，最终

坦然面对。随遇而安，是他在豁达人生中的成

长智慧。你的成长，是人生挫折中的豁达之

姿。

成长中的忧民

行于断壁残垣间，一起义军首领拼杀于前

线。“冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲”。唐

朝末年，政局动荡，皇帝昏庸无能。草芥出身

的黄巢忧国忧民，不堪社会的黑暗，揭竿而

起。在你眼中，菊花成了广大人民群众，“他年

我若为青帝，报与桃花一处开”你希望人民群

众能沐在春风中，站在阳光下。忧民天下的胸

襟，是他在抗争道路中的魅力。你的成长，是

天下乱世中的忧民之姿。

人生跌宕，在跌宕中修炼自我；人生短促，

在短促中涵养精神，多少风流人物，在成长中

以自己独有的姿态行走在自己的人生坐标上，

他们或人生得意，前景光明；或豁达不羁，坦然

面对；或心系苍生，胸襟博大。这些各不相同

的姿态，构就了名传千古到大唐风流。作为新

时代的少年，当应以“沐光远行赴山海，再踏层

峰辟新天”之姿宣誓人生！

舞台的后面叫后台

后台里有多少纷繁的故事

服装的增减

道具的交替

灯光的调整

布景的转移

抽烟的 喝茶的

说戏的 背词的

一块天幕隔起两个世界

演员走进后台

就是走进一方自由的天地

让放松的心态

快乐的呼吸

后台并不大

但它是真诚与平等的园地

角色没有了 AB

人物解脱了关系

大家都是姐妹

你我都是兄弟

一句笑话让导演紧锁眉头

举起手 把声音压到最低

后台并不远

但它能拉开世俗的距离

切断挑剔的目光

放下所有的警惕

盛夏擦去汗水

严冬紧裹大衣

想一想柴米油盐

说一说父母儿女

演员只有在此刻

才能想到自己

也许 演出一千次

就会走入后台一万次

而每一次都有不同的体会

每一次都能缓解压力

演员的一生

后台就是加油站

这样

才能使五彩缤纷的前台

永远美丽

暮色漫过窗棂，案头《东坡词集》在

微风中轻颤，泛黄的书页沙沙作响，似在

诉说岁月的沧桑。曾经，我痴迷于“酒酣

胸胆尚开张”的豪迈，以为琥珀色的酒液

中藏着人生真谛。然而，无数个酒气熏

染的晨昏过后，我终于悟透：人间至味从

不在醉乡，而在清醒时触手可及的烟火

温情里。

微醺时，仿佛置身温柔梦境，思绪如

蒲公英般轻盈，飘向璀璨星河。可酩酊

大醉，却是一场兵荒马乱——记忆被撕

成碎片，身体沦为战场。犹记得那次断

片，醒来已躺在自家床上。女儿满脸担

忧地告诉我，那晚我呕吐不止，是同事送

我到楼下，她才把我接回了家。此后七

天，头痛如紧箍咒，胃里灼烧般疼痛，心

脏在胸腔里狂跳不停。这些锥心的不适

如警钟，彻底敲醒了沉溺酒局的我。

我的酒缘，早在童年便已种下。乡

村宴席上，八仙桌中央永远摆着粗陶酒

坛，琥珀色酒液在碗间流转，醇厚香气弥

漫四周。年幼的我学着大人，用筷子尖

蘸酒，辛辣在舌尖炸开，烧得发麻，可回

甘里藏着年节的热闹与温馨。腊月里，

母亲用锡壶温酒，一家人围坐灶台，眼巴

巴等着碗底的甜酒。那时不知，这浅尝

的好奇，竟成了半生酒缘的序章。

1988年寒冬，我攥着一纸介绍信走

进工地，也自此踏入了与酒半生的纠

葛。公司把我安排进大哥带领的工程

队。这位被称作“甲方定心丸”的大哥，

竟将采购、财务、接待等核心事务，放心

交给初出茅庐的我。

大哥总穿着洗得发白的工装，口袋

磨得发亮，布料满是褶皱。每天在工棚，

他总是最后一个端起饭碗。工友打趣他

“不像老板”，他就着菜汤泡饭，嘿嘿一

笑：“你们扛钢筋比我费力气，得多吃

点。”那笑容里，有底层劳动者的质朴善

良，更有兄长般的关怀。然而，当领导调

研、部门检查时，这碗简单的菜汤，就成

了酒桌上的“冲锋号”。

工地的酒局，宛如魔幻剧场。安全

帽与公文包随意堆叠，酒气混着汗水、泥

灰在密闭空间发酵。划拳行令声此起彼

伏，“三星照”“五魁首”的吆喝不断，每一

杯酒都承载着生活百味。老把式们喊

“哥俩好”时指尖相扣，叫“七巧”会摆出

鹊桥造型，敲杠子时筷子叩击桌面，尾音

变调如武林招式。而我作为学徒，只能

仰头猛灌，酒水四溢，辣意从舌尖烧到喉

咙，却仍要一次次举杯。

替人挡酒的时刻，最是刻骨铭心。

酒局陷入僵局，大哥一句“让我弟代劳”，

我就成了血肉盾牌。接待重要客户时，

对方点名要与我“以酒论英雄”。两瓶白

酒下肚，我只觉吊灯扭曲成光晕，人影叠

成虚影，地板如波浪起伏。散场瘫坐在路沿石上，大哥那句“干什

么都不容易”混着酒气，成了我职场生存的残酷勋章。

工作辗转，酒局如影随形。我的经历并非个例，在社会这个大

酒局中，还有许多人正遭受着酒桌文化的困扰。挂职返乡后，酒盏

成了丈量人情世故的天平。接待检查组时，白瓷小盅里的“文明

酒”半满，刻度规整；申请项目时，酒液总会“意外”漫涨。筹建村小

学那晚，北风卷着雪粒拍打窗棂，五杯烈酒下肚，喉间似着了火，酒

液与使命感交织，化作基层工作者酸涩的坚守。

转调新闻办的二十多年，案头白瓷酒杯成了时光计量器。那些被

赞“铁骨铮铮”的文章，字里行间浸透的不只是墨汁，更是熬夜的心血

与酒局后的肝痛。无数个加班后的小酌，本想舒缓神经，却常从月上

柳梢喝到东方既白。次日带着宿醉工作，新的酒局邀约一来，又被人

情拽回酒精迷雾。直到 2020年盛夏，诊室白炽灯刺眼，“神经性耳聋”

诊断书飘落眼前，“必须戒酒”四个字，如钢钉穿透生活。

戒酒之路布满荆棘。我曾在深夜摔碎酒杯，对着满地狼藉痛

哭发誓；也曾在酒局上红着眼眶推诿，却抵不过“不喝就是不给面

子”的人情绑架。直到有一天，儿子带着哭腔质问：“你要是再喝，

我就不认你这个爸爸了！”手机在掌心发烫，听筒里的哭喊与二十

年前工棚里“以酒论英雄”的呐喊重叠。原来，这两个“战场”，都需

要我以命相搏。

如今，周末傍晚的阳台被暮色镀上柔光。妻子笑着讲班上“小

捣蛋”的进步，女儿分享驻村时老乡硬塞的烧土豆，儿子突然跳起

来，把作业本摊在我面前：“爸！周末的作业全部完成了！”沾着饭

粒的嘴角咧得老高，眼睛亮如星辰。杯中的清茶氤氲热气，映照着

家人生动的眉眼。我终于懂得，真正的幸福不在酒的浓烈里，而在

清醒相伴的每个晨昏，在亲人眼中流淌的爱意中。

当我挣脱酒局的桎梏，回望半生与酒的纠葛，才惊觉这场个人

的告别，亦是对一种异化文化的审视。推开记忆之窗，更广阔的社

会图景在酒精的迷雾中逐渐清晰。这场与酒的漫长纠葛，不仅是

个人的生命叙事，更是一面映照社会文化肌理的镜子。

在中国传统文化的基因里，酒自商周起便与“礼”共生，青铜酒

器是祭祀天地的礼器，“无酒不成礼”的观念根深蒂固。文人墨客

更赋予其浪漫魂魄，从李白“斗酒诗百篇”的狂放，到苏轼“把酒问

青天”的哲思，酒成为情感与诗意的载体。社会学家皮埃尔·布尔

迪厄指出，任何场域都存在隐形的权力结构与行为规训。简单来

说，在一个特定的环境中，存在着一种看不见的力量，它影响着人

们的行为和互动方式，让人们在不知不觉中按照某种规则行事。

酒桌正是这样一个特殊场域：推杯换盏间，“感情深一口闷”的劝酒

令实质是权力的软性胁迫，下属通红的脸颊、颤抖的酒杯，都是对

上位者的无声臣服；“喝多少代表忠诚度”的荒诞逻辑，将职场关系

异化为畸形的服从性测试。那些令人痛心的新闻事件——新员工

因拒酒被扇耳光、年轻人为签单胃出血——不过是酒桌权力场域

中，个体尊严被碾碎的冰山一角。

全球每年 260万人因酒精死亡，20—39岁群体占比达 45.7万。

这些数字背后，是无数家庭破碎的哭声，是职场人用健康与尊严兑

换生存空间的无奈。当酒杯里晃动的不再是文化的醇香，而是权力

的阴影、利益的算计，我们不得不叩问：这个以“情”为名的酒桌江

湖，何时才能褪去异化的外衣，回归传递温暖与真诚的本质？

清醒，让世界褪去酒精的虚幻光晕。妻子留的夜灯、女儿作业

本上的贴纸、儿子画里牵着大手的小人……这些曾被醉意遮蔽的

细节，如今都化作照亮生活的星辰。当青瓷酒杯换成素白茶盏，袅

袅茶香中，我触碰到了生命最本真的温度。这份清醒，是岁月的礼

物，是成长的勋章，更是对家人最庄重的承诺。往后余生，我愿以

澄澈之心，守护这份历经淬炼才懂得珍惜的幸福，让平淡日子里的

每份温暖，都成为永不褪色的美好。

细品生活这本长卷，方知清醒才是最工整的词牌格律。它不

是寡淡的白描，而是用通透的目光，将家人的笑容、生活的微光，都

酿成历久弥香的岁月佳酿。当越来越多的人挣脱酒桌的异化枷

锁，选择以清醒之心面对生活，那杯曾被权力与利益裹挟的酒，终

将回归承载温情与诗意的本真模样。

少时兄弟多，为省钱省事，父亲挨个儿为

我们理发。清楚记得，当时使用的是一种简易

的手动推剪，上下各有一排参差相间的牙状钢

齿，用手将两边的把柄向中间合去，参差相间

的牙状钢齿就来回移动将头发推掉。随着父

亲手起剪落，碎发纷纷扬扬，五六颗小头脑焕

然一新。我有时也会心生不乐意，父亲把头发

剪得太短了，我脖子又短，显得胖墩墩的，有碍

观瞻。不高兴归不高兴，还得赶紧用水清洗干

净，该干嘛干嘛去。

这种稀松平常的寸头，一直保持了多年。

参加工作后，单位旁边有一家小理发馆，挂着

“国营”的牌子，实则个人经营。理发师是位中

年女性，矮个头，稍胖，待人挺热情的。我一过

去，她总是先安排我洗头，并对其他候着的顾

客说:“这位小兄弟有事忙，大家让让，先让他

理啊。”其实我就是理发去了，并无其它要事。

但对她的好意还是心生感激。后来去了另一

个地方工作，对面也开着一家理发店，很方便

的。理发师三十不到，从村里嫁到城里，手艺

精，人缘又好，天天顾客盈门。她常常建议我

换换发型，我说人呆板还是传统点好。她马上

附和；“好的，听哥的。”后来，她在别处开了分

店，这边由徒弟打理，服务也不尽如人意。

后来经朋友介绍，认识了一位男性理发

师，时着时髦，梳着怪怪的头发，连声音也偏女

性。常常有许多女孩找他搞造型。他说话语

速快，动作也利索，对理发要求不高的，他七八

分钟就能搞定，但他似乎更喜欢接待染发烫发

的。遇到小姑娘征求意见，他往往不厌其烦，

介绍这个型如何如何有范儿，那个型如何如何

显魅力，加上肢体动作，往住逗得小姑娘心花

怒放，然后任他头顶小试牛刀。因是朋友介

绍，他对我这个“土包子”不敢表现得太过嫌

弃，不过时不时在耳边唠叨着，介绍这个发乳

好，那个精油好，挨不过情面，偶尔也买一两

瓶。递钱的时候他态度殷勤，慢慢的也就不冷

不淡。反倒我，心里老不踏实，觉得不买人家

东西就对不起人家似的。后来干脆就不去了。

民间有“正月理发死舅舅”的习俗，故人们

要耐心等到“二月二龙抬头”之吉日，谓之“剃

龙头”：儿童理发称“剃喜头”，成人理发辞旧迎

新，象征新年好运。“发肾之华，发为血之余。”

一头乌黑浓密的头发，确是健康，活力的标

志。“三千烦恼丝，一剪解千愁。”难怪上至耋耄

之人下至稚童顽子，都把理发当作一门必修

课，以清爽面目方才见人。更不必说追逐时髦

者，染红染黄见奇不奇。我不求时尚，以大众

普通为好。每隔四十余天打理一次，每到时日

自觉发长凌乱且有碍观瞻，于是迫不及待心急

火燎，总想找一心仪的理发之所。

在乡镇打拼十几年后，又回到城区工作，

各方面都稳定下来，年龄也渐渐大了几岁，更

觉得理发乃必做之大事。早年城里就有一家

“桂萍理发店”，也曾去理过一两次，印象不

错。不知还开着不？抱着试试看的心理，寻到

城北的一处旧地方，远远看见二楼顶的广告

牌。店在，人也在，只不过小平房被三间二层

楼所取代，“理发店”也变成“美容院”，除理发

洗发，兼做美容美妆。桂萍当了老板，仍亲自

上手。我说:“三十年前就当过你的顾客，现在

还是，真算得上老字号了。”她笑盈盈答道:“托

你的福，还凑合能生存下去，现在美容行业也

竞争激烈呢。”她十几岁就进入这个行业，算是

元老级的了，好多徒弟也另立门户，单打独

斗。我问是不是分散了人脉资源？她说，要放

平心态，还是靠手艺和诚信获取人心吧。说话

间，她已给我理完发，又拿出小剃刀为我刮脸

刮眉，一如以前一样细致耐心。

我天生有点卷发，发质硬而直。但经桂萍

打理后，变得蓬松而繁密，跟我的脸型很符合，

颇有些风度。我笑言:“全凭桂萍巧手让我充

学者范儿了。”近年两鬓及发梢又添了些白发，

旁人劝我焗油染发，我不允:“任它白去吧！或

许还能返老还童呢！”桂萍也赞成:“还是顺其

自然吧，鹤发童颜何尝不是一种美呢。”而我打

心眼里，还是留恋和怀念过去满头黑发意义风

发的样子。特别是电梯里碰见上学的孩子叫

一声“爷爷好”的时候，不免戚戚然！女儿建议

说干脆理短些，白发会显得少很多。我又不

甘，换个发型又是一副模样，总不太好吧？！“进

门乌须宰相，出门白面书生。”看来，还是常理

发的好，把头发交给别人打理，可减少许多不

必要的纠结。

慢慢了解到，桂萍还是一位热心人，业余

兼做红娘，为有情人牵线搭桥。每到建军节重

阳节，还带领徒弟为子弟兵、敬老院院民义务

理发，已坚持数年。疫情期间，有理发需求的，

一个电话就登门服务。让我不由得对她刮目

相看。现在，她已成了我的“御用理发师”，非

她莫属。遇到她外出学习，我宁愿等，迟几天

再理。而她也心有灵犀，每每也主动唤我:“今

日顾客不多，过来吧。”类似我这样的顾客还不

少，主顾之间彼此适应，心无隔阂，挺好的！

那次路过一个小区，见小区门口的楼梯

旁，悬挂着一块纸牌子；理发 5 元。现在男士

理发最便宜也得三十元，五元？何以生存！挑

门进去，狭窄的空间只容得下两三人，昏暗的

灯光下，一位年逾古稀的老者正为顾客清理碎

发。老人不紧不忙，面容温和。面对我的疑

虑，他说；“任何社会都分三六九等，这些民工，

孤寡老人也需要有人服务呀。”老人姓周，是老

国营店的退休人员，每月三四千的退休金足以

让他安安稳稳地生活。但他不愿闲着，找了个

便宜地方，重操旧业，继续为大家服务。“每人

五元，够了水暖电开支就行了，我又不图什

么。”说话间，又有一个满腿泥巴的民工走进

来，老周把围巾甩了甩，给客人系好，扶正一双

老花镜，认认真真理起发来……夕阳西下，我

一步步回望那不起眼的理发店，一股莫名的暖

流在浑身荡漾！
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炊烟是农舍的心情

时而弯弯曲曲

时而笔直升空

一年四季都暴露在外

让村长一读就懂

让世界一阅便知

农舍太小

捂不住那太多的哀喜

一条专门设置的通道

倾泻着祖祖辈辈的爱恨哭泣

瘦瘦地摇曳着

摇香锅里多少无怨的日子

摇热岁月多少难耐的寒意

摇曳着人间最低廉的生生死死

摇曳着世上最无饰的一份真实
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