

爱我吕梁·红色文化

烈士楼里的“民间情怀”

□ 本报记者 冯海砚

清明至，寄哀思。时间退回二十年左右的时间。每年的清明时节，离石城区的企事业单位、学校、社团组织会自发组织党员干部群众来到位于离石区莲花街道城内村中的离石烈士陵园开展祭奠缅怀活动，向英烈敬献鲜花，默哀致敬。

这其中大多数人对烈士陵园是有着深刻记忆和特殊情感的。在他们的记忆中，偌大一个院子，看得见摸得着的建筑几乎只有一座年代久远的关帝楼。纵使祭祀楼上的关帝像有多么灵验、多么神奇，但是在这些出生在上世纪七十年代、八十年代，甚至还有六十年代的人的记忆深处，烙在骨子里的印迹只会是青砖祭台立面上镌刻着的历次革命战争中牺牲的烈士英名。

这段印迹不会随着时间磨灭，也不应该被遗忘。

就在年初山西卫视《这里是吕梁》年度演讲中，山西广播电视台主持人李媛也提到过这座让人难以忘却的院落。她说：“在离石区的老城深处，一座历经数百年风雨的古楼静矗立着，青砖无言，壁画留声，默默诉说着一段烽火岁月，也承载着一座城市的‘精神原乡’。”

“精神原乡”？李媛所说的独属于离石人心中的精神原乡便是这座曾经的明代鼓楼、关帝庙，如今的离石烈士楼。

一座典型的明代古建筑，下部厚重敦实的砖石城台与上部精巧古朴的鼓楼仿若是“连体的骨架”，看似凑起来的建筑，但又是那么地合格。上层楼阁为单檐歇山顶砖木结构，飞檐翘角，形制规整，本应是供奉神祇、彰显祥瑞的庙堂之所。可当人们走近细看，便会被一种强烈的精神力量所震撼：寻常古建的藻井之上，多绘麒麟仙鹤、祥云瑞兽，寓意吉祥如意；而这里的藻井，不见仙禽异兽，不绘灵芝丹炉，赫然刻画的是刀枪林立、战意凛然的图景。

楼体四周的壁画，更是颠覆了传统壁画的范式。没有飞天曼舞，没有八仙过海，没有仙乐飘飘，取而代之的，是燃烧着怒火的抗争者，是饱经磨难却不屈不挠的民众，是山河破碎中的奋起，是烽火硝烟里的坚守。一砖一瓦藏风骨，一画一刻见初心，这座古楼从诞生之初便带着烟火气，在烽火岁月中更被赋予了沉甸甸的革命内涵，成为镌刻在离石大地上的精神丰碑。

1949年，中华人民共和国成立，离石人民怀着对革命先烈的无限崇敬与深切缅怀，做出了一个载入史册的决定：将这座明代鼓楼改建为烈士纪念馆，让忠魂有归处，让英名永流传。人们搬走楼内原有的神像，在砖石之上郑重刻下1507位英烈的姓名，每一个名字背后，都是一段可歌可泣的人生，都是一次向死而生的抉择。

更为感动人心的是，人们在楼阁三面墙壁上精心绘制了40幅大型革命壁画。这不是简单的装饰，而是一部完整的红色史诗，从东渡黄河点燃革命星火，到敌后游击坚持抗战；从百团大战痛击日寇，到民众支前众志成城；从地道战巧妙御敌，到欢庆胜利解放全城，一幅接一幅的画面，串联起中国共产党领导吕梁人民浴血奋战、不屈抗争的壮阔历程。

烈士楼里的“民间情怀”是自发的，丝毫没有半点做作。

这一点，从这些壁画的诞生，蕴含着的一段“文艺为人民服务”的佳话可以看得出来。按史料记载，该画由鲁迅艺术学院学员张彬构思立意，人民艺术家力群亲自审定把关，执笔作画的，却是由一群常年游走在街巷里坊、以画炕围子为生的民间画匠所作。这些人没有受过专业的美术院校教育，更不懂高深的绘画理论，却最懂百姓的喜悦哀乐，最知革命的艰辛不易。他们用最质朴的笔触、最真挚的情感，将那段烽火岁月定格在墙壁之上。

当时的《人民日报》曾专门刊发文章，高度评价这一批民间艺人，而且客观地宣传他们创作革命壁画的宝贵经验，称其工作突出，成效显著，值得全国各地学习借鉴。文章详细记载，早在1944年，晋绥边区三分区便在临县召开民间艺人座谈会，八位民间画匠接受思想教育与创作引导，从封建地主服务的旧艺人，转变为为人民创作的新力量。他们创作的“减租减息回赎土地”“丰衣足食”“夫妻劳军”等年画，深受群众欢迎，用土法印刷的两千七百张画作被一抢而空。

正是有了这样的“民间支持”，1949年烈士楼壁画创作得以顺利推进。当时的离石县委、县政府专门成立修建委员会，收集亲历者的真实事迹，反复研究审定创作提纲，张彬起稿画稿，任雨亭、李国治等民间艺人精心绘制，十八位画匠、三十多位工匠同心协力，历时五十多天，终于完成了这项意义非凡的工程。其中任雨亭创作的“阎伪合流占柳林，三百民兵大围困”“军民夜袭断虎湾，伪军反作内应”等作品，更是因生动传神被群众广为称赞。楼体正中，还绘制了离石籍革命烈士贺昌与原离石县长韩昌泰的画像，形神兼备，令人肃然起敬。

历史的记忆，总是在时光流逝中渐渐模糊。2002年，随着城市的发展，离石城区的烈士纪念馆整体移至位于市区的凤山新建的烈士陵园，这座矗立在老城中心的烈士楼，渐渐淡出了人们的视线。无人打理的院落杂草丛生，年久失修的屋面雨水渗漏，历经风雨的壁画日渐斑驳剥落，色彩褪去，线条模糊，曾经人声鼎沸的精神家园，逐渐变得荒芜冷清，仿佛一段淡远的历史，即将被岁月尘封，被世人遗忘。

历史的记忆，总是在时光流逝中被有心人重拾。就在这座承载着红色记忆的古楼岌岌可危之时，一个人挺身而出，用半生坚守，扛起了守护历史、传承精神的重任。他就是郝宏武，柳林军渡人，晋绥边区文化研究院院长，一位痴迷红色文物收藏、深耕红色文化传承三十年的“守梦人”。

三十年来，郝宏武的足迹遍布吕梁的山山水水，他痴迷于收集那些别人眼中不起眼的“老物件”：土枪、土炮、旧军旗、军号、军刀、泛黄的书信、破损的军装……在很多收藏者追逐古玩玉器、天价文物之时，他唯独对承载着革命记忆的红色文物情有独钟。他常说，吕梁的每一件红色文物，都藏着一段英雄故事，每一处革命遗址，都是一座精神丰碑，这些东西，比任何珍宝都更珍贵，更值得守护。

2017年，山西省正式启动“文明守望工程”，创新性鼓励社会力量参与文物认领认养，共同守护历史文化遗产。消息传来，郝宏武第一时间主动对接，毫不犹豫签下文物认养协议，成为离石烈士楼的认养人。当旁人问，他为何要耗费心力、自掏腰包去守护一座破旧老楼时，他语气坚定：“不能让英雄的魂魄飘零无依，不能让历史的重要见证就此失传，烈士楼里的故事，不能被后人遗忘。”

一句承诺，便是数年如一日的坚守与付出。2017年到2021年，在整体修复资金尚未到位的情况下，郝宏武自掏腰包，对烈士楼开展零星抢险修缮。哪里屋面漏雨，他就找人修补；哪里壁画濒临脱落，他就设法加固；哪里杂草丛生，他就亲自清理。他不追求表面光鲜，只希望能最大限度延缓建筑损毁，守住这份珍贵的红色遗存。

2022年，在各方支持下，离石烈士楼整体修复工程全面启动。郝宏武全程参与、全程把关，始终坚持“修旧如旧”的原则，不改变建筑原有风貌，不破坏历史原有肌理，最大限度还原烈士楼的本真模样。修复过程中，他不仅统筹推进建筑本体修缮，院落环境整治，还专门新设两个专题展厅，广泛征集、精心布展各类红色史料，让烈士楼不仅有厚重的历史建筑，更丰富的精神内涵。

更让人心生敬意的是，郝宏武特意请来技艺精湛的匠人，精心雕刻了一组六位英烈的石像，他们分别是崔一、高日昇、贺昌、韩昌泰、阎子诚、杜凤英。这些英烈有的战死沙场、马革裹尸，有的遭敌暗杀、壮烈牺牲，有的深入敌后、英勇就义，他们来自吕梁大地，用年轻的生命践行了对党和人民的无限忠诚，用热血诠释了吕梁精神的深刻内涵。石像雕刻栩栩如生，庄严肃穆，让英烈形象更加直观可感，让后人瞻仰之时，更能体悟信仰的力量。



吕梁学院附属英杰中学开展清明祭英烈主题团日活动 赓续吕梁精神 争做时代新人



为深切缅怀革命先烈的丰功伟绩，传承吕梁精神，厚植家国情怀，4月2日，吕梁学院附属英杰中学组织党员教师及初一年级全体学生，前往离石区烈士陵园开展“红色耀三晋 青春永传承”清明祭英烈主题团日活动。以庄严仪式致敬英雄，砥砺前行，让红色血脉在吕梁大地代代相传。

清晨7时，全体师生整齐列队于国旗下，准时步行出发，在春日晨光中奔赴烈士陵园，以脚步丈量信仰，以行动追思英烈。

祭扫仪式在雄壮的国歌声中正式拉开帷幕。师生代表缓步走向烈士纪念碑，敬献花篮、整理缎带；全体师生向为国家独立、民族解放英勇献身的革命先烈默哀；他们依次向烈士墓碑敬献小白花，用干净的白毛巾仔细擦拭每一座墓碑。用最朴素、最真挚的行动，表达对英烈的无限缅怀与崇高敬意。

仪式结束后，师生有序参观抗战展馆，在一张张泛黄的历史照片、一件件承载记忆的珍贵文物前驻足凝视，沉浸式感悟吕梁大地波澜壮阔的革命历程，深刻体悟先烈们为民族解放事业付出的巨大牺牲与崇高精神。

此次清明祭英烈活动，是一堂深刻的爱国主义思政课，更是一次精神的洗礼与信仰的淬炼。学校将以此次活动为契机，持续深化红色教育，引导全体师生时刻铭记英烈事迹，传承吕梁精神，厚植家国情怀，让红色基因融入青春血脉，让英烈精神照亮奋进之路，为培养担当民族复兴大任的时代新人筑牢精神根基。

张振峰 摄影报道

多棱镜

清明祭思魂，文明传精神。清明时节，敬祖追远、缅怀英烈，是刻在中国人骨子里的文化基因，更是吕梁这片红色热土的鲜明印记。吕梁既是承载着慎终追远传统的家园，更是浸润着革命热血的红色沃土，每到清明，既要庄重之心祭祀祖先、寄托绵长思念，也要以赤诚之心缅怀英烈、传承精神力量，让传统美德与红色基因在追思中传承、在奋进中升华。

吕梁的清明，既有敬祖尽孝的温情，更有缅怀英烈的滚烫。蒸“燕燕”、捏面塑、寄哀思，吕梁人以传统习俗祭祀祖先，诉说对先人的思念与感恩；而红色底色更让这份清明更具分量——兴县黑茶山铭记“四八”烈士不朽英魂，晋绥解放区烈士陵园长眠数百革命先烈，文水刘胡兰“生的伟大，死的光荣”的崇高气节历久弥新。每逢清明时节，全市干部群众、青少年以各种形式到陵园纪念馆，敬献鲜花、寄托哀思、重温誓词，深情缅怀先烈为民族解放、家乡安宁献出的宝贵生命；家家户户也以文明方式祭奠先祖，传承孝亲敬老的传统美德。

祭祀祖先、缅怀英烈，皆需以文明为底色，守护家园方能不负先人、告慰英烈。吕梁山天广袤、林木繁茂，清明天干物燥，烧纸焚香、燃放鞭炮等老习俗，无论是祭祀祖先还是缅怀英烈，都隐患重重，极易诱发森林火灾，既破坏生态安全，也弱化了祭奠的庄重本意。今年清明，我市全面压实市、县、乡、村、户五级防火网络责任，全体护林力量坚守一线，依托空地一体化监测体系织密防火屏障。与此同时，鲜花祭扫、线上云祭等文明方式蔚然成风，无论是祭奠先祖还是缅怀英烈，都以更简洁、更庄重的方式寄托情感，既摒弃了陈规陋习、守护了绿水青山，也让思念更纯粹、敬意更绵长，实现传统民俗与现代文明、敬祖情怀与英烈敬意的相融共生。

青山埋忠骨，英雄励后人。追思过往，是为了更好前行。英烈们用生命铸就的精神丰碑，是吕梁高质量发展的不竭动力。清明祭思魂，守文明是底线，传精神是核心。如今，以文明之名祭英烈，以红色基因聚力量，让英烈精神在新时代吕梁大地上熠熠生辉，让红色基因生生不息、代代相传。

清明祭思魂重在 守文明传精神

□ 任昱

红色热土上的无言丰碑

□ 高宇峰

我是土生土长的临县人，打小就深爱着这片土地。爱这里的山，爱这里的水，更爱临县人身上那股质朴而坚韧的性情。你或许听说过临县，身边也可能有临县的朋友，但你不一定真正了解这片土地蕴藏的故事，以及临县人骨子里的精神。

很多人知道，临县是山西的“打工大县”。二三十万临县人在太原等城市打拼，凌晨三点起来做饼子，天没亮就支起早餐摊，有人在街头擦皮鞋，有人在工地干装修，还有人开着出租车穿梭于城市各个角落。他们做的大多是基层的活，吃的是实在的苦。也因此，外界有时会有片面的看法，甚至用“黑豆蛋”这样的话来调侃。

但如果只看到这些，便没有触到临县人的根。让我们从黄河边的碛口古镇说起。明清至民国，碛口凭黄河水运成为北方商贸重镇，人称“九曲黄河第一镇”，与平遥齐名。寨子山、高家塔、西湾村、李家湾等地，遍布晋商豪宅。老话讲“碛口遍地都是油，三天不拉满地流”，说的就是当年的富庶。可谁能想到，这样一个商贸云集、财富汇聚的地方，后来竟成了国家级贫困县。这巨大的落差背后，正藏着临县人舍己为国的奉献故事。

2016年，我在碛口古镇创办吕梁古兵器博物馆分馆，从此才系统摸清了这片土地的过往。

1947年，党中央作出部署，中央后委东渡黄河驻扎临县。中央后委队伍庞大，总参谋部、总后勤部、情报部等部门全部迁至临县，还有随军医院、学校、幼儿园。起初六千人，后来近十万中央机关人员，分散居住在三角镇双塔村周边的几十个村庄。当时从陕北迁来的兵工厂也有六个，二厂设在林家坪镇张家沟和光明村，四厂设在林家坪镇薛家圪台村，七厂设在招贤镇水源村，九厂设在三角镇中庄村，十厂设在碛口镇寨则坪村，木工厂设在义居寺，这些兵工厂加班加点，日夜赶制武器支援前线。

那时的临县，堪称解放战争的“心脏”。全国90%的主要电台设在这里，情报由此发往各战场；前线所需的粮食、装备、弹药、经费，大多经临县转运。为了支援中央后委，临县人民倾其所有。“最后一碗米、最后一床被、最后一尺布”，有什么便献什么。数百名晋商大地主捐尽家产支持革命，许多人家道因此中落；临县产的铁、煤、瓷器、酒、粮食，优先保障中央机关；碛口码头所有物资，一律输向革命前线，毫不保留。

当时，陕甘晋陕联防司令部驻扎在林家坪沙垣村，中共中央西北局驻扎在林家坪南圪塔村，临县人把最好的地方让了出来。他们克服重重困难，每月为驻地部队提供112万斤粮食、45万斤饲料、110万斤草料。在干部培养与输送上，临县贡献同样巨大。无论是抗战、解放战争还是新中国成立初期，一批批临县干部南下、北上、西进，哪里需要就去哪里，不讲条件，只说奉献。

如今的临县，早已不是当年贫困的模样，而是成为全国知名的红枣之乡、粽子之乡、文化之乡、旅游胜地，百姓日子越过越好。从晋商时代的繁华，到烽火岁月的奉献，再到新时代的自力更生，临县人的精神一脉相承。这精神，是黄土高原滋养出的质朴坚韧，是刻进骨血的无私奉献，是无无论历经多少年都未曾改变的家国情怀。

今后，无论你看见凌晨三点在太原街头打饼子的临县人，天没亮就支起早餐摊的临县人，还是在街头擦皮鞋、在工地干装修、在路上跑出租车的临县人，都请以郑重的目光看待他们。因为他们身后，是几代临县人用奉献写下的忠诚，是这片土地上倾其所有为中国革命作出的牺牲，是一种跨越岁月依然传承不息的精神底蕴。