
从田间地头里走到网络镜头前，他们是“牛

牛与老妈”里最质朴暖心的“牛牛妈”，是“农民大

春”里守着豆腐坊大半辈子的老父亲，是“吕梁山

老拜”里总爱哼民歌的“满顿爹”，是“范和芦芦”

镜头前总爱与儿媳妇逗趣的婆婆公公。

他们也是无数网友公认的“网爸网妈”。

他们不跟风、不做作，带着黄土地老农民的

纯粹与执拗，不知不觉地走进了数字世界，解锁

新农人不一样的新生活；他们朴实、纯真，但在镜

头前又表现出了天然的幽默，让乡土烟火气在网

络世界绽放别样光彩。

壹
一声“妈”为何出圈？

“妈！”“哦！”“咱今天吃甚了？”

这句带着临县方言腔调的质朴对话，没有华

丽修饰，没有刻意剧本，却成了无数网友茶余饭

后模仿的经典桥段。对话的主角，是临县碛口镇

李家山村的陈玉香和儿子李彦军。李彦军在抖

音、快手、视频号的账号名称是“牛牛和老妈”，视

频中，喊一声“妈”的就是牛牛李彦军，随声而应

的就是“牛牛妈”陈玉香。他们的视频用最真实

的农家日常，打动着百万网友的心。

2021 年之前，李彦军还是太原一名旅游从

业者，专做地接工作。陈玉香则是李家山村一位

普通的农村妇女，一辈子围着灶台、田地转，日出

而作、日落而息，生活平淡得像李家山的土窑洞

一样灰色无味。前些年，陈玉香在村里兼做导

游，还为来村里写生的画家做模特，头裹白羊肚

手巾、穿着碎花夹袄，虽然不是陈玉香本来的样

貌，但外来的游客就好这一口，认为这才是李家

山村妇该有的形象。

让陈玉香没能想到的是，自己做农家饭的日

常，有一天会被装进手机，走进网友的视野。

2021年，受行业变动影响，李彦军从省城太

原回到临县碛口镇李家山村。看着母亲日复一

日的忙碌，听着熟悉的乡音，一个念头在他心中

萌生：用镜头记录下母亲的日常，留住这份质朴

的乡愁。没有专业设备，没有运营团队，一部手

机、一个支架，就是全部家当；没有精心策划的脚

本，没有夸张刻意的表演，做家常饭、唠家常，就

是视频的全部内容。

“今天老婆子教大家做临县美食”“粗粮细

作”，视频里，陈玉香操着一口地道的临县方言，

手脚麻利地和面、蒸饭、炒家常菜，每一个动作都

透着农村妇女的干练与淳朴。

2022年 4月 7日，李彦军在抖音平台发布了

一条关于母亲做凉皮的视频，他的全部短视频账

号一下子收获 12.5 万点赞；2024 年 8 月，账号粉

丝突破 30万；截至 2025年 9月，粉丝量更是突破

100 万，该账号成为吕梁本土极具影响力的“三

农”账号。

“一开始就是觉得好玩，记录一下老妈的生

活，没想到会有这么多人喜欢。”在李彦军看来，

账号走红的秘诀，从来不是刻意讨好，而是“真

实”二字。镜头前的陈玉香，从不掩饰自己的皱

纹和乡音，也从不刻意打扮，永远是那身碎花夹

袄、那条白羊肚手巾，笑着和网友打招呼、聊家

常、讲临县的风土人情。

正是这份不做作的真诚，让无数在外打拼的

吕梁游子心生共鸣。有网友留言：“看到牛牛妈，

就想起了自己的妈妈，都是这样朴实、勤劳，默默

为家付出。”“这才是最真实的农村生活，没有滤

镜 ，没 有 套 路 ，满 满 的 烟 火 气 ”。 一 句 简 单 的

“妈”，一头连着黄土高原的乡土情，一头连着万

千网友的思乡心，让农家日常成了最动人的流量

密码。

走红之后，母子俩没有迷失在流量里，而是

想着如何回馈家乡。

“我们是山里人，根在这里，能为家乡做点

事，心里踏实。”陈玉香说得朴实，做得实在。从

拍日常段子到助农直播，母子俩分工明确：牛牛

负责后台运营、选品对接、供应链管理等工作，陈

玉香坚守镜头前线，用她的亲和力和公信力推荐

家乡特产。

莜面、胡麻油、葱油摘蒙花、红枣、核桃……

这些藏在大山里的优质农产品，通过陈玉香的乡

音介绍，走出深山、走向全国。“我们卖的东西，都

是自己吃过、用过的，不好的绝对不卖给粉丝，不

能辜负大家的信任。”这是陈玉香不变的原则。

每一款产品，她都要亲自品尝、严格把关，从源头

把控质量，确保送到网友手中的都是地道、无添

加的农家好物。

如今，“牛牛与老妈”已累计助农销售吕梁农

特产上百万元，带动周边农户增收致富。2025
年，母子俩受邀参加 CCTV1《人文名镇》栏目并接

受 CCTV2《生财有道》专访，成为乡村振兴的典型

代表。

拍视频、做电商，改变了陈玉香的生活，也改

变着这块朴实古老的黄土高坡。

这改变不动声色，但实实在在。

贰
一根网线连起黄土与云端

而在李家山村六七十公里以外的临县雷家

碛乡双井沟村的高明锋、贺根连夫妇和两个儿子

的故事，同样在吕梁大地书写着数字时代的新农

人传奇。

从临县县城前往双井沟村的路上，车子忽上

忽下、忽快忽慢，“前方有急弯”“山路请减速”“前

方道路限速 40”……导航不停地提示，司机想开

快都不敢。县城到双井沟村只有 40 公里，这一

趟，硬生生地走了一个小时。

双井沟村是钻在大山深处的。

人们都想着往大山外面跑，而高明锋、贺根

连的两个儿子好不容易出去后又返回了村子。

大春本名叫“文春”，今年 42岁，二十年前毕

业于离石师范，当过两年小学老师、做过小生意，

最终选择回村放羊。大春觉得“我们村的荒地挺

多的”，饲料不愁；小聪是个 90后，从山西水利职

业技术学院水利建筑专业毕业，在城市里的工地

上了几年班，慢慢喜欢上了当时正在兴起的网络

视频行业，2019年春天，他决定回村创业做自媒

体，拍自家的农村生活。小聪觉得“我们家的活

儿挺多的”，题材不愁。

刚开始拍视频，小聪很自然地把镜头对准了

哥哥——上过大学，普通话没问题；这些年因为

放羊风吹日晒，外貌上已然成为一个纯正的农

民，很原汁原味。但是时间长了，高明锋、贺根连

也“闯”进了小聪的镜头，小聪的拍摄对象也不再

是哥哥一个人，逐渐扩展到一大家子人：嫂子、妻

子、两家的四个小孩、六十多岁的爹娘、九十岁的

奶奶。他们一家子的日常——放羊、烧土豆、种

萝卜、制作粉条……各种短视频陆续登上各类平

台，但如今最火的还要数抖音。在抖音上，“农民

大春”有 1600 多条视频、79 万粉丝，播放量最多

的一条视频有 14.1万人点赞。

他们住在一户四孔连体的黄土窑洞里，全家

每天一起生活，一起劳动，充满浓浓的亲情。

小聪没有帮手，也从来不写视频脚本，就是

把家里人的生活拍出来，然后稍作思考就动手剪

辑。拍摄的设备更是极度简单：就一部手机。

哥哥大春经常在饭桌上跟弟弟讨论怎么拍

得更好。其中一个点子是他贡献的：增加一些近

景的镜头，这样更好看。

在高明锋的认知里，农民的本分就是种地、干

活，踏踏实实过日子。他从未想过，手机能成为

“新农具”，直播能成为“新农活”，更没想到，自己

做了大半辈子的豆腐，会通过网络卖到全国各地。

两个儿子的返乡，彻底改变了这个家庭的生

活轨迹。“当时心里特别发愁，不是愁他们赚不到

钱，是愁他们在村里待不住。”回忆起儿子们刚返

乡时的心情，贺根连依旧感慨，“好好的城里工作

不干，回农村种地、放羊、做豆腐，村里人都说他

们不务正业，我们心里也没底。”

但两个儿子的坚持，慢慢打消了老两口的顾

虑。2019年，高小聪正式运营“农民大春”账号，

起初只是随手记录一家人的农耕日常：春播时翻

整土地、夏收时收割庄稼、秋收时采摘红枣、冬日

里放羊晒粮，还有老父亲做豆腐的全过程——泡

豆、磨浆、煮浆、点卤、压制成型，每一个步骤都原

汁原味、不加修饰。

“刚开始就是觉得好玩，记录一下农村生活，

没想到会有这么多人关注。”高小聪说，没有华丽

的特效，没有夸张的表演，黄土坡上的劳作身影、

院落里的农家饭菜、老父亲淳朴的笑容，这些最

真实的乡村片段，恰恰打动了网友。2019 年冬

天，第一条视频就收获百万播放，粉丝量短短一

年就突破 10万。

账号走红后，高小聪顺势开启直播带货，把

家乡的红皮土豆、小米、红枣、干豆角等土特产，

通过一根网线销往全国各地。镜头前，大春操着

略带乡音的普通话，热情介绍产品；镜头后，高明

锋和贺根连忙碌不停，要么在豆腐坊做豆腐，要

么在田间打理庄稼，要么帮忙打包发货，用一辈

子的勤劳，支撑着儿子们的新农事业。

“我爸做了一辈子豆腐，手艺好、人品实诚，

大家都信任他。”小聪说，老父亲的豆腐，用料实

在、口感纯正，没有任何添加剂，是地地道道的农

家味，成了直播间的爆款产品。每次直播，只要

提到“老爸亲手做的豆腐”，订单就会源源不断，

网友们都说：“吃的就是这份实在和放心。”

如今，“农民大春”账号已发布 1600 多条视

频，积累 78 万粉丝，年销售额超百万元，带动周

边乡镇农户增收致富。小聪还创新推出“订单农

业”，免费给村民提供红皮土豆种子，秋收时以高

于市场价的价格回收，让乡亲们从“靠天吃饭”变

成“按需生产”，彻底解决了农产品滞销难题。

“以前觉得手机、网络都是城里人的东西，和

我们农民没关系。现在才知道，数字时代，我们

农民也能赶上好时候。”高明锋笑着说，他这辈子

都在和土地、豆腐打交道，没想到晚年还能借着

网络，把自己的手艺、家乡的特产卖到全国，“日

子越过越有奔头了”。

叁
镜头下的新活法

就这样，陈玉香、高明锋、贺根连被孩子们推

到了网络镜头前。质朴的神态一如往昔，但心中

多了拥抱新业态、拥抱新生活的底气。

如果说“牛牛妈”和“大春父亲”是老一辈农

民在网络时代的“实干派”，那么“吕梁山老拜”里

的满顿爹、“范和芦芦”镜头前的婆婆公公，则用

乐观开朗、幽默风趣的性格，在网络世界活出了

别样的精彩，让乡土烟火气在镜头前绽放独特魅

力。

柳林县的“吕梁山老拜”账号，以记录乡村生

活、演绎农家趣事为主线，账号里的满顿爹，是一

位地地道道的吕梁农民，一辈子扎根黄土地，劳

作之余最大的爱好就是哼唱吕梁民歌。满顿爹

性格开朗、乐观豁达，脸上总是挂着笑容，唱起民

歌来嗓音洪亮、韵味十足，满是黄土高原的粗犷

与深情。

在“吕梁山老拜”的视频里，满顿爹没有刻意

打扮，身着一身朴素的农家衣，要么在田间地头

劳作，一边干活一边哼着民歌；要么坐在农家小

院里，和家人唠家常、讲过去的故事，歌声里满是

对生活的热爱、对家乡的眷恋。

“小时候常坐在父亲肩，父亲是拉车的牛

……”每当满顿爹唱起《父亲》，歌声真挚动人，总

能勾起无数网友的共鸣。有网友留言：“满顿爹

的歌声，没有专业技巧，却最打动人心，这就是乡

土的力量”“听着满顿爹的民歌，仿佛回到了小时

候，回到了家乡的小院”。

“吕梁山老拜”账号运营者老拜，本名李建

伟，他说，刚开始拍视频时，很多人说他“游手好

闲、不务正业”，只有父亲默默支持他，“不管有多

苦、有多累，都在背后陪着我、鼓励我”。为了不

拖儿子后腿，满顿爹在拍摄前，会一遍一遍练词、

听曲，反复练习民歌演唱，只为在镜头前呈现最

好的状态。

如今，满顿爹成了账号里的“人气担当”，很

多网友都是冲着他的民歌、他的朴实乐观关注账

号。通过网络，满顿爹不仅把吕梁民歌唱到了全

国网友面前，更用自己的晚年生活，诠释了“活到

老、乐到老”的人生态度，让更多人看到，农村老

人的晚年生活，也可以如此精彩、如此有活力。

同样在柳林县，“范和芦芦”账号里的婆婆公

公，凭借幽默风趣、淳朴可爱的形象，圈粉无数，

成了网络上的“网红公婆”。婆婆与公公年纪相

仿，两人在柳林县城经营着一家粮油店，老人勤

劳朴实、乐观开朗，最大的乐趣就是和家人唠嗑、

逗趣，过简单幸福的小日子。

在“范和芦芦”的视频里，没有轰轰烈烈的剧

情，只有日常的琐碎与温暖：婆婆和儿媳芦芦经

常“斗嘴”，你一言我一语，幽默风趣、笑点不断；

公公在一旁默默干活，偶尔插一句话，朴实又可

爱。婆婆性格直爽、心直口快，说话带着浓浓的

柳林方言，幽默又接地气；公公憨厚老实、不善言

辞，却总能在关键时刻说出暖心的话。两位老人

从不害怕镜头，也不刻意伪装自己，镜头前的他

们，就是最真实的农村老人形象：朴实、善良、乐

观、可爱。

“一开始面对镜头，还有点紧张，后来慢慢习

惯了，就像平时过日子一样，该说就说、该笑就

笑。”芦芦在短视频中叫婆婆为“老王”，叫公公是

“董事长”，两个人慢慢适应了这样的叫法。“很多

网友留言，看我们的视频，觉得特别温暖、特别开

心，就像看自己的爷爷和奶奶一样”。

走红之后，“老王”和“董事长”不仅成了账号

里的“流量担当”，还帮忙儿媳做助农直播，帮忙

打包农产品、推荐家乡特产。2023 年，“范和芦

芦”参加神池县青耘中国乡村振兴流播大赛，直

播销售神池月饼，销售额突破几十万元。

肆
坚守与蜕变

镜头之下是热爱，屏幕之外是煎熬。

做短视频看似门槛不高，真正的挑战却在于

长久坚守，当流量迟迟不见起色，许多创作者都

陷入了进退两难的境地。

李彦军、高小聪、李建伟和芦芦算是坚持下

去了，但这背后是“网爸网妈”始终如一的陪伴。

从“牛牛妈”到“大春父亲”，从“满顿爹”到

“范和芦芦”的婆婆公公，这些活跃在网络镜头前

的老一辈农民，有着惊人的相似之处：他们都生

于农村、长于农村，一辈子扎根黄土地，勤劳朴

实、坚守本分。他们带着黄土地的纯粹与执拗，

真实呈现自我；他们都主动拥抱数字生活，接受

新事物、学习新技能，用手机记录生活、用网络连

接世界，解锁晚年新生活。

在他们身上，我们看到了老一辈农民的坚

守——

坚守黄土地的质朴与纯粹，不刻意讨好流量、

不盲目追求名利，始终保持真诚待人、踏实做事的

本色；坚守传统农耕文化的精髓，勤劳、节俭、善

良、乐观，把一辈子的生活智慧，融入镜头前。一

言一行、一举一动；坚守乡土情怀，热爱家乡、眷恋

故土，愿意用自己的力量，为家乡发展添砖加瓦，

让家乡的特产、文化走出大山、走向全国。

在他们身上，我们看到了老一辈农民的蜕

变——

从“面朝黄土背朝天”的传统农民，转变为

“手机当农具、直播当农活”的数字新农人；从害

怕新事物、排斥网络，转变为主动学习、积极拥抱

数字生活，学会拍视频、开直播、和网友互动；从

一辈子围着灶台、田地转，转变为站在镜头前、走

上领奖台，成为乡村振兴的参与者、推动者，实现

自我价值、活出别样精彩。

截至 2025 年，吕梁市累计培育本土电商人

才 1.2 万名，其中返乡创业人员占比超过 60%。

然而“网爸网妈”这样的老一辈农民也在不断增

加！
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““网爸网妈网爸网妈””
□□ 本报记者本报记者 冯海砚冯海砚


