

爱我吕梁·艺术人生

歌从黄河来

——走近“黄河歌王”白军锋

□ 刘补明

(一)

时而似鸟鸣山野，千回百折；时而似清泉泻滩，空灵悠远；时而似铁骑破阵，锐不可当。听他的歌，你能敛住心，屏住气，收住神。

他，不止能唱到你的耳朵里，更能戳到你的心窝上。

船工号子、开花小调、兴县昆曲、二人台、晋陕蒙秦曲……样样在行，声声入心。他的歌，散发着烟火气息与泥土芬芳，浸润着黄河血脉与民族根脉。

一位歌迷这样描述自己的感受：“听军锋唱歌，好似登泰山，过了十八盘，本以为就绝顶了，殊不知，尚在南天门，继续走天街，登玉皇顶，你才敢舒上一口气。”

2018年，军锋受邀参加山西电视台《百姓春晚》，人气爆棚，一举获得“最佳表演奖”。2022年，因参加山西卫视“歌从黄河来”的角逐，获得了“黄河歌王”的美誉。

2023年，经过精心准备，他登上了中央电视台“星光大道”的舞台，凭借《山丹丹开花红艳艳》《桃花红杏花白》等代表性歌曲惊艳全场，夺得了总冠军和月亚军。

2024年，受邀参加中央电视台戏曲频道“一鸣惊人”栏目演出，占尽风头，并斩获金奖。

2025年，在第十九届西部民歌歌会上，以其精湛的演唱技艺和独特的民歌风格，荣获大赛一等奖。

近年来，他的歌，在中央电视台等多个媒体播出。他本人也多次受邀参加各种类型的大型文艺演出，成为人气最旺的民歌歌手。

(二)

1980年，白军锋出生在黄河岸边的兴县瓦塘镇郑家塔村。

郑家塔村是一个民俗文化底蕴深厚的村落，名不见经传的老艺人曾活跃在这片土地上，白丑圪嗟、尹二狗、白九维……是当地杰杰代表。秧歌道情、地方小戏、秦曲小调，自然切换，无所不能。他们能歌善舞，诙谐幽默，把那些简单的日子过得风生水起，有滋有味。每逢社火节、元宵节，他们总会披挂上阵，粉墨登场，抖落出许多快活，演绎出不少精彩。这些民间艺术，不自觉地渗透进军锋年幼的心灵深处，酝酿和催生出了他的渴望与梦想。

清楚地记得，军锋年老的奶奶哼着《走西口》的曲调，伴他入眠；一肚子故事的太爷爷，唱着《猫妹妹》陪他上山放羊。从黄河流水的澎湃与激越，到黄河人家的晚渡和炊烟，催熟了他全身心倾注的激情。土圪坨里藏音符，羊粪蛋中有休止，鸡鸣狗吠，长河落日，交织成一首首独特的乐章。

但有闲暇，他习惯于独自去看黄河。有时候，漫步于浅滩，追寻那曲折与蜿蜒，考究那渊源与尽头；有时候，伫立在岸边，狂傲地与那涛声唱和，与浪花谈心。那是怎样的一种惬意，又是怎样的一种放浪！

从此，他学会了用自己特有的方式向黄河倾诉，与黄河共鸣。

(三)

他决定要离开故土，顺着黄河上游，朝远方探路前行。

同宗的白晋山答应了他为他引路。白晋山所在，是内蒙古的一个地方性晋剧团。这条路，其实就是祖祖辈辈走过来的西口路。从艺，是他不敢多想的一条路。他只觉得，

让他上台出演就好，哪怕不吃饭，不睡觉，不给待遇，那也值。

他是瞒着父亲出来的。他知道，父亲是不想让他走唱戏这条路的，在父亲看来，种地放羊，才是庄户人的正途。他也不敢挑战父亲心里的定数。但他又觉得，除了放羊，他更想唱歌。

至于歌与戏之间有多大距离，懵懂的他浑然不觉。

戏班子里，他学的是须生行当。唱腔、念白、身段、做功、打功，一样一样地学，一出戏地练，从鸡鸣直指日落。

剧团里的那些角，是他心中的偶像，也是他需仰视尚不可见的高处，他只能战战兢兢地去靠近他们，模仿他们。

巧的是，剧团所在地，也在黄河边的不远处。他依然有机会拥抱黄河，练声喊唱，与黄河朝夕陪伴。

第一出戏便是《金水桥》，他扮演的是唐太宗。放羊娃当上大皇帝，那是怎样的一种炫酷哇！之后，他还相继排演了《打金枝》《芦花》等十多出戏。人生如戏，戏如人生，戏里戏外，皆为人生。《金水桥》里唐太宗的公正严明、顾全大局，《打金枝》里唐太宗的宽容大度、明理善断，《芦花》里闵德仁的重情重义、自省自责，深刻地影响了这位年轻人的文化成长与演艺做人。

为了能使表演深入人心，他不再满足于格式化的唱念做打，更是用心去体悟剧情背后传达出来的人情世故与万象百态。他会走进角色的内心深处，叩问悲喜，感同身受。

期间，北路梆子名家李万林、郭忠田等，都对他产生了深远影响。他习惯了从不同大家身上汲取营养。

(四)

2000年，随剧团在榆林演出，有幸听到了号称“金凤凰”的孙志宽演唱民歌《羊肚子手巾三道道蓝》，深深地被嗓音入口、耳熟能详的曲调所感染，方知天底下竟能有如此美妙的歌声。一瞬间，他清楚地意识到，自己的魂魄已经归属于黄河以及黄土地的民歌了。骤然，他萌生出学唱黄河民歌的念头。

受年轻观众邀约，剧团在演出期间，或会安排一些歌舞类型的晚会，这让军锋有机会去开掘自身更多层面的艺术空间。山西民歌、蒙古漫瀚、晋陕蒙二人台等艺术门类，相继走进了他的生活。其淳朴天然、高亢激越、豪放婉转、诙谐幽默，使军锋获得了别样的艺术感受。这些艺术品类，或歌唱爱情、或赞美劳动、酣畅淋漓，美不胜收。它们更具地域特色，更接近于普通人的生活，军锋也更能发挥自己的声音优势，尽展自己的歌喉之美。观众送他一个戏称，叫“吼破天”。言外之意，他的音高已达到了一个不可企及的高度。

2007年，正在他的演艺事业如日中天的时候，他不得不暂时向心爱的舞台告别。家庭的维系，靠他微薄的收入，的确难以支撑。生活，再一次向他亮起了黄牌。他倔强地低下了头，不得不挥泪离开让他魂牵梦绕的舞台，回归到那熟悉不过的圪梁、沟岔与高坡，重新甩起了羊鞭，兼职起鼓匠。

但他没有沉沦。爬坡过坎，走塌上梁，黄河畔的每一处，都留下了他的足迹和歌声。山河是他的舞台，羊群是他的观众，回响是他的音箱。正所谓“这一山山望见那一山高”。最为困顿的时候，他自习了歌谱，操练



了乐器，熟记了歌词，拔高了调门。同时，他也确认与坚定了一个选择：那些古老的山西小调，才是他最可靠的伙伴，最要好的朋友。晋语覆盖区域，不仅在晋大，还扩展到晋陕蒙冀交叉组合的地带。这里，习俗相近，文化同源。为了打开视野，汲取更多文化营养，他利用一切可能利用的机会，翻山越岭，不辞辛劳，走访乡贤艺佬，调研文化馆藏，获取艺术珍品，收纳稀有物件，最大限度地延伸了他的艺术天地。

(五)

待到生活出现转机，军锋再一次回归舞台，这一晃，就是十年。

这一回，华丽转身，从唱戏到演歌，他成功地完成了演艺生涯的历史性的蜕变与转折。是的，观众更愿意接纳一个“吼破天”的歌者形象。

升堂难，入室更难。绝不满足于一个大众演唱者的平庸形象，他向自己发出了新的挑战。为了打牢艺术功底，提升艺术造诣，他辗转于晋陕蒙，不断求师问学。功夫不负有心人，投门拜师如愿。经行业大咖马啸老师推荐，他有幸成为西部歌王高保利先生的徒弟。

拜师仪式的那一天，他既激动又忐忑。激动的是，他得到了高师指点的机会；忐忑的是，怕自己学不长进，玷辱了师傅的名声。没想到的是，高保利先生，身负盛名却平易近人，扶助后学毫不遗余力。先生语重心长地对他说：“军锋啊，唱歌不能只靠铁疙瘩高音嗓子唬人，还得用绕人的旋律去勾摄观众的魂魄。”可谓一句话点醒了梦中人。

从做人到演绎，高先生在方方面面教导提点，点拨开化，用经验开启悟性，以智慧触发灵感。他手把手教，心与心应。“混声”唱法，就是这样被开发出来的。军锋掌控了怎样在真假声之间自如游走，灵活切换，不留痕迹，不着雕饰。实现了在声乐美感方面的跨越式提升。根据徒弟的嗓音条件，高先生还亲自为他选择曲目，编排剧目，最大限度地发挥军锋的天然优势。《三天路程两天到》《九曲黄河》《祈雨调》《神仙挡不住人想人》等曲目，就是这样被打磨出来的。

(六)

目前，军锋就职于山西文化旅游职业学院，成为山西华夏之根艺术团的著名演员。除了正式演出，他还积极参加志愿者活动和各种社会演出。

一个偶然的契机，得以与军锋交谈。我问他唱民歌，何以深受大众喜爱。

不善言谈的军锋语出惊人。他说，一“情”二“应”，是他演唱的宝典。

所谓“情”，就是先人情，再动情，还燃情。民歌，是需要走进民间的。举手投足、音容笑貌，得有真情投入。这真情，是纯天然的，来自骨子里的基因认同与文化传递。真情，不能仅靠表演实现，更需要动心、走心和悉心，需要燃起观众的情绪，达成美感，实现共鸣。比如，《桃花红杏花白》中的“红”与“白”，不仅象征了春天的活力与生机，展现

了自然界的蓬勃生命力，也体现了主人公内心的纯净与对美好未来的期盼，更是情感与人生哲理的载体。每次唱这首歌，都经受过一次生命的历练与精神的洗礼。

所谓“应”，就是要应景。山西民歌，源于百姓的日常生活，许多作品是人们在特定场景和情境下的即兴创作，或再现劳动画面，或展示民俗场景。地域特色鲜明，人物情感浓郁，承载着劳动人民的集体记忆、文化传承与情感寄托。这些应景之作，帮助人们释放压力、传递感情、强化群体认同。

作为演员，要深入理解背景，如实呈现情态，保持专业态度，通过调整节奏、语气、表情等，赋予这些作品新的生命力，使其更具感染力与时代感。在山西民歌中，无论是《黄河船夫曲》，还是《走西口》《绣荷包》，都有活生生的人物在活动。他们都在以自己特有的方式，求生存、达诉求、表愿景，是应需而生的艺术形式。作为演员，要移情于处境，共振于命运。功夫得这样练就，风格得如此形成。

军锋说，这样理解不知对不对，但我确实是按照这样的理解来歌唱的。

(七)

兴县，是一个大县，文化底蕴深厚，民歌资源丰富。上个世纪，著名音乐家高如星就从这里起步，用他短暂的人生，谱写出许多与绝唱。时至今日，作曲家康湘坪、词作家李三处等大家相继涌现，他们都成为军锋的师长。作为兴县人，军锋把传承红色与本土文化，看作自己义不容辞的责任。

兴县昆曲，是流传于山西省吕梁市兴县的一种独特民间音乐套曲。其曲调唱腔和表现形式均有鲜明的晋西北民间特色。

据传，兴县昆曲起于元末明初。当时社会动荡，城乡中清贫的落魄文人为排解生活困顿与精神苦闷，组成“穷秀才班”，以自编自唱的民歌套曲自娱自乐，逐渐形成昆曲雏形。到了清代，曲目渐丰，曲调融合了民间小曲元素。唱词以历史故事、民间传说为题材，兼具通俗性与文学性，如《李逵磨斧》《莲花落》等代表曲目，通过独唱、对唱、合唱等形式，构建出联曲体的民间清唱剧结构。抗战爆发后，社会动荡加剧，“穷秀才班”成员流散，昆曲传承受到严重冲击，大部分曲目失传，仅剩少数曲目通过老艺人记忆和早期记谱得以修复留存。

得知这些情况后，作为音乐人的军锋深感责任重大，主动与相关部门取得联系，虚心求教于为数不多的老艺人和词曲作家，整理失散曲词，修复残缺曲谱。并用自己的歌喉演唱，使其尽量恢复原貌，再展兴县昆曲魅力。

目前，经他演唱的原生曲目有《大红公鸡》《山顶上盖庙还嫌低》《看见了情哥哥心上的笑》《你妈妈打你因为甚》《左腰》《歇哥哥》《黄荆刺刺》《故调九曲秧歌》等。

谈起这些，军锋总有说不完的话。“莫问我从哪里来，我的家乡在黄河。”他把对未来的期待概括为简短的一句话：“唱好黄河歌，做好传承人。”

本文照片由受访者提供

方山县文化馆

公益艺术课堂点亮群众文化生活

本报讯(记者 刘华) 公共文化服务提质增效，艺术普及浸润百姓日常。近日，方山县文化馆2026年度公益艺术培训课程全面开课，普惠性的文艺课堂面向城乡群众敞开大门，让优质公共文化资源直达基层、惠及全民。

据了解，此次公益培训秉持普惠共享的服务理念，不设报名门槛、全程免费向社会开放。结合群众多样化的文艺学习需求，方山县文化馆精心规划课程内容，科学设置舞蹈、声乐、钢琴、吉他等多款特色艺术类课程，适配不同人群的学习需求。课程内容兼顾实用价值与趣味体验，精准覆盖全年龄段群体，既为青少年搭建艺术启蒙、培养兴趣的优质平台，也为中老年群众提供休闲健身、陶冶情操的文艺载体，一经推出便收获广大文艺爱好者的积极响应，各年龄段群众主动参与课堂学习。

优质的教学质量是培训的核心保障。教学过程摒弃单一理论灌输模式，将基础知识讲解与现场实操练习有机结合。授课老师细致答疑解惑、针对性指导学员练习技巧，轻松融洽的课堂氛围，让每一位学习者都能沉浸式感受艺术魅力。参训学员学习积极性高涨，课堂上专注聆听、主动交流、勤于练习，在沉浸式的艺术学习中夯实艺术基础、提升审美素养，充实了业余生活。

公益艺术培训是方山县深化文化惠民工程、推进全民艺术普及的重要抓手。近年来，方山县文化馆持续推进场馆免费开放、公益培训常态化开展，持续迭代优化课程架构，不断升级公共文化服务品质，已然成为当地群众参与文艺活动、丰富精神世界的核心阵地。

常态化的公益艺术教学，不仅有效充盈了群众精神文化生活，丰富了城乡文化业态，更在基层培育出一批本土文艺骨干力量，为地方非遗文化传承、乡村文化振兴注入鲜活活力。

据文化馆相关负责人介绍，免费、普惠、全民共享是公益课堂始终坚守的服务准则。后续，该馆将立足群众文化需求，持续丰富课程品类、完善教学体系、创新服务模式，持续擦亮文化惠民服务品牌，用心打造群众认可、人人喜爱的公共文化精神家园，稳步提升群众的文化获得感、幸福感。

市委老干部局 普法护航银龄 法治守护权益

本报讯(记者 王洋) 近日，吕梁市委老干部局举办老年人法律权益知识讲座，近百名离退休干部参加。活动以“专业讲解+现场答疑”的形式，聚焦老年人生活中的法治需求，助力老同志增强法治意识与风险防范能力，切实维护合法权益。

讲座中，授课律师围绕养老反诈防范、赡养权益保障、遗产遗嘱继承、房产财产处置等老年人普遍关注的重点内容，结合真实案例展开讲解。律师摒弃生硬的法条罗列，通过剖析典型案例，通俗解读相关法律法规，梳理诈骗常见套路、家庭财产矛盾隐患，明确维权渠道与纠纷处理方式，让晦涩的法律条文变得易懂实用，贴合老年人生活实际。

现场互动环节，老同志结合自身日常生活、家庭财产处置、维权困惑等实际问题踊跃咨询，授课律师逐一细致解答，提供专业法律指导。参与老同志纷纷表示，讲座内容针对性强、实用性强，有效解答了日常遇到的法律疑问，补齐了法治知识短板，收获很大。此次讲座是市委老干部局面向老年群体开展的便民服务举措，通过精准普法帮助老年人掌握必备法律知识，提升风险防范与依法维权能力，为老年群体权益保障筑牢法治基础。

兴县志愿者协会 传承红色文脉 凝聚志愿力量

本报讯(记者 张琼琼) 近日，兴县志愿者协会组织开展“薪火传文脉 聚力启新程”主题实践活动，通过红色研学、户外互动等多种形式，引领志愿者感悟红色精神，凝聚团队向心力，助力公益服务工作提质增效。

活动伊始，全体人员前往北坡红色文化基地参观学习。作为当地重要的红色教育阵地，这里留存着厚重的革命记忆。大家漫步展厅，品读历史资料、观摩老物件，聆听一个个感人的革命故事，真切体会老一辈革命者不畏艰难、甘于奉献的崇高品格。沉浸式的红色洗礼，让每一位志愿者深受触动，家国情怀与服务社会的使命感也变得愈发强烈。

结束红色研学后，众人移步黄河河畔开展户外活动。趣味拔河比赛现场气氛火热，队员们齐心协力、奋力角逐，一旁同伴高声助威，欢声笑语不断。这场比拼不仅增添了乐趣，也让大家在协作中增进默契，展现出昂扬向上的团队风采。活动还安排了集体野炊，大家分工协作、忙而有序，在轻松惬意的氛围里尽享公益路上的点滴感悟，畅谈未来服务方向，彼此的情谊也愈发深厚。

此次活动兼具思想教育与团队建设意义，实现了精神滋养与队伍融合的双向赋能。志愿者们纷纷表示，会把此次活动的收获转化为行动动力，继续传承红色精神，恪守公益初心，以饱满的状态投身民生帮扶、文明建设等各类志愿服务，积极传递正能量，用心打造特色志愿品牌，为兴县精神文明建设添砖加瓦。

“一处新景”到“一城新风”

——从文水县一网红打卡地映见“新事新办”新风

□ 本报记者 冯海砚

清晨七点，文水县滨河公园的薄雾还未散尽，一对年轻夫妇已经站在一处爱心造型的打卡点前自拍。新娘晓霞(化名)身着白色连衣裙，手里没捧鲜花，而是一块写着“不要彩礼要幸福”的手举牌。快门声里，她笑着对记者说：“这才是我们这代人的浪漫。”

这座沿河而建公园，如今有了一个新名字——移风易俗主题公园。几个月前，这里还只是一处普通休闲绿地；现在，它成了全城最火的“网红地标”，也悄然搅动着一场关于婚恋观的深层变革。

公园的步道旁，一块块以“移风易俗”为主题的宣传栏并不生硬——它们被设计成翻开的书本、牵手的剪影，甚至一架可以晃荡的

秋千。秋千的横梁上刻着：“摇走旧习俗，荡来新风尚”。一位推着婴儿车的老人停下来，指着给孩子看：“等你长大了，结婚也不用花大钱，图个开心就好。”

最热闹的当属婚事新办打卡点。一面足有三米宽的“幸福背景墙”上，印着喜庆的红双喜，但旁边没有“天价彩礼”“豪车接亲”的暗示，取而代之的是“婚事新办、简办不减爱”一行小字。每逢周末，总有准新人专程来拍照，甚至有人从几十里外的乡镇赶来。“以前结婚要排场、要彩礼，好像不够钱就低人一等。”正在拍照的准新郎赵刚挠挠头，“现在到公园打个卡，发个朋友圈，大家都点赞说洋气，我们自己心里也踏实。”

文水县有关部门负责人告诉记者，过去一些农村地区流行“一动不动”(汽车和楼房)、“万紫千红一片绿”(现金彩礼)，不少家庭因婚返贫，年轻人有苦说不出。“我们不是靠发文件硬管，而是造一个‘场’——让新风尚变得可看、可玩、可晒，群众自己就会选。”没有大喇叭喊口号，没有村干部上门“纠偏”，公园里的这一切都是软性的。但软性的力量，往往更具穿透力。

公园东北角，一处名为“幸福秋千”的设施最受年轻人欢迎。两个座位之间立着一块牌子，上面写着：“平衡爱情与物质，才能荡得高、走得远。”许多情侣坐上去前会特意读一遍，然后相视一笑。一位常来散步的退休教师感慨：“以前劝人少要彩礼，人家觉得你多管闲事。现在不用劝，孩子们自己觉得‘裸婚打卡’很酷。”

这股风还吹到了公园之外。越来越多的新人主动要求简化仪式，砍掉不必要的环节；

一些村里的小伙子甚至把“带女朋友去滨河公园打卡”当作求婚的前奏。“要是那个爱心墙前她点了头，就说明她认同不要高价彩礼，这事儿就成了大半。”今年24岁来自农村的李强深有感触地说。

文水县正在筹备的移风易俗文艺展演也选址在公园。据介绍，节目包括快板《彩礼那些事儿》、小品《简办不减爱》等，全由本地村民自编自演。“到时候我们不设主席台，大家就在草坪上坐着看，像赶集一样。”

变化正在看得见地发生。据统计，滨河公园打卡点启用以来，已有超过80对准新人预约拍摄主题照片，其中超过一半主动表示“不要或少要彩礼”。更关键的是，全县已有超过60%的行政村修订了村规民约，对婚嫁规模、彩礼上限作出明确引导。红白理事会不再是“摆设”，而是真正能站出来说话公道话的组织。

在公园出入口，一块电子屏滚动显示着一行字：“新风指数：全县婚事平均花费同比下降23%。”没有强制，没有处罚，数字自己会说话。

傍晚时分，公园里的灯光亮起来。那处爱心造型的打卡点被暖黄色灯光勾勒出温柔轮廓，又有一对年轻人走进去，女孩举着手机，男孩帮她整理了一下头发。镜头里，背后的标语清晰可见——“幸福是奋斗出来的，不是攀比出来的”。

倡导移风易俗 弘扬文明新风