

政教专刊部主办 组版:李牧 责编:冯海砚 王瑞 校对:马腾越 电子信箱:llrbzhjb@163.com

李恩魁的“红色收藏情”



□ 本报记者 王雅妮

走进孝义市贾家庄村宋家大院红色革命记忆展览馆，不远处只见一个人正站在房顶打理展架。一米八几的身形，挺拔高大，站在那里，身后半人高的红色展板明显矮了几分。

这个人叫李恩魁，是这座红色革命记忆展览馆的主人，深耕红色收藏四十载。来访之前，记者脑海里曾多少次设想过这样一位收藏爱好者，终日与老物件相伴，是不是一位少言寡语、埋首史料的“闷葫芦”，抑或架着一副厚眼镜，你上去问一句，他只会接半句的“老古董”。

可就在下一秒，所有想象都在他亮堂堂的招呼声里破碎了。

看到有人来访，李恩魁随手把水管插进储水桶，大手在裤腿上一蹭，大步流星，三步并作两步迎出院门，洪亮的招呼声穿透院落：“快进来！快进来！”

进屋后，李恩魁忙着泡茶，招呼记者。不一会儿，氤氲的热气裹着朴实热忱扑面而来，他身姿利落挺拔，步子沉稳，军人风骨刻在一举一动里。

刻在骨子里的情怀

今年66岁的李恩魁，是孝义驿马乡李家窰村人，是一名退伍老兵，也是当地人熟知的“业余党史专家”、红色文化传承人。他与红色藏品的缘分，早在1978年入伍时便埋下种子。

李恩魁所在的部队驻扎在唐山，他参与过大地震灾后救援重建。废墟之中军民同心、守望相助的场景深深震撼了他。看见战友小心翼翼拾起散落的红色书籍、邮票画报，他忽然懂得，“这些不起眼的旧物件，是看得

见、摸得着的鲜活历史，承载着不能遗忘的红色信仰”。

三年的军营生活，他把每一分津贴都攒下来。别人休息时他跑遍城里的旧货摊，翻遍邮局的旧邮册，把一张张邮票、一本本小册子小心塞进自己的木箱子。退伍那天，战友们的行囊里塞的是生活用品，而李恩魁几个沉甸甸的大木箱里装满了积攒了三年的红色藏品。

退伍回家，为了凑钱购买藏品，1983年，李恩魁借钱买小四轮跑运输，起早贪黑在山路跑，后来慢慢办起了运输企业，挣来的钱大多换成了一件件从全国各地淘回来的老物件。在最紧巴的日子里，为了等一件心仪的老藏品，他蹲在人家门口守好几天，饿了就啃一袋五毛钱的方便面，渴了就拧开路边的自来水龙头灌两口。遇见把绝版画册视若珍宝不肯撒手的店主，他天天往铺子里跑，帮着搬货整理，守十几天，凭着一股赤诚的傻劲，终于把店主给说动了。

就这么一步一步走了四十多年，他的脚印落在全国大大小小的旧货市场，落在偏僻乡村的老宅子门槛边。如今二十余类、十万余件红色藏品在他手里，从威风凛凛的伟人塑像、摆得半人高的全套革命典籍，到磨出包浆的军功章、边缘泛黄的旧报纸，从建党的烽火到抗战的硝烟，从解放的欢呼到建设的热潮，每一段滚烫的岁月，都安安稳稳躺在他的展柜里。不少早就绝版的民间史料，全靠他当年的一股子轴劲，才没在时光里彻底消散了踪影。

藏品有了归宿

藏品越积越多，怎么办？

李恩魁心中慢慢生出了坚定的念头：这些藏品不能只压在自家库房，而是要敞开大

门，让红色记忆走进大众。

2015年起，他倾尽积蓄自筹资金，陆续打造十余座红色记忆展馆，贾家庄宋家大院便是其中规模最大的一处，上千平方米的院落划分十余个展厅，上万件藏品有序陈列，成为当地重要红色教育阵地。

展馆自建成之日起，始终全程免费对外开放，无论学校师生、机关干部、企业职工还是普通村民，前来参观一律不收门票。常有游客主动提出付费参观，都被他爽朗地回绝：“我办这个馆不是为了赚钱，是想让你们看看这些老东西，别忘了以前的日子，把先辈的劲接着传下去。”十余年间，各展馆累计接待参观者十余万人次，中小學生研学、党员主题党日、退役军人学习活动常年络绎不绝，每一场讲解，李恩魁都亲自上阵，根据来访人群调整讲解内容：给孩子多讲雷锋、抗战小故事，面向工人介绍工业建设岁月，对农民重点展示农业发展史料，因材施教，让红色故事深入人心。

除固定展馆外，他常年筹备流动巡展，把轻便的展品打包起来，扛着往校园里走，往社区里摆，往乡村的晒场上放，往军营的操场上支，累计开展义务宣讲一千三百余场。每逢“六一”“七一”“八一”，他都主动上门开展红色主题展览，街头巷尾也时常摆起简易展架，向过往群众讲述革命先辈的奋斗故事。讲到兴头上，他总会拿起展厅里磨得发亮的老军号吹上一段，嘹亮的号声穿过层层老照片与旧画册，仿佛瞬间将人拉回了战火纷飞、全民艰苦奋斗的激情年代。

把红色故事传更远更久

数十年不计成本、不计回报的坚守，给李恩魁带来了数不清的认可。先后获评山西省

“红色文化传播优秀人物”“模范退役军人”，担任吕梁市“春风宣讲团”专职宣讲师，斩获“传播红色文化优秀个人”等多项省市级荣誉，他牵头打造的多处展馆挂牌成为爱国主义教育实践基地。

藏在展馆后院的简易棚屋，还天天飘着旧风扇转动的轻响。一张掉了漆的旧木床，一台转起来嗡嗡嗡晃着扇叶的老风扇，就是他退休后日日落脚的地方。三伏天的暑气裹着热浪漫进半敞的棚门，风扇转得再快，也吹不散屋子里闷着的燥热，可他偏就天天钉在这里，半步都不肯走远。只要听见院门口传来访客的脚步声，他立马攥着擦到一半的抹布迎上去，把刚进门的游客往展架前引——从磨得铜面发亮的老军号，到页边印着旧墨痕的革命典籍，每一件老物件背后流淌着热血的过往，他都能带着满肚子的热忱，讲得滚烫鲜活。

身边不少相熟的朋友见他把大半积蓄都投进展馆，日子过得实在算不上宽裕，总忍不住劝他：你手里攒着的十万件藏品，随便挑几件转手，就能舒舒服服安享晚年，何苦年年自掏腰包搭钱维持展馆的运转？每次听见这样的劝说，李恩魁总是笑着摇头，粗糙的指尖轻轻摩挲着掌心里那枚带着岁月斑驳痕迹的纪念章，眼底的赤诚亮得像少年人：“我守着这些红色老物件，守的是当年先辈们拼出来的信仰，传的是咱们民族的根脉。这些东西从来都不是我李恩魁一个人的私产，是所有记得这段历史的人，共同的宝藏。”

棚屋里的老旧风扇还在慢悠悠转着，泛黄的旧史料安安静静躺在展架上，这个把一辈子都扑在红色藏品上的退伍老兵，仍守着满满一院的红色记忆，用没半分冷却的热忱，让那段刻着热血的峥嵘岁月，永远鲜活在人们眼前，半分都不会褪色。



图为画家们现场作画。梁达 摄

一批省级画家在中阳写生

本报讯（记者 王瑞）7月23日，“妙笔丹青颂中阳”2026年山西省美术名家走进中阳采风交流活动。一批省级美术名家齐聚中阳，深入乡土一线写生创作，以笔墨描摹县域发展新貌。

活动由省文联、省美协指导，吕梁市文联、中阳县文联主办，中阳县美协、刘志强艺术馆承办，践行美术工作者扎根基层、深入生活，用美术作品展现红色底蕴、生态风光与乡村振兴生动实践。

启动仪式结束后，采风团画家们就地开展写生创作。大家支起画架，穿梭于古村街巷、山间梯田，捕捉乡土肌理、自然风光，将神圪塔村的人文气息与发展活力落笔于画卷。活动前期，省美术名家还走进西合村刘志强艺术馆参观品鉴，与本地文艺工作者交流创作理念，对艺术家刘志强扎根乡土潜心创作的艺术情怀给予了高度评价。

据了解，本次采风活动为期7天。接下来，省级美术名家采风团还将前往刘家圪垛村、弓阳村、心言木耳基地以及柳林县三交镇、阳坡塔社区等地实地写生，深度挖掘中阳红色资源、农耕文化、特色产业与城乡建设新图景，积累创作素材。

此次活动邀请省级美术名家下沉基层，搭建起高层次艺术交流平台，不仅催生优质美术作品，也为当地美术爱好者提供学习机会。艺术家们以丹青为媒，全方位展现中阳生态之美、人文之美、发展之美，持续提升县域文化影响力，推动文化软实力转化为发展动能。

采风结束后，主办方将遴选的优秀写生作品举办专题展览、编印画册，建立名家交流、展览惠民长效机制，持续以文艺力量赋能中阳高质量发展。

七月流火，草木葱茏，北川河畔风光正好。7月17日傍晚，方山县圪洞镇庄上村露营地清风徐徐、景致怡人。下午5时许，来自全县各行各业的青年干部、青年人才以及北京理工大学暑期实践团学子陆续抵达现场，大家驻足签到，写下青春期许；17时30分，全体人员集体合影留念，定格美好瞬间。随后，“青春逢佳会 才聚此『山』中”方山县青年人才联谊活动温情启幕，青年才俊以歌为媒、以乐传情，在山水之间畅叙情谊、共话发展。

近年来，方山县牢固树立“人才是第一资源”理念，持续完善人才引育留用全链条服务体系，落实青年人才生活补贴、住房补贴政策，打造拎包入住人才公寓，不断优化人才发展环境，用心用情解决青年后顾之忧，让广大青年人才在方山安心干事、舒心生活、静心成长。

活动在节奏激昂的架子鼓表演中正式拉开帷幕。击鼓传花、抖音视频模仿秀、金曲大闯关等趣味互动游戏轮番上演，青年人才踊跃参与、默契配合，在轻松欢快的氛围里打破隔阂、拉近彼此距离。悠扬婉转的歌曲轮番登台，《我把故乡比苏杭》《鸿雁》《等待》等精彩演唱，或诉说故土乡愁，或传递坚守力量，引得现场掌声不断。

北京理工大学暑期实践团的青年学子带来民歌对唱《六口茶》、集体合唱《如愿》，充分展现校地协作深厚情谊。多年来，一批批北理工青年学子扎根方山基层开展实践调研，把论文写在乡土大地上，书写校地携手、双向赋能的青春篇章。《探清水河》《大花轿》《后来》一首首耳熟能详的曲目点燃全场气氛，青年们挥舞荧光棒，放声高歌，尽情释放青春活力。夜色渐浓，大家围坐在一起品尝美食、自由交流，畅谈工作理想、分享生活感悟。活动最后，全体人员齐唱《再见》《我爱你中国》，将现场气氛推向高潮，嘹亮歌声寄托着青春期许与家国情怀。

此次青年人才联谊活动以山水为媒、音律为桥，既是一场温暖的青春聚会，让不同岗位的青年才俊在轻松互动中拓宽视野、缔结友谊，更是一次凝聚人才力量的思想交流。大家在欢声笑语中增进了解、凝聚共识，进一步增强归属感与幸福感。下一步，方山县将持续搭建青年交流成长平台，完善人才服务保障，集聚更多青年英才扎根方山、建功方山，为奋力建设幸福方山、美丽方山、平安方山贡献源源不断的青春力量。

青春逢佳会 才聚此『山』中

——方山县青年人才联谊活动小记

□ 肖继旺



图为志愿者们正在辅导孩子们写作业。暑假期间，交城县天宁镇龙门社区依托“共青团·伙伴计划”省级社区示范项目，持续运行暑期志愿者辅导班，将社区党群服务中心化为孩子们的“成长驿站”，为社区孩童送上一份暖心、安心的假期礼物。该项目精准锚定辖区网约车司机、快递员、外卖骑手等新就业群体子女，以及留守儿童、困境青少年、低收入家庭子女等重点服务群体。在党群服务中心打造“成长驿站”，构建起“团委主导、社区搭台、社会组织承办、多方协同参与”的基层青少年关爱服务体系，有效破解了家长暑期无暇照看孩子的后顾之忧。

冯凯治 安豪 摄



带着乡愁逛新城

□ 马智勇



和村中长者促膝长谈。言语间，我真切读懂老人们对故土难离的不舍，也清晰听见年轻人对新城生活的满心期盼：盼住进宽敞楼房，盼出行的小车，盼看病就医少跑腿，盼孩子能享受优质教育，盼往后日子越过越红火。记得当时的6路公交，从火车站出发途经许多村，路面坑洼颠簸，半山腰错落的土窑洞，成了我心底的时光印记。

数年的建设，吕梁新城拉开现代化城市框架。我也算是离石女婿，十余年每逢春节，都会陪着妻子回离石和岳母过年。如今最让我舒心的，便是搭乘免费公交漫游新城。沿着宽阔平整的吕梁大道、盛地大道随心游览，遇到旧村名字的站点随处可停，自在惬意。沿袭旧日村庄变身新式社区，小区依旧沿用旧时村名，熟悉的名字留住了老人们根与念想，抬眼却是林立挺拔的高楼。如意湖、吉祥

湖等大公园草木葱茏，河湖相映，满眼生机。当年走访收集医疗卫生史料时，不少村民最大的心愿便是在家门口看病，如今吕梁市第一人民医院已经落址新城，圆了众人多年的期盼。一次在东属巴小区，我偶遇当年采访过的老中医老王，老人身子硬朗、十分健谈：“咱祖辈几代人，都盼着过上城里人的好日子，现在全都实现了。从前总羡慕平川县市，如今新城建起，教育质量噌噌噌地提升、医疗水平大幅升级，路更是四通八达，出门就是休闲公园，我们再也不用羡慕城里人，我们就是新城人，好好享受新生活。”

闲暇时，我常陪着妻子、岳母漫步如意湖公园。妻子总感慨，隔一月不回，新城便又添新貌；在离石生活了五十年的岳母，每每目睹城区巨变，总会连连惊叹，眼前的崭新光景时常让她恍如隔世，“有点接受不了”。我们便

同老人约定，隔几日就陪她来新城逛逛，慢慢适应新的感受。二哥在北京工作，吕梁日报每天都推《到新城去》系列短视频，他每日必点赞、必转发。和无数在外求学、工作的离石儿女一样，纵使身在千里之外，心底始终牵挂吕梁新城时时处处的变化。

如今的吕梁新城，仍处在蓬勃生长的阶段。主城连通新城的快速通道即将通车；可容纳两万人的体育中心一期体育场建成投用，既能承办专业赛事，也向市民开放健身休闲；档案馆、博物馆、大剧院等城市文化地标加紧施工，静待落成。北川河生态廊道、如意湖周边烟火气日渐兴旺，商铺、游人络绎不绝。

乡愁从未远，新城展宏图。山水相依的吕梁新城，承载着一代人的故土记忆，更盛满吕梁转型发展、人们安居乐业的美好愿望。