爷爷是王家庄四大院里最大的败家子。

当河西的三十亩水田变成赌桌上孤注一掷的筹码；当几十头大牲口被吆喝出门，凝落成奶奶嘴角最后一丝苦笑；当“王家大院”的牌匾被捅落在地，玉碎尘中;爷爷跪在太爷的坟前厉声哀号：“爹呀爹，家没了……”太姥爷卖掉一半的家产，挑起两筐大洋还掉爷爷剩余的赌债，而后指着爷爷的鼻子说：“王秃呀，家没了，以后谁也救不了你了。要死，你就赶快死，别耽误俺闺女改嫁，要活，你就活出个人样来。”

闷闷地睡了三天，爷爷醒来后只对奶奶说了一句话：“俺想活。”

高庄桥头，队伍即发。挪着小脚的奶奶抖抖地将缝了一晚的一条红腰带系在爷爷腰间，巴掌宽的大红布，被密密的黄丝绳纳成鞋底状，爷爷挺起腰板，抱抱5岁的姑姑，亲亲3岁的爹。“等我回来，不活出个人样，就不回来见你娘仨。”“红腰带，送情郎，迎狂风，踏恶浪，鬼不助，神不帮，再难的道儿自己闯。”千千万万和爷爷一样系着红腰带的鲁北汉子，唱着家乡的小调，走在1944年最冷的冬天里。

23岁的女人领着她的一对儿女，守在桥头，等呀盼呀，这一等就是一辈子。

爷爷的追悼会是在区上的礼堂里召开的，当区长将一条满是子弹眼的红腰带和一张镶着金边的“革命烈士光荣证”交到奶奶手中时，她没掉一滴眼泪，只是颤抖了一下嘴唇，挤出一句话：“他爹走的是正道，俺光荣。”

从此，王氏族谱上也有了爷爷的名字，不过他不再是王秃，而是中国人民解放军第二野战军三旅二连连长王殿阁。牺牲地，大别山。

每年的除夕，奶奶总要拿出那条红腰带和发了暗黄的烈士证擦了又擦，然后让爹和我上供磕头。“记住你爷的话，鬼不助，神不帮，再难的道儿自己闯。 自己的柴禾好做饭呀……”

系着爷爷的红腰带，爹一生烟酒不沾，远离赌场，踏踏实实地走完一生。

系着爷爷的红腰带，我挺直腰杆走进山师的大门，成为王家庄第一个大学生。

系着爷爷的红腰带，年近不惑的我又辞去公职，踏上异乡热土，和爷爷一样走一条自己的路。

“红腰带，送情郎，迎狂风，踏恶浪，鬼不助，神不帮，再难的道儿自己闯。”

泪光涟涟，奋然前行，只因为记忆里，红腰带，黄丝绳，一条路，三世情……