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文 化

19631963年年 33月毛主席发出号召月毛主席发出号召““向雷锋同向雷锋同
志学习志学习”，”，此后此后，“，“学雷锋见行动学雷锋见行动””在全国迅速在全国迅速
开展起来开展起来。。现在现在，“，“学雷锋做雷锋学雷锋做雷锋””的全民行的全民行
动动，，也不只限于每年的三月也不只限于每年的三月，，在每个平平常在每个平平常
常的日子里常的日子里，，人们都不时的当一回人们都不时的当一回““雷锋雷锋””或或
得到得到““雷锋雷锋””的帮助的帮助，，且司空见惯习以为常毫且司空见惯习以为常毫
不稀奇不稀奇，，其间有几件小事至今忆起仍让我激其间有几件小事至今忆起仍让我激
动不已动不已，，印象非常深刻印象非常深刻。。

记得那时的义务劳动甚是平常记得那时的义务劳动甚是平常，，无论是无论是
党政工团哪个组织党政工团哪个组织，，只要一号召只要一号召，，便车子动便车子动
铃铛响一呼百应铃铛响一呼百应，，齐呼啦的从四面八方涌来齐呼啦的从四面八方涌来
参加参加。。当时我在胡家峪矿南和沟坑口工作当时我在胡家峪矿南和沟坑口工作，，
一次由坑口机关团支部出面组织义务劳动一次由坑口机关团支部出面组织义务劳动
修建篮球场修建篮球场，，刚刚分配来矿的大学生小张因刚刚分配来矿的大学生小张因
下现场来迟下现场来迟，，什么工具也没有拿到什么工具也没有拿到，，又不好又不好
意思站在一旁看别人挥汗如雨意思站在一旁看别人挥汗如雨，，就挨个的央就挨个的央
求人家歇一歇换换手求人家歇一歇换换手，，可谁都知道人多工具可谁都知道人多工具
少少，，这手只要这手只要““一歇一歇”“”“一换一换””那工具就是那工具就是““肉肉
包子打狗有去无回包子打狗有去无回”，”，所以没有人所以没有人““同情同情””他他，，
小张见工具一时难以到手小张见工具一时难以到手，，就干脆蹲下用双就干脆蹲下用双
手抠石头手抠石头。。当大家小憩喝水时当大家小憩喝水时，，才见小张的才见小张的
双手十指根根滴血双手十指根根滴血，，团支部书记见状把铁锨团支部书记见状把铁锨

一扔一扔，，拉着他就要往医务室包扎去拉着他就要往医务室包扎去，，小张机小张机
灵地挣脱后拾起他的铁锨笑着说灵地挣脱后拾起他的铁锨笑着说：“：“有了这有了这
把铁锨啊把铁锨啊，，我这伤就没事了我这伤就没事了！”！”说着他就挥起说着他就挥起
铁锨干了起来铁锨干了起来，，全然不顾还在滴血的伤口全然不顾还在滴血的伤口，，
一直干到劳动结束一直干到劳动结束。。

小王要结婚小王要结婚，，大家给凑了几十尺布票大家给凑了几十尺布票，，
他拿着这些布票到商店准备挑选面料做床他拿着这些布票到商店准备挑选面料做床
新被褥新被褥，，却听到售货却听到售货员们在唠河南发大水员们在唠河南发大水
的事的事。。小王的老家在河南小王的老家在河南，，这消息无疑使这消息无疑使
他心情沉重他心情沉重，，他听了一会之后他听了一会之后，，早已忘记自早已忘记自
己是干啥来了己是干啥来了，，手握布票扭头走出商店径手握布票扭头走出商店径
直拐进了邮局直拐进了邮局，，将这在当时十分紧缺的几将这在当时十分紧缺的几
十尺布票和钱一古脑儿的寄给了灾区十尺布票和钱一古脑儿的寄给了灾区。。大大
家见空手而归的小王家见空手而归的小王，，就戏谑地说就戏谑地说：“：“布料布料
给对象送去了给对象送去了？？还没结婚就这样殷勤还没结婚就这样殷勤，，婚婚
后一准是个后一准是个‘‘妻管严妻管严’！”’！”小王无奈的道出了小王无奈的道出了
原委原委，，大家又是一阵忙碌大家又是一阵忙碌，，捐钱捐物捐钱捐物，，等赶等赶
到邮局后到邮局后，，却见给灾区邮钱邮物的人们早却见给灾区邮钱邮物的人们早
已排起已排起了长队了长队。。

二十八届世乒赛要开幕了二十八届世乒赛要开幕了，，我们宿舍里我们宿舍里
的乒乓迷们个个欢欣鼓舞兴奋异常的乒乓迷们个个欢欣鼓舞兴奋异常，，早早的早早的
都备好了棉大衣都备好了棉大衣，，准备在夜里站到电线杆下准备在夜里站到电线杆下

去收听矿广播站的实况转播去收听矿广播站的实况转播。。就在开幕的就在开幕的
前一天前一天，，我们下班返回宿舍我们下班返回宿舍，，老远就听到屋老远就听到屋
里谁在唱歌里谁在唱歌，，进了屋却没有一个人影儿进了屋却没有一个人影儿，，是是
一台崭新的红星牌收音机正在播放着呢一台崭新的红星牌收音机正在播放着呢。。
我们都愣住了我们都愣住了，，不知是谁雪中送炭不知是谁雪中送炭，，你问我你问我，，
我问他我问他，，大家的回答都是摇头大家的回答都是摇头。。管他呢管他呢，，有有
了这宝贝了这宝贝，，我们就不怕收听实况时夜冷风寒我们就不怕收听实况时夜冷风寒
了了，，在屋里随时都可以听到万里之外传来的在屋里随时都可以听到万里之外传来的
喜讯了喜讯了，，大家又是一阵狂喜大家又是一阵狂喜。。后来经多方打后来经多方打
听听，，才知是老坑长所为才知是老坑长所为，，待世乒赛结束后待世乒赛结束后，，我我
们将收音机完璧归赵时们将收音机完璧归赵时，，老坑长却说老坑长却说，，你们你们
弄错了弄错了，，我只是送收音机的我只是送收音机的，，买收音机的是买收音机的是
和你们一样的乒乓球迷许矿长和你们一样的乒乓球迷许矿长。。

就是这样平平常常的几件小事就是这样平平常常的几件小事，，虽已过虽已过
去几十年去几十年，，却时不时的在我的记忆里闪现翻却时不时的在我的记忆里闪现翻
腾腾，，尤其是一到每年的三月尤其是一到每年的三月，，它们总是清晰它们总是清晰
在我的脑海里在我的脑海里，，勾起我不尽的思念和回想勾起我不尽的思念和回想。。
当然当然，，类似这样的情景类似这样的情景，，今天也并非没有今天也并非没有，，也也
并非罕见并非罕见。。

1961 年 7 月 1 日，孝义中
学举行庆祝中国共产党诞生四
十周年大会。当我捧着一摞装
帧整齐、金光闪闪、散发着油墨
芳香的《红日》登上主席台，献
给大会时，全场师生响起热烈
的掌声。一个多月的奋斗苦
战，日日夜夜的心血汗水，终于
向党的生日献上一份厚礼，得
到全体师生的赞许。

成功的喜悦，创造的幸福，
令人终生难忘！

这，便是我有生以来自编
自印“出版”的第一本书。

编辑出版编辑出版《《红日红日》》
□□ 梁镇川梁镇川

19921992 年年，，孝义中学四十周孝义中学四十周
年校庆时年校庆时，，在校史展览室里在校史展览室里，，
陈列着一本奇特的书陈列着一本奇特的书。。

这本书这本书，，名曰名曰《《红日红日》。》。说说
它是书它是书，，但它是蜡版刻印但它是蜡版刻印，，纸纸
质粗糙质粗糙，，并不是印刷厂印刷装并不是印刷厂印刷装
订的正式出版物订的正式出版物。。说它不是说它不是
书书，，但它有精装外壳但它有精装外壳，，齐整内齐整内
瓤瓤，，且有套红彩色扉页且有套红彩色扉页、、插页插页，，
有前言有前言、、目录目录、、后记后记，，俨然一副俨然一副
出版物的格局出版物的格局。。

这到底是一本什么样的这到底是一本什么样的
书呢书呢？？

孝义中学老教师傅生光孝义中学老教师傅生光
先生对这本书有说明的先生对这本书有说明的《《几句几句
话话》：》：““我在我在 19611961 年做高年做高 66 班班班班
主任时主任时，，由梁镇川由梁镇川、、张佩文张佩文、、蔚蔚
连庆等组成的课外写作组连庆等组成的课外写作组，，为为
了向党的四十周岁生日献礼了向党的四十周岁生日献礼，，
他们自己编写他们自己编写、、刻印刻印，，装订成装订成
了 这 本 集 子了 这 本 集 子 ，，并 取 名 为并 取 名 为《《红红
日日》。》。以现在的眼光看以现在的眼光看，，不论不论
是 纸 质是 纸 质 、、刻 写刻 写 ，，还 是 印 刷还 是 印 刷 、、装装
订订 ，，其 质 量 和 工 艺 都 是 较 低其 质 量 和 工 艺 都 是 较 低
的的。。但把时间向前推移三十但把时间向前推移三十
一年一年，，他们能够有如此的思想他们能够有如此的思想
境界和劳动成果境界和劳动成果，，确是难能可确是难能可
贵的贵的。。今天今天，，把我几经迁居尚把我几经迁居尚
珍藏的珍藏的《《红日红日》，》，作为一份礼物作为一份礼物
献给孝中四十周年校庆献给孝中四十周年校庆。。过过
去和现在的教师去和现在的教师、、同学同学，，如能如能
把它翻阅一下把它翻阅一下，，或许有一番情或许有一番情
趣趣，，至少能够回顾和了解一些至少能够回顾和了解一些
六十年代初期高中学生的思六十年代初期高中学生的思
想想、、学习学习、、工作以及生活诸多工作以及生活诸多
方面的情况方面的情况。”。”普通教师傅生普通教师傅生
光光。。

又过了十年又过了十年，，20032003 年我退年我退
休还乡后休还乡后，，当傅先生将这尘封当傅先生将这尘封
四十多年的四十多年的《《红日红日》》送到我手里送到我手里
时时，，我如获珍宝似的一页一页我如获珍宝似的一页一页
翻阅翻阅，，仔细捧读傅先生满怀深仔细捧读傅先生满怀深
情的情的《《几句话几句话》，》，竟激动得眼眶竟激动得眼眶
湿润湿润，，无以言表了无以言表了。。当年撰写当年撰写、、
编辑编辑、、刻版刻版、、油印油印、、装订装订《《红日红日》》
的情景的情景，，恍若发生在昨天恍若发生在昨天；；那一那一
字一句编修字一句编修，，一笔一画刻写一笔一画刻写，，一一
张一页油印张一页油印，，一本一册装订的一本一册装订的
点点滴滴点点滴滴，，日日夜夜日日夜夜，，一齐涌上一齐涌上
心头心头。。

多么令人怀念的岁月啊多么令人怀念的岁月啊!!
高中一年级高中一年级，，十八十八、、九岁九岁，，正正

是青春年少是青春年少、、风华正茂风华正茂、、好奇上好奇上
进进、、充满理想和活力的年华充满理想和活力的年华。。五五
星红旗下成长的青年学子星红旗下成长的青年学子，，适逢适逢
党的四十周岁生日党的四十周岁生日，，怎能按捺住怎能按捺住
激动的心情激动的心情！！正如正如《《红日红日》》序言中序言中
写道写道：：

““热血在沸腾热血在沸腾，，心情倍激动心情倍激动，，
四十年的一切四十年的一切，，不能不使人放声不能不使人放声
歌唱歌唱；；四十年的一切四十年的一切，，不能不使人不能不使人
提笔倾泻提笔倾泻，，尽管我们知识浅薄尽管我们知识浅薄，，语语
言贫乏言贫乏，，但我们写诗千首万首但我们写诗千首万首，，唱唱
歌千声万声歌千声万声，，抒发爱党抒发爱党、、爱国爱国、、爱爱
人民人民、、爱领袖的感情爱领袖的感情！”！”

该向党的四十周年生日献一该向党的四十周年生日献一
份什么厚礼呢份什么厚礼呢？？我作为班团支部我作为班团支部
书记书记，，谋划了好几天谋划了好几天，，并与班主席并与班主席
刘映辉召集几位爱好写作刘映辉召集几位爱好写作、、且热且热
心于参加班集体活动的张佩文心于参加班集体活动的张佩文、、
蔚连庆蔚连庆、、杨正芳等同学商议杨正芳等同学商议，，大伙大伙
一致同意我的建议一致同意我的建议，，编写出版一编写出版一
本文艺作品集本文艺作品集。。

议案一提出议案一提出，，就得到班主任就得到班主任
傅生光老师的赞许傅生光老师的赞许，，也得到全班也得到全班
同 学 的 热 烈 响 应同 学 的 热 烈 响 应 。。大 家 人 人 动大 家 人 人 动
笔笔，，用诗歌用诗歌、、小说小说、、散文散文、、曲艺等曲艺等
形式形式，，创作歌颂党创作歌颂党、、歌颂祖国的歌颂祖国的
作品作品。。不几天不几天，，便从全班同学的便从全班同学的
作品中选出二十多位同学的小作品中选出二十多位同学的小
说说 22 篇篇、、论文论文 55 篇篇、、散文散文 33 篇篇、、诗诗
歌歌 6060 首首、、歌曲歌曲 22 首首、、曲艺曲艺 33 篇篇。。经经
过修改定稿后过修改定稿后，，就进入刻印装订就进入刻印装订
阶段了阶段了。。

其实其实，，我当时谋划编印出版我当时谋划编印出版
文艺作品集文艺作品集，，也不是无根无据的也不是无根无据的
异想天开异想天开，，而是具备一定基础和而是具备一定基础和
便利条件的便利条件的。。一是班里有一个课一是班里有一个课
外写作小组外写作小组，，团结了一伙喜爱写团结了一伙喜爱写
作的同学作的同学，，大伙儿有一定的写作大伙儿有一定的写作
基础基础，，可以创作出一些水平差不可以创作出一些水平差不
多的作品多的作品；；二是早在初中阶段二是早在初中阶段，，我我
和杨正芳同学就常常被借到学校和杨正芳同学就常常被借到学校
文印室刻蜡版文印室刻蜡版、、油印油印，，具有一定的具有一定的
刻印技术刻印技术；；三是孝中搞勤工俭学三是孝中搞勤工俭学
开办印刷厂开办印刷厂，，我是校办印刷厂的我是校办印刷厂的
小师傅小师傅，，裁纸裁纸、、装订装订、、印刷技术比印刷技术比
较熟练较熟练。。写作写作、、刻印刻印、、装订等方面装订等方面
的条件具备的条件具备，，我们便大着胆子行我们便大着胆子行
动起来动起来。。

刻蜡版的工作量最大刻蜡版的工作量最大，，120120
多页多页，，要在要在 6060 多张蜡纸上多张蜡纸上，，用铁用铁
笔衬着钢版笔衬着钢版，，一笔一画一笔一画，，一丝不一丝不
苟苟、、齐齐整整地刻写出来齐齐整整地刻写出来，，还要还要
统一版式统一版式，，调整行距调整行距、、字距字距，，设设
计标题计标题、、编排文字编排文字，，真得费一番真得费一番
苦心苦心。。在钢版蜡纸上刻字在钢版蜡纸上刻字，，最怕最怕
刻错刻错。。一旦刻错一旦刻错，，这张蜡纸就得这张蜡纸就得
作废重刻作废重刻；；即使用校正液即使用校正液，，也难也难
以达到如初的效果以达到如初的效果。。所以所以，，刻蜡刻蜡
版时必须专心致志版时必须专心致志，，耐心细致耐心细致，，
稍一疏忽稍一疏忽、、就出差错就出差错，，也便影响也便影响
印刷质量印刷质量。。那时那时，，只有我和杨正只有我和杨正
芳两人会刻蜡版芳两人会刻蜡版，，既不能耽误既不能耽误
上 课上 课、、上 自 习上 自 习 ，，又 要 赶 在又 要 赶 在 77 月月 11
日前完成日前完成，，除占用星期天外除占用星期天外，，只只
好黑夜加班了好黑夜加班了。。在那些日子里在那些日子里，，
往往是夜里加班至凌晨两三点往往是夜里加班至凌晨两三点
钟钟，，草草睡三几个钟头草草睡三几个钟头，，起床用起床用
凉水冲一把脸凉水冲一把脸，，便赶着去上课便赶着去上课。。
这样连续半个多月这样连续半个多月，，要不是青要不是青
年人精力旺盛年人精力旺盛，，还真有点吃不还真有点吃不
消哩消哩。。

油 印油 印 ，，是 一 项 繁 琐 的 技 术是 一 项 繁 琐 的 技 术
活儿活儿，，且不说油印数量大且不说油印数量大，，得一得一
下一下下一下，，一张一张手工推印一张一张手工推印，，单单
说要印得墨色匀称说要印得墨色匀称，，浓淡适宜浓淡适宜，，
字迹清楚字迹清楚，，就不是一天两天功就不是一天两天功
力可以达到的力可以达到的。。好在我和杨正好在我和杨正
芳同学多次配合芳同学多次配合，，油印质量还油印质量还
是蛮过关的是蛮过关的。。最为难得的是最为难得的是，，我我
们破天荒地创造出在油印机上们破天荒地创造出在油印机上
红红、、蓝两色套印的技术蓝两色套印的技术。。比如扉比如扉
页 上 的 太 阳页 上 的 太 阳 ，，光 芒 是 红 色光 芒 是 红 色 ，，云云
彩彩、、边框是蓝色边框是蓝色。。献给七献给七··一的一的
插图插图，“，“献给七献给七··一一””是蓝色是蓝色，，三三
面红旗面红旗、、鲜花绸带是红色鲜花绸带是红色。。这就这就
得将设计的图案得将设计的图案，，分别刻在两分别刻在两
张蜡纸上张蜡纸上：：即将准备印红色的即将准备印红色的
图图，，刻在一张蜡纸上刻在一张蜡纸上；；将准备印将准备印
蓝色的图蓝色的图，，刻在另一张蜡纸上刻在另一张蜡纸上。。
先上红色图案蜡纸先上红色图案蜡纸，，用红油墨用红油墨、、
红滚子红滚子，，推印出红色图案推印出红色图案。。再清再清
洗油印机洗油印机，，更换纱窗更换纱窗，，上蓝色图上蓝色图
案案，，用蓝油墨用蓝油墨，，蓝滚子蓝滚子，，推印出推印出
蓝色图案蓝色图案。。难度最大的是两次难度最大的是两次
印刷印刷，，要印在同一张纸上要印在同一张纸上，，必须必须
达到图形合套达到图形合套，，合铆合窍合铆合窍，，墨色墨色
均匀均匀，，何其难哪何其难哪！！然而然而，，苍天不苍天不
负有心人负有心人。。经过多次试验经过多次试验，，我们我们

奇迹般地成功了奇迹般地成功了。。
装 订装 订 ，，是 只 有 我 才 能 完 成是 只 有 我 才 能 完 成

的技术活儿的技术活儿。。我家隔壁是孝义我家隔壁是孝义
城唯一的印刷行城唯一的印刷行““翰墨斋翰墨斋”。”。从从
小耳濡目染小耳濡目染，，知道印刷装订是知道印刷装订是
怎么回事怎么回事。。从初中二年级开始从初中二年级开始，，
每当学校每当学校““勤工俭学勤工俭学”，”，停课参停课参
加劳动加劳动，，每当寒暑假期每当寒暑假期，，我都在我都在
校办印刷厂打工校办印刷厂打工。。从学徒到小从学徒到小
师 傅师 傅 ，，类 似 石 印 机类 似 石 印 机 、、转 盘 印 刷转 盘 印 刷
机机、、平扳印刷机平扳印刷机、、裁纸裁纸、、装订等装订等
技术活技术活，，都能拿得下来都能拿得下来。。500500 张张
厚的一领纸厚的一领纸，，我脚踩着标板我脚踩着标板，，手手
拿着锋利的裁纸刀拿着锋利的裁纸刀，，从对开从对开、、四四
开开，，到八开到八开、、十六开十六开，，一刀一刀一刀一刀
裁来裁来，，不露一点刀痕不露一点刀痕，，技术已达技术已达
到运用自如的程度到运用自如的程度。。有这样的有这样的
技术技术，，我们便在校办印刷厂一我们便在校办印刷厂一
册一册地装订起来册一册地装订起来。。好在各种好在各种
工具齐备工具齐备，，又有老师傅指导又有老师傅指导，，我我
们一道工序一道工序地操作们一道工序一道工序地操作，，
先将内瓤订好裁齐先将内瓤订好裁齐；；再作外壳再作外壳，，
选用赭红色油纸做封面选用赭红色油纸做封面，，胶水胶水
刷得均匀刷得均匀，，壳面裱得平展展的壳面裱得平展展的，，
又将精装外壳与内瓤钉好又将精装外壳与内瓤钉好，，裁裁
齐齐；；于是于是，，一本本精装书籍便像一本本精装书籍便像
模像样地在我手下诞生了模像样地在我手下诞生了。。

书已成形书已成形，，如何将书名如何将书名《《红红
日日》》印 在 封 面 上 呢印 在 封 面 上 呢 ？？我 苦 思 冥我 苦 思 冥
想想，，请写得一手好毛笔字的家请写得一手好毛笔字的家
父父，，在定好大小尺寸的纸上在定好大小尺寸的纸上，，写写
了了““红日红日””二字二字。。用复写纸将两用复写纸将两
字复印在封面右上角适当的位字复印在封面右上角适当的位
置置，，再用新毛笔醮着胶水描出再用新毛笔醮着胶水描出
字型字型，，又将金粉洒在字上又将金粉洒在字上，，待风待风
干 后干 后 ，，用 嘴 一 吹用 嘴 一 吹 ，，金 光 闪 闪 的金 光 闪 闪 的

““红日红日””二字便在赭红色封面上二字便在赭红色封面上
显现了显现了。。至今五十多年后至今五十多年后，“，“红红
日日 ””二 字 仍 清 晰 可 见二 字 仍 清 晰 可 见 ，，鲜 少 残鲜 少 残
缺缺。。

纵 观纵 观《《红 日红 日》，》，从 创 意从 创 意 、、设设
计计、、创作创作，，到刻字到刻字、、油印油印、、精装精装，，
全部出自一伙高中一年级学生全部出自一伙高中一年级学生
之手之手；；且是且是 19611961 年困难时期年困难时期，，在在
物资奇缺物资奇缺，，经费绝无的情况下经费绝无的情况下，，
全凭同学们白手起家全凭同学们白手起家，，奋力苦奋力苦
战战，，其创作意识其创作意识、、创造能力创造能力、、奋奋
斗精神斗精神，，令人惊叹令人惊叹！！现在回忆起现在回忆起
来来、、翻看翻看《《红日红日》》的内容的内容、、装帧装帧，，
似乎有点不可想象似乎有点不可想象。。
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三月的记忆
□ 韩长绵
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