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一个老兵的回忆一个老兵的回忆
□ 吕世英

军区卫校毕业后，包兰铁路已剪彩通车，我们的
列车三天三夜到达江南水乡革命圣地湖南，投入到湘
黔铁路的建设中，师医院驻在毛主席的故乡湘潭县。

湖南古称“潇湘”，地处华中偏南，这是一片山
明水秀的土地，是一个充满诗情画意的地方。它对
中国的近代史产生了深远的影响，韶山村孕育了毛
泽东，彭大将军在平江横刀立马，宁乡是刘少奇的故
居，张家界的贺龙元帅等等。建国初期授衔时，从平
江走出来几十位将军。建国前，山西籍的南下干部
不少来到这里。

一九五九年医院组织共青团员去韶山参观毛
主席故居，心里别提有多高兴，我们穿上了新军
装，有的同志把黄翻毛皮鞋用黑鞋油刷的锃亮。
那年代还是黄土公路，我们坐的还是战场上缴获
来 的 国 民 党 的 破 旧 卡 车 ，山 路 高 低 不 平 弯 弯 曲
曲。一路上大家唱着《东方红》《没有共产党就没
有新中国》，两个小时后到达红太阳升起的地方
——韶山村。

那时的韶山，毛主席故居在当地不算多的房屋
中也算显眼。毛主席幼年时家道殷实，七八间房子
连在一起，屋后是小山、竹林，屋前是两个鱼塘，不时
有鱼儿跃出水面。附近比较显眼的建筑只有毛氏祠
堂和新建成的韶山中学。再就是山下和半山间挂着
的几处民居，空气当然很好。

参观故居时，讲解员告诉我们，昨天毛主席时隔三
十二年后回到韶山，探望了乡亲，只住了一晚返回北
京。遗憾的是如果早一天来，那真是天大的好事。讲
解员还说，主席昨天在池塘里打了两网鱼，收获不小。
看看墙上挂着半湿的渔网，还有些水草挂在上面，我们
不由自主地上前闻了又闻，也算是一种享受吧。

时隔六十年，2019 年再到韶山那真是天壤之
别，小小山村变成了韶山市，不但有了铁路，还有了
机场。在广场上，毛主席铜像吸引众多中外游客，要
想照张相还得等半天，同时体现出我们祖国日新月
异的变化。

我是铁道兵

那年，我参军成了铁道兵的一员，我
所在的二师是一支英雄的部队。在抗美
援朝战争中，尽管美军的战斗机狂轰滥
炸，也不能阻止我军前进的步伐。创造
了一条条打不断炸不烂的钢铁运输线，
把志愿军战士及坦克、大炮、粮食等其他
物资源源不断运往前线，最终打败了不
可一世的以美军为首的联合国军队，取
得了抗美援朝的最后胜利。

回国后，我师修建的第一条铁路是
由江西鹰潭到福建厦门的鹰厦线，直通
东南沿海地区，其战略意义人人皆知。
前年去福建旅游，参观了古田会议旧址、
客家土楼，还有金门宝岛，但感受最深的
还是坐在我们当年建成的铁路列车上，
有一种舒适感、自豪感，不由得想起了我
们当年战斗在这里的那个年代。

东南沿海战斗结束后，我们到达祖
国北疆的内蒙古，又投入包兰铁路的建
设。部队战斗在磴口和桌子山一带，这
里有沙漠，有高山，还要跨过黄河到达兰
州，以后铁路又延伸到酒泉等地。由原
子弹、氢弹爆炸，到七十年代人造卫星上
天，直到神舟十二号进入太空，我就想起
铁道兵在祖国建设中的贡献。

一九五八年，我们转战到毛主席的
故乡湖南，开始了由湖南到贵州湘黔铁
路的战斗中。在我的记忆中，铁道兵从
来没有在平川地区修建铁路，由湘潭到
怀化凤凰山再到贵州，雪峰山一峰高过
一峰，河水是一条又一条，不是开隧道就
是架桥梁，那时的口号是“要让高山低
头，要叫河水让路”，沿线一百多米高的
桥墩、几十公里长的隧道一处连着一处，
处处洒下了铁道兵战士的鲜血和汗水。
六十年后我去张家界旅游，说起当年那

些事，周围游客们都伸起大拇指。
一九六三年，党中央一声令下，我们

火车汽车整整坐了七天到达四川乐山沙
湾镇，那个年代坐的是闷罐车（货车），地
上铺了一层稻草，上面铺了一层褥子，那
就是睡觉的地方。为了备战，建设大后
方，四川要同时修建四条铁路，我们的任
务是成都到云南昆明的成昆铁路。古人
说“蜀道难，难于上青天”，在那样的条件
下，修铁路可想而知。四川的天气很有
特色，阴雨绵绵，湿气腾腾，有十天半月
不见太阳。巡回医疗时，见到战士们，衣
服经常汗水湿透贴在背上，被子经常晾
晒还是湿气腾腾。连队的生活不能和现
在相比，但在国家困难时期也算不错。
抽调几名战士种点菜，每年再喂几口猪，
可以增加点油水，指战员们也很满足。

那年我们医院驻在中川法庭，庭长姓
张，是山西临汾洪洞县人，是转业到政法系
统的，由于出色的工作，由干事、科长，一直
到中川法庭庭长，是四川省劳动模范。

老乡见老乡两眼泪汪汪，隔三岔五
总要邀请我和临县人事务长到家中小
聚，小桌上摆了油盐酱醋等调料，再加几
碟蒜瓣、韭花还有四川的辣椒，主食当然
不是饺子就是刀削面。

八十年代初期，铁道兵集体转业为铁
路工程局。我们二师回国后，由东部福建
的鹰厦线开始到四川的成昆线，北部内蒙
的包兰线，到南部湖南到贵州的湘黔线，
铁道兵当时有十多个师，他们的脚印踏遍
祖国的山山水水。建党百年的今天，高铁
纵贯九百六十万平方公里，我们不能忘记
当年的铁道兵，“铁道兵之歌”中，最后一
句“铁道兵战士志在四方”鼓舞我们不畏
艰难，勇往向前，时而总想哼唱几句。

日军投降以后，爷爷
参加了解放离石城、中阳
城等战斗。离石解放后爷
爷担任离石县副县长，为
离石社会稳定和经济恢复
发展，日夜操劳，作出了很
大贡献。

1949 年，爷爷随大部
队南下，途中因患疟疾中
止。回到山西省公安厅工
作，担任高家堡农场场长，
后调回离石工作。1963年
5月 5日因病逝世，终年 57
岁。爷爷辞世后，离石县
委在大楼底广场召开了隆
重的追悼大会，宏大的场
面，众多的花圈、挽联，攒
动的人头，抽泣的人群，恸

哭的家人，向这位抗日英
雄表达着无尽的哀思。追
悼会结束后，一辆大的敞
篷卡车拉着爷爷的灵柩，
我和家人们站在周围，车
外人群簇拥着，车缓缓前
行着，出了城之后，沿途的
群众有烧香叩头的、有抹
眼泪的、有打柴火的，卡车
开 到 石 盘 村 的 一 片 空 地
上，众人们把爷爷的灵柩
抬到地上，闫其元爷爷组
织安排人们，把爷爷的灵
柩抬的歧则沟的山上，入
土 安 葬 了 。 我 小 姑 告 诉

我 ，再 也 见 不 到 爷 爷 了 。
那年我 5 周岁，至今，当时
的场景常常在脑海中清晰
地出现。爷爷用生命谱写
的抗日战争的动人故事以
及他高尚的人格，永远铭刻
在我的心中。

我的爷爷“大老阎”

岁月流逝，并没有让爷爷的
事迹黯淡，相反，历经了岁月的淬
炼和冲刷，英雄的传奇正绽放出
更加璀璨的光芒。作家王永泰先
生根据爷爷和他的战友们的革命
历史，写作小说《浴血吕梁》。兴
县蔡家崖晋绥边区革命纪念馆的
英烈墙上有爷爷的画像及简介，

《晋绥风云人物》（名人英烈卷）里
记录着爷爷的英雄事迹。离石区
高家沟高级军事会议纪念馆里有
爷爷的相片和介绍。赵明亮老师
著的《抗击》《铭记》《战旗》《四姐
妹花》等书中的核心人物就是以

爷爷和他战友们为原型塑造的。
一段岁月，波澜壮阔，刻骨铭

心。一种精神，穿越历史，辉映未
来。讲党史，上党课，就是让后人
知道：没有共产党就没有新中国，
今天的美好生活是无数革命先
烈、共产党人用鲜血和生命换来
的；我们要感恩先烈、感恩党，让
精神谱系的传家宝永放光芒。就
是要学史崇德，赓续精神葆本色，
从党史中汲取前进的智慧和力
量，为实现中国梦努力奋斗。就
是要明白中华民族从站起来、富
起来到强起来，经历了多少坎坷，

创造了多少奇迹，要让后代传承
和弘扬红色基因，筑牢信仰之基，
补足精神之钙，把稳思想之舵，做
到理想信念更加坚定，政治品格
更加纯粹，斗争精神更加昂扬，奋
斗激情更加饱满。

硝烟远去，英魂永恒。作为革
命英雄的后代，作为一名共产党员，
我深信：走过万水千山的中国共产
党人，必能在新的跋山涉水中创造
新的更大辉煌。我当以史为镜，从
厚重的英雄谱系中汲取精神的滋
养，让世俗的心境感受崇高。要继
续发挥余热，做一些力所能及的老
年工作，为爷爷增光添彩，为祖国的
繁荣富强、和谐稳定奉献自己的力
量。

8 硝烟远去 英魂永恒

7 日夜操劳 积劳成疾

红太阳升起的地方
——韶山

南昌城头的一声枪响
撕破笼罩神州大地的白色恐怖
工农武装，从枪杆子里走出
一支开辟新世界的赤色队伍

从此，星星之火
以燎原之势，摧枯拉朽
点起抗日烽火，吹响解放的号角
把黑暗挡在身后
让世间洒满和煦的阳光

英雄的华夏儿女
在洪水火海里，淬炼出不屈的精神
地动山摇中，彰显着坚定的信仰
把磨难踩在脚下
用铮铮铁骨筑起不倒长城

人民的军队是一往无前的洪流
冲锋，用热血染红胜利的旗帜
立正，立出光芒万丈
踏步，踏出万里河山
正步，走出正气凛然

军魂
□ 卫彦琴

我的小时候，我们家人多、亲戚多，爷爷的故
旧多，家里常常门庭若市。奶奶一天不停歇的做
饭。虽然爷爷在当时算高工资，但窝大十口，还
要救济亲戚，经济也拮据。但爷爷的老战友们说
生活有困难时，爷爷就让奶奶给这个 3元、那个 5
元。人们走后，奶奶有时会发一点牢骚，爷爷就
说，抗日战争时期，他们把脑袋别在裤腰带上跟
着我打鬼子，干革命，现在，我有一口吃的，就要
分给他们半口。爷爷喜欢孩子，空闲时陪我和小
伙伴们一起玩，教我们唱抗日战争时期的歌。爷
爷性情豪爽，他站在那里说话，一会儿就会有人
群围上来，谈笑风生。爷爷重情义、讲义气的事
情还有很多，回想起来至今让我敬佩不已。

6 肝胆相照
性情豪爽
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