



编者按

习近平总书记指出：“阅读是人类获取知识、启智增慧、培养道德的重要途径，可以让人得到思想启发，树立崇高理想，涵养浩然之气。”书籍是全世界的营养品，又是一年一度的世界读书日来了，让我们都好好读书，从书籍中汲取向上向前的精神力量，去驱赶迷茫，去对抗平庸，让每个人都成为更好的自己。

## 深邃思想与细腻笔触的完美融合

——鲁迅文学奖获得者吕新作品印象

□ 闫卫星

在文学的长河中，吕新这位鲁迅文学奖获得者、文学晋军的代表人物，以其独特的创作风格和深邃的思想内涵，为我们呈现了一部又一部令人震撼的佳作。他的作品不仅以其细腻的笔触和精准的语言吸引了无数读者的目光，更以其深刻的思想和独特的艺术魅力，让我们在阅读的过程中得到了心灵的洗礼和思想的升华。

吕新的文学作品在思想深度上达到了极高的境界。他善于挖掘个体命运与社会背景之间的交织关系，通过对人物内心世界的深入剖析，展现了他们在特定历史和社会环境下的生存状态和情感体验。无论是长篇小说还是短篇小说，吕新都以其敏锐的观察力和独特的思考方式，将复杂的人性和社会现象展现得淋漓尽致。他笔下的人物形象丰满而立体，既有善良、纯真的一面，也有自私、冷漠的一面。这种真实而复杂的人性描绘，让我们更加深入地理解了人性的本质。同时，吕新也善于运用寓言、象征等手法，通过虚构故事情节和人物形象，表达对于生命、爱情、死亡等终极问题的思考。这种深入骨髓的探讨，使得吕新的作品在思想深度上达到了极高的境界。

吕新的文学作品还体现了他对生命的敬畏和对社会的深刻洞察。他通过对自然与生命的描绘，表达了对生命的尊重和珍视。在他的作品中，我们总能看到他对个体命运与社会背景交织关系的深入挖掘。在《抚摸》这部小说中，他通过细腻的描写和深入的思考，展现了人性的复杂性和社会的多元性。小说中的主人公在社会的洪流中挣扎求生，他们的命运与时代背景紧密相连，无论是生活中的琐事还是内心的挣扎，都被吕新以独特的叙事方式展现得淋漓尽致。他通过对人物内心世界的深入挖掘，让我们看到了人性的光辉与阴暗，善与恶的交织，从而引发我们对于人性的深刻反思。在《草青》等作品中，作家

通过对乡村生活的细腻描绘，让关于一个时代的记忆丰富呈现，在这部作品里有着个性化的瑰丽、斑驳，有时凄美忧伤，有时混沌不明。大时代的命运与小人物的梦魇时代如青草般涌过，通过对小人物梦境的书写，完成了作家特定的审美认知。同时，吕新也通过对社会现象的深入剖析，揭示了社会的复杂性和人性的多样性。他关注社会底层人物的命运，通过他们的生活和遭遇，反映了社会的不公和冷漠。这种对社会的深刻洞察和批判，使得吕新的作品具有强烈的社会责任感和人文关怀精神。

吕新的文学作品不仅为我们提供了美的享受和思想的启迪，更让我们在阅读的过程中得到了心灵的滋养和成长。他的作品让我们更加深入地理解了人性的复杂性和社会的多元性，让我们更加珍视生命、关注社会、思考人生。同时，吕新的创作风格和思想内涵也为我们提供了宝贵的启示和借鉴。他以其深邃的思想和细腻的笔触，为我们树立了一个文学创作的典范，让我们在追求文学梦想的道路不断前行。

《深山》是作家吕新献给故土的诗篇，大地本身便是作品最为伟岸的主人公之一。深山贫穷、愚昧、落后，但这又是割舍不断的故土，因此作家对故乡怀着十分矛盾的心态。叙述者内心充满着矛盾、惆怅，杜林想以一首诗献给他生息的这道荒诞的山谷，献给山谷中让我们悲欢的这片贫瘠的土地，但是又总是觉得难以写出，从来都词不达意，不能够得到准确又丰富的表述。这明显是走出大山的人对深山的回望，不同于一般的诗意化想象，而是呈现一种最为原始的一面。《深山》是对历史书写的一种全新尝试，凭着记忆感觉的流淌，过去的岁月慢慢浮现，这既是小说人物杜林记忆里的深山，也是作家对故土的怀想，对历史的深刻体悟。宏大的历史被个体命运切割，贫瘠而荒凉

深山也有无尽的真情和生命的浑厚。作家一直在期待改变，等待希望的萌芽。小说写到王保保对报纸的渴望，其实也是对知识的渴望。对走出去的渴求，对改变的某种期盼。杜林作为叙述者的出现，使得小说不单是进行客观的呈现而已。当然，也有另外一种可能，那就是杜林本身对出走的渴望，因此对自己的故乡有种异样的感受，呈现出一种启蒙的姿态，甚至不乏夸张成分。很明显，对那些出走的人并没有过多的描述。在技法上作家延续着自己的风格，事件总是断断续续，隐隐约约，懵懵懂懂，凭着感觉推进小说。整部作品延续着《草青》《抚摸》的感觉。小说留下了多个未解之谜，还有杜林笔记中那些充满哲思又缺失细节的语言，都是作家先锋性的一面，而这些叙述的空缺其实也是主题的彰显，即为生活的残酷、命运的无常、生命的易逝。《深山》如题，就是对吕梁大山的书写。作家对这片土地的落后、封闭进行了赤裸裸地展现，这里的人们面对穷困又泰然自若，顺其自然，同时进行着无声的反抗。还有部分人开始出走，尝试主宰自己的命运，杜林正是这样一位通过自身努力走出大山的人，他以笔记的形式，记录过往的岁月和人。杜林是作家的代言人，对这“穷困”的人间，有人愿意写出来，其实已经蕴藏着一种悲悯情怀。无论是杜林还是吕新，眼中含泪，对土地爱得深沉，笔下含情，对人类深怀同情，心中有梦，对未来无限憧憬。

综上所述，吕新的文学作品以其深邃的思想和细腻的笔触，为我们呈现了一个个充满魅力的文学世界。他的作品不仅具有极高的艺术价值，更让我们在阅读的过程中得到了心灵的洗礼和思想的升华。相信在未来的日子里，吕新将继续以其卓越的才华和深厚的文学造诣，为我们带来更多令人震撼的佳作，让我们在文学的道路上不断前行，领略更多人生的真谛。

直，直率；方，方正；大，宽大：这应该是一个人为人处事的基本态度，也是应该遵循的基本原则。

《易经》坤卦第二爻爻辞曰：“直、方、大，不习无不利。”这一爻辞，是以大地的形象态势来说理的。大地一道向前延伸，是为直；古代说天圆地方，是为方；大地无限广阔，是为大。所以用直、方、大，来形容大地。如果以大地的德行来说，大地厚德载物，固执纯正是“直”；大地顺从天道，遵循井然有序的法则为“方”；大地广阔宽厚，是“大”。只要具备了直、方、大的德行，不需要学习，也不会不利。

孔子的《文言传》进一步解释说：“直其正也，方其义也。君子敬以直内，义以方外，敬义立，而德不孤。直、方、大，不习无不利；则不疑其所行也。”孔子将直引申为正，将方引申为义，才德出众的人应以敬慎的态度使内心正直；以正义为外在行为的规范；只要确立了敬慎与正义的精神，他的为人德行，就不会孤立。所以说：只要正直，有原则，宽大，用不着再修养学习，也不会有不利；自然对自己的行为，就不会有什么疑惑了。

我们应该像大地一样，以“直”为目标，一直向前延伸，目标正前方，心诚专一，全力以赴，勇往直前；以“方”为规则，在前进发展中，遵守自然法则，符合客观规律，遵循道德规范，当行则行，当止则止，按照天理、国法、人情办事；以“大”为德行，天下为公，大公无私，大而忘我。天地之间，四海之内，士农工商，芸芸众生，凡为善者，无不与之相同，无不与之相应。只要具备“直、方、大”的德行，就不需要去学习其他的东西，更不能沾染其他习气，不需要其他旁门左道，也能无所不利。

正如老子云：“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。”就是说，崇尚道德，不去计较眼前得失，就有所得；如果忽视了道德，抛弃了道德，违背了道德，斤斤计较个人得失，反而无得。这一精辟的辩证道理，与易理一脉相通。只要遵循直率、方正、宽大的为人之道，顺其乾、顺其天、顺其自然、顺其世道的规律，顺其大众的利益，也就是遵循自然法则、客观规律、道德规范，便无往而不利，没有办不成的事。

## 「直、方、大」解析

□ 梁镇川

## 我的黄土高原和烟雨江南

——读赵凌云《我的南方北方》有感

□ 温韶浪

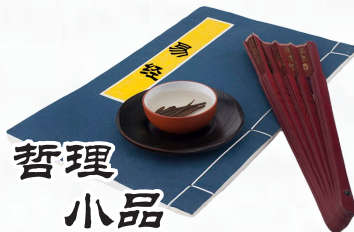
到烟雨江南追寻远方是我的梦想  
从此养育我长大的黄土高原啊变成了牵挂的地方  
我以烟雨江南的温柔思念黄土高原的粗犷  
听惯了南方人呢喃的发音  
更想听那久违而亲切的吕梁方言  
独自在陌生的远方行走  
更想在故乡的黄土地上消散忧愁

掠过烟雨迷蒙的江南  
再望厚重深沉的北国风光

曾经渴望出发  
而今渴望抵达  
曾经想远去的故乡  
而今是难以回去的地方

站在烟雨江南望向黄土高原  
眼神充满喜悦，也充满忧伤  
那久违的泥土充满清香  
黄土高原是生我养我的地方  
而充满诗意的江南却可能是一生奋斗的疆场

我的青春已融进北方的山河  
我的爱却在南方发芽生长  
我像一只候鸟  
既栖息在烟雨江南也栖息在黄土高原  
一端系着思念，一端系着梦想  
或许我的后人会像我来江南时一样  
将黄土高原看作理想的远方，  
回到北方闯荡  
我的灵魂，却只能在南北之间来来往往  
我深深期待的烟雨江南  
我深深眷恋的黄土高原



哲理小品