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夜幕降临，篝火燃起。
文化广场上，转九曲的灯阵亮了起来，游人穿梭其间，火

花与灯火交相辉映。戏曲展演的咿呀声还在风中飘，威风锣
鼓又擂了起来。陕北说书艺人拨动三弦，黄河戏曲韵味悠长。

贺元红举着手机，直播灯打在脸上，她的声音混在篝火的噼
啪声里：“黄河奇石，你们看这纹理，几千年流水冲出来的……滩
枣，贡品级别的，就长咱崖头的石旮旯里……悬棺、古渡、烽火台，
你们来，我带你们看！”

站在观景台上远望，村子里的灯火与满天的繁星一同倒映
在黄河水里，分不清哪一盏是烟火，哪一束是星光。

曾经清冷孤寂的高崖，如今烟火繁盛。
崖头把答案交给了每一位远道而来的游客：黄河几千年

记忆里最暖的风景，从来都藏在母亲河臂弯中那盏不灭的灯
火里。

一声“丫头”，一声乡音，穿过了黄土高原的风，落进了黄
河奔腾不息的涛声里。

“来，再往左靠一点——对，把那个‘崖头’的牌子拍进去！”“茄子——”咔嚓一声，相机定格了身后石砌窑洞和
远处滔滔黄河。五月的阳光洒在崖头村观景台上，游客们排着队等机位，笑声在崖畔此起彼伏。

“以前这地方，叫‘nai头’，土话就是崖边的尽头、没路走的地方。”村民贺元红举着手机支架，正在抖音直播，
嗓门清脆，“现在可不兴叫那个了，人家都叫‘丫头’——多好听，温润亲切！”话音未落，直播间里弹幕哗哗往上翻。

“在哪儿？”“求定位！”“这窑洞民宿绝了！”这里是石楼县和合乡崖头村。黄河奇湾往南二十余里，一个挂在黄
河东岸高崖上的古村落，全村六平方公里，十二座古院落，三十多孔石砌窑洞，三四十口人——在山西黄河一号旅
游公路通车之前，它还是石楼县最晚通水通电的村子。

如今，这个“nai头”，成了游客口中的“崖上明珠”。

“五一”假期的崖头村，热闹得不像话。
村口停车场，外地牌照的车塞得满满当当。黄河风情

市集沿路排开，红枣、花椒、黄河奇石琳琅满目。文化广场
上，威风锣鼓擂得震天响，伞头秧歌扭得正欢，陕北说书艺
人拨动三弦，一嗓子吼出去，满场喝彩。

美食街区里，烧烤架上的炭火噼啪作响。返乡青年王
云林忙得满头大汗，手里翻飞的肉串滋滋冒油。“这手艺是
在淄博学的，调料里加了咱黄河滩枣和山地杂粮，你尝尝，
别处吃不到。”

游客端着餐盒，蹲在石碾旁边吃边点头：“香！”
不远处，亲子游乐区里孩子追逐嬉闹；窑洞民宿院里，

几个年轻人端着咖啡自拍打卡；观景台上永远有人跟黄河
合影。

一个曾经连娶媳妇都难的穷山村，而今游客络绎不绝。
走走停停，村道干净整洁，石砌窑洞修旧如旧。转角

处，72 岁的胡卯英老人坐在自家小院门口，面前支着个小
摊，摆着饮料和烤肠。

“大娘，在这儿住多久了？”“七十年啦，嫁过来就没走
过。”她笑，露出几颗豁牙，“以前住的土窑洞，提心吊胆。去
年底，一分钱没花，住上这装修好的新窑——下水都通了。”
她指了指院里的小仓库：“现在游人多，逢年过节我卖点零点零
嘴嘴，，挣点挣点零花钱。”

老人说的从前，村里人都记得。
山路难行，闭塞贫瘠，一辈子守着黄河没路走。老一辈有

句扎心话：谁家女儿嫁到崖头，就等于窜了黄河——意思是没
法活了。小伙子娶不上媳妇，年轻人纷纷外出。王侯平，十几
岁就横渡黄河到对岸延川县谋生，凭着踏实肯干在建筑行业
闯出了天地。

那时的崖头，有黄河奇湾，有千年古渡，有满山滩枣，却没
有人来。

转机，始于 2022 年。山西黄河一号旅游公路全线贯通。
七十余公里景观大道串联起吕梁群山与万里黄河，沿线古村、
古渡、奇湾尽数连通。公路直达崖头村口。

通了路，就通了气。村“两委”借着沿黄旅游的东风，搞网
络全覆盖、饮水提质、道路硬化、村容绿化，水泥路通到家家户
户，绿植点缀房前屋后。

在陕西延川县打拼的王侯平回来了。他按传统古建风格
修缮老宅，仿古石雕、中式院落，古韵悠长。这一把火，点燃了
全村的热情。

老旧窑洞变成了精品民宿。“康养舒适”“亲子时光”“往事
印象”“浪漫微醺”——十大主题民宿陆续亮相，石窑土窑保留
原貌，卫浴软装全部现代化。2025 年，崖头一举拿下山西省
首届“最美民宿客栈”评选第一名。这消息在旅行平台上火
了。附近的游客们在地图上标了一颗星：崖头，必须去看看。

热闹的另一个注脚，是返乡的人。
贺元红夫妇常年在外打工，如今回来当起了乡村文旅宣

传员。她专门跑去甘肃兰州学了直播带货，在抖音上以“村房
短住”为阵地，天天给全国网友讲崖头。镜头里她扎着头巾，
干练利索，粉丝叫她“山西红姐”。

王云林放弃多年漂泊，跑到山东淄博学的烧烤手艺，回村
支起了烧烤摊。黄河红枣、山地杂粮，揉进调料里，风味独一
无二。

贺树彩把自家六孔窑洞腾出四间改成民宿，一边经营一
边照顾老人，还领着村里每月三千元的管理薪金。

村集体经济盘活闲置农房，统一流转、托管运营，村民分
红受益。八名村民常年就近务工，人均年增收超三万元。

“nai头”到“丫头”，改的不只是名字，是一村人的生活。

人都回来了

一条路带火一个村崖头村的热闹

烟火崖头

变身记
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