孩童时代，我常常站在故乡仁岩村广袤的土地上，望着北面十余里处的子夏山发呆，想象着山外的世界是什么样子。也曾幼稚地问过母亲，母亲只说了一句“山外有山，人外有人”，便又开始低头干活了。想必，年轻的母亲，也是没有去过子夏山的。

子夏山因孔子高徒卜子夏晚年隐退于此，设教讲学西河而得名。上学时，我曾骑行去过子夏山脚下的马西、神堂、孝子渠等村落，一座大山横亘在神堂村后，没法翻越，只得返回。再后来，每当行驶在与子夏山平行的307公路时，探究山后面世界的愿望就愈发强烈。

时值初秋，适逢周六，在同行者的支持下，心心念念的看看山外世界的心愿得以成行。出汾阳城，经汾酒大道与庄化桥交界处，左拐，车子便行驶在前往峪道河的公路上。公路是近期拓宽改造的，路中间增加了彩色旅游线路标志，崭新，蜿蜒着伸向远方。路两边，是峪道河镇的所属村庄和核桃树、玉米、谷子等长势茂盛的农作物。再远处，是绵延起伏的子夏山。

行至金庄村，路变窄了，也陡了起来。同行者介绍：从金庄去往交口村，要爬过一座山，这座山叫白虎岭，过去叫白彪岭，是关帝山林区的一座山脉。到了交口村，就到头道川了。头道川有几个村庄，交口、古池村、闫家庄、马家庄、任家庄等自然村，因为人口少，现在都合并为万宝山联村，隶属于峪道河镇。

公路贴着山，像一条很细的飘带飘向远方。一边是绝壁陡峭的山峰，一边是灌木丛生的山谷，穿行期间，坡陡弯急，得全神贯注，不然稍有疏忽，就会发生剐蹭事故。对面有车过来时，就得提前鸣笛，在宽阔的拐弯处等候会车。几辆满载软玉米和茴子白的车与我们擦身而过。因为山里气温低，所以这里的玉米成熟得较晚，但是赶上了好行情。

下得山来，但见一大片平坦宽广的田地，绿油油的农作物和各种草们在微风中飘摇，平展如镜的天空蓝得有些清澈。一直悬着的心放了下来。这就是头道川了。头道川源于吕梁山中段的黄芦岭、石桦岩，经拐岭底、交口、闫家庄、王虎岭等村进入文水界康家堡、神堂村而出谷。头道川是古时文水、汾阳至离石的重要通道之一。

眼界辽阔，但人迹稀少。好几个村庄掩映在绿色中，没有车水马龙，没有纵横交错，一切都这么原始，一切都这么原生态。刚刚经历了夏日的炙热，如今阳光正好，远远近近都是一幅浓淡相宜的水墨画。

多少年来，汾阳人把头道川、万宝山看作是大自然的恩赐。这里气候温润，土地肥沃，种植有高粱、玉米、谷子、红薯、土豆等农作物，依托得天独厚的地理环境，村民们用辛勤的劳动，过着自给自足的宁静生活。在头道川的绿色中散步，不时见路边有大车在收购玉米，装玉米已不是过去的靠人工装，而是用现代化的输送带传送。

在任家庄村，导航显示离苍儿会直线距离只有五公里。看到苍儿会几个字，潜伏的记忆即刻浮现。

苍儿会，我不只一次去过。第一次去的时候，还是二十年前，一支由文学、摄影创作者组成的队伍，浩浩荡荡地从文水开栅出发，沿西峪口、陷家沟、大村，到达苍儿会。那时的苍儿会，还是一个未曾被打扰的安静之地，无论宅院还是村民，都保留着质朴状态，呈现出农耕文明的原始样貌。采风合影留念，体会犁锄耙收割劳作的浓浓乡愁，在意犹未尽中作别，苍儿会便留在了每个人的记忆中。

再去苍儿会，是为了怀念一些时光，或者重逢曾经的自己。在导航具体路线时，显示的却是要么走青银高速，要么走307国道，不建议直线穿越当前山峰。但我们又不忍退回绕道而行。

莽莽深山，峰峦叠嶂，冒着风险，沿着白虎岭林场蜿蜒起伏的山路，向苍儿会方向行进。这条路，比金庄那儿的那条山路更陡，更险峻，以至于开车时手、眼、脚并用，不能有一丝分心。一条窄路，只容一辆车通过，刚走了一会儿，便有些后悔，假如对面来了车怎么办？假如遇到野兽怎么办？假如车爬到半山腰，上不上下不下，怎么办？却已无退路，就那样硬着头皮往前开。深山之中，万籁俱寂，只有车轮滚过的声音。偶有一条小溪从山谷中流出，潺潺水声不急不缓，这是大自然最本真的音律，悦耳润心。穿行在峥嵘突兀的山石之间，路显得越来越陡峭。茫茫林海，心一直揪着，直线距离五公里的路途，我们走了很远，仿佛永远无法抵达。

穿越林场，就是穿越一条时光隧道。苍儿会，在上世纪七十年代之前曾属于汾阳，后来划分到文水区域。我们所行驶的路上，有无数乡民走过的脚步。在那个没有汽车，没有自行车的年代，这古道，是真古。从苍儿会到峪道河，到汾阳城，只能靠牛马车或者脚去走。吱吱呀呀的声音，脚步叩着大地的声音，在这寂静的大山中，有节奏地响着。时光游走，湮没了过去，这条山路，却连接着现在和未来，连接着山里与山外。现在交通好了，有了汽车，有了高速，缩短了多少时间和距离。

当导航显示还有五百米下山的时候，眼前豁然开朗，心也随之敞亮起来。与头道川一样，一马平川，一望无际的绿色中，苍儿会在不远处静静地坐落着。

苍儿会太安静了，安静得令人不安。几排房屋做了整修，但居住的人很少，人不在，连当初那些农用机械也不在了。在一处院落前，大门用芦苇做了装修，想必是主人想着来一个民宿或者饭店，没有做起来，只剩下一副孤零零的框架，慢慢调零。好多院落的门紧锁着，因为孩子上学，他们搬到了城里居住。稍驻足，看见一两位老人，他们眼神单纯，古铜色的脸上刻满了岁月的痕迹，他们守着老屋，守着村庄，一边过着悠长岁月，一边等待时间，慢慢老去。

站在村中，我竟恍惚起来。二十年时光，仿佛是一下子就流走的。师友们的笑脸，那些瞬间的温暖，都在眼前回放。在此期间，我又去过一两次，是参加苍儿会旅游景区的活动。相比于旅游景区的热闹，苍儿会古村平淡寂静，仿佛旧时光一样缓慢。

在二道川的公路上，一大片格桑花突兀地映入眼帘。红的、粉的、白的、黄的，它们细密地，挤挤挨挨在一起，带给我们满目的欣喜。鲜花背后，是一个村庄。村口立一大石碑，上书大村。大村，我也曾经来过。那次苍儿会之行，午饭就是在大村的村主任家吃的。男女主人以山里人特有的热情招待了大家。虹鳟鱼、山猪肉、木耳、蘑菇等具有浓郁特色的农家饭，给大家留下美好印象。

大村也不是二十年前的样子了。村民们新盖了房子，有的盖起了小二楼、小别墅。在村口墙壁上，还有彩绘。与苍儿会相比，村里人也多一些，大多数村民以养殖肉牛为主业。这是正午，阳光散淡地照在地上。在一户高大的院落里，传来了男人们猜拳喝酒的声音，为这古老寂静的村庄带来一些活泛。

上车，向大村行道别礼，也向那些消逝的时光道别。计划沿陷家沟、红沙沿，穿越子夏山，到南峪口返回。一条条大大的“之”字成为旅游公路的壮丽景观。路很宽阔，明显地好走多了。过去山中信息落后，经济不发达，就是因为路的原因。现在这路，是政府心系群众、惠及民生的富民路。车窗外，是二道川秀丽的景色和连绵起伏的山峰，还有湛蓝的天空下，不断变幻着花样的云朵。在车水马龙的城市里，是很难找到这方绿色葱茏，一望无际的山脉的。

从南峪口出来，车子路过神堂、路过马西，行驶在307公路上。我们感叹人是活神仙，一日不见走一千，也感叹不走的路走三回。在这个飞速发展的时代，从一个城市到另一个城市也就几小时的路程，更别说从头道川到苍儿会了。到山后面看看的多年愿望终于实现。我想回去告诉母亲，山外是川，川后是山，山外有山，人外有人。再告诉母亲，等深秋了，我带父母从文水南峪口出发，一起去苍儿会，一起去头道川，看层林尽染的浪漫秋景，再从峪道河返回。

傍晚时分回到汾阳城，途经禹门河公园和各个小区，陆续传来了商贩的叫卖声：“玉米，好吃的玉米，万宝山的软玉米......”这声音细腻柔软，是汾阳这方土地上特有的软糯声音。听着这亲切的叫卖声，瞬间，便感觉又到了头道川，一望无际的绿色涌来，空气清新，沁人心脾。