繁荣优秀文化 讲好中国故事

——吕梁长篇作品创作恳谈会侧记

□ 本报记者 李够梅

5月19日,在毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》76周年纪念日即将到来之际,吕梁市作家协会在孝义举办了长篇作品创作恳谈会,旨在为吕梁作家解惑除疑,指明方向,以利于大家今后的创作再上一个新台阶,从而繁荣吕梁优秀文化,讲好中国新时代故事。

从恳谈会上,笔者了解到,吕梁作家这个群体,目前整体的创作势头以及所取得的成绩都是可喜的:在由省委、省政府设立的2013-2015年度赵树理文学奖评选中,我市三位作家获奖。其中,白占全的《下柳林》获长篇小说奖,李心丽的《流年》获短篇小说奖,马明高的《清欢中的悲悯与忧伤》获文学评论奖。在赵树理文学奖的13个奖项中,吕梁占了三项,39名获奖者中,吕梁占了3名。此外,李迎兵的长篇小说《雨中的奔跑》获首届张爱玲文学奖;近年来,由市作家协会牵头,出版了《吕梁作家文丛》六卷本和《黄河谣》七卷本两套丛书;五年来,我市作家出版了长篇小说23部,中短篇小说集5部,长中篇纪实12部,在全国、省、市各大报刊杂志发表小说作品256篇。难能可贵的是,老作家刘维颖笔耕不辍,他的"码头三部曲"的收官之作《望娘码头》已列入省"双百"出版计划,《水旱码头》列入由省作协组织的"双百"计划中的"百部经典"……

恳谈会大致由两大块内容组成:一、来自全市各县的三十多位作家各自谈了自己的创作现状和在创作中存在的疑难与困惑;二、省作家协会副主席、著名评论家杨占平和山西大学文学院教授、著名评论家王春林以及吕梁学院的康序和刘守文两位教授针对大家存在的问题给予相应的指导。

与会作家发言非常踊跃。他们有的谈自己在文学道路上的成长过程,让人感受到其中的坚韧与力量;有的谈在创作中遇到的关于结构、关于时间转换等等方面的技巧问题,让其他人产生了共鸣,受到了启发;有的探讨如何让自己的作品在目前的大形势下走出去,站得住……

与会的专家学者们,则全部对吕梁的作家、吕梁的文学创作非常熟悉,而且他们对全省,乃至全国的长篇小说创作态势、创作走向,都有着独到的见解和深刻的研究。他们各自站在更高的层面上给大家把脉解惑。杨占平主席以一年五百多部长篇小说的阅读量为基础,向大家通报了全省长篇小说创作的状况,尤其指出许多人在创作历史题材小说中存在的误区。他告诫大家历史小说度不是历史事件的叙述,必须站在现实的大地上,以现代的眼光和思想来考量历史……王春林教授则从古今中外各种文学现象的分析中,以经典的案例来引导大家对自身创作的思考;康序教授着重强调创作者的思想修养和作品的思想高度;刘守文教授则针对时下有些作家的扁平化、线型性写作,提出作家要写厚实的、能折射时代大背景大潮流的作品,为时代立传。

春到黄河畔 探寻夏周城

□ 郑石萍

黄河春晓,陌上花开。清明节前有幸应邀参加"黄河石楼行"考察采风活动,能够在这播种希望的季节,纵情于家乡的山水之间,这是一件多么美好的事啊,令人陶醉!从接到通知的那一刻起,我的心就飞走了,飞到了波涛汹涌、一泻千里的黄河畔;飞到了沟壑纵横、一望无际的大山里。这个春天,春意萌动的的心田里又播入了一片希望的种子。

迎着朝阳,我们上路了。车子驶出睡意朦胧的县城,告别平坦宽敞的柏油大道,渐渐进入蜿蜒曲折、崎岖不平的山路。

大山里早上八九点钟的太阳暖暖的,亮亮的,金辉般洒在山坡上,马路上,路边的树影斜映在山道上,一排排掠过车窗,向后移去。山里的能见度似乎很高,车窗外是连绵不断的花海,粉白的桃杏花漫山遍野,一坡又一坡,一山又一山,间或有嫩绿的柳树点缀其中,笔直的白杨卫兵似的齐刷刷列队站立,俨然是护花使者。

沉浸在花的海洋里还没醒过神来,不觉已近目的地。车路没了,接下来的山路需要脚步来丈量。这里是石楼县前山乡下洼村,"绿树村边合,青山郭外斜。"这个村子古朴而有生机,农家窑洞依山而建,错落有致,土窑洞,土围墙,鸭舍牛棚,鸡鸣犬吠。院畔桃李怒放,菜畦里韭嫩葱绿。村里的年轻人大都外出打工,村子里没有学校,孩子们都去县城上学,村里见到的都是中老年人,他们是这片古老家园的守望者,无论贫穷富裕都舍不得离开。我们是这里的第一批游客,淳朴憨厚的老乡听说我们要去西坞夏周城考察,热情地指路,期待开发的迫切心情溢于言表。时至今日,老乡那张黝黑的写满憧憬的脸,清晰地浮现在我的眼前;老乡那温暖期盼的话语,时时萦绕于耳边。取道老乡家门前,走出院落翻山坡,沿黄两岸气温明显高于县城,坡地里野生的小蒜不时进入你的视线,同行的小冉老师剜出了一株,碧绿细长的叶子下是一颗袅袅婷婷、白白净净的小蒜,带着清新的泥土味,散发出诱人的辛香;蒲公英开着漂亮的小黄花,随风摆动,婀娜多姿;灰绿色的白蒿已经有小孩的手掌大了,现在大家都管它叫荫陈,此时是最佳采摘季节,其药用价值可观,是当下最时尚的保健品。"翻过了桃花岭来趟过了杏花海……"真有点怀疑,这首歌的词作者当年是不是在此地采风写的这首歌词,此情此景,让人情不自禁敞开了嗓子。

走出了桃花海,上了一道岭,一道圪坝赫然现于眼前,雄宏、伟岸,呈西南----东北走向,当地百姓称之为"王怀女圪坝"。传说中王怀女在此屯兵,王怀女是杨六郎的妻子,天生神力,弓马娴熟,武艺惊人,一口大刀无人能敌。站在坡上圪坝近在咫尺,矗立于眼前,而要登上圪坝却还颇费周折呢。走过一条又一条羊肠小道,跨过沟沟壑壑,爬上荆棘丛生的山坡,终于登上了圪坝。坝上蒿草齐膝,土楞纵横,每走一步脚下枯草便吱吱作响,仿佛进入了一个原始牧场,没有农耕的气息。坝上有关宋朝、有关王怀女,除了传说,别无他物。

西坞夏周城坐落在王怀女圪坝的东北部,整个城池依山而建,城堡北接庞大的后山,东、西、南三面都在圪坝上,悬崖峭壁地势险要,北边有个类似于岗楼的突兀的山丘,置身其中,城池及周边景况尽收眼底。西北面沿着黄河是一道固若金汤的城墙,站在古城墙遗址上往下看,悬崖峭壁,让人晕眩,隔河就是陕西省清涧县,对岸的景物一览无余。古老的黄河在此平静、缓缓地流过,没有一点波澜,听不到一点水声,更没有我想象中的奔腾、咆哮、怒吼,甚至看不出她是流动的,河水与山体一色,完美融合,像极了一个历经岁月沧桑的老人,慈祥、豁达。

美其名曰西坞夏周城,实际上就是一个古城遗址。蒿草地里随处可见碎瓦片和陶器片,内行看门道,外行看热闹,在我们眼里它们也就是一些普通的瓦片,顶多也就知道个"秦砖汉瓦"。同行的文管局考古专家李老师为我们做了讲解,令人咋舌,眼前随地可见的这些灰不溜秋瓦片陶片,竟然可追溯到仰韶文化、龙山文化,经他一说,我们这才发现,同为瓦片,纹路深浅不同、花纹图案不同,这是无言的历史,珍贵的古迹,不由对脚下这些灰头土脸、貌不惊人、残边缺沿的瓦片心生敬意,它们与这座古城同生死共存亡,见证了古城的辉煌与衰落。而今,它们又为后人考证这座几千年前的古城提供了不争的物证。李老师说这仅仅是古城堡坍塌后散落于地表的零星碎瓦,作为一个考古对象,这是一片处女地,地下埋藏的深层的宝贵古迹,重要资料,亟待有关专家进一步考证。

整座古城堡由北而南呈阶梯状,北高南低,坡度舒缓。顺着山势往南而行,可见几堆山石,码放整齐,有说是阎锡山修筑河防工事而为,详情不得而知。

顺着原路返回,队友们发现城北有泉水汩汩而出,清澈、晶莹、透亮,不知她在此涌动了几千年了,此时给这座古老的城池平添了几许灵气。古城入口处,古老的石阶依稀可见,历经千年的岁月洗礼,更显得深沉,厚重!

第二天上午,我们去对面山头远眺西坞夏周城。车至一道垣上停下,我们徒步上山。人勤春早,山坡上挖条带的农民挥汗如雨,坡顶小路边他们的摩托车一字排开。这垣上兴许从未有这样的团队来过,热情好客的农民隔着山坡与我们攀谈,为我们指路。过了这条小路山势开阔起来,有略为宽敞的土路延伸至山顶,看得出有车辙。土路两边的坡地上是枝枝叉叉尚未发芽的枣树,放眼望去,这褐色的枣树与这满目灰褐色的山体融为一体,是那么的和谐,那么的古朴。沟壑里、山坡上则是长满了桃杏树,坐在车里掠过的是一片一片的花海,走在近旁是一树一树的花开。

走在垣上,沐着春光,山风习习,带着春天的泥土气息,空气清新,贪婪的深呼吸,多呼吸一口就是赚到了。

终于登顶,极目远眺,远处黄河两岸群山巍峨,苍苍茫茫,黄河犹如一条平坦宽阔的大马路,水山一色,相得益彰。北望王怀女圪坝,气势磅礴,似一头巨兽横卧于黄河岸边。站在这里望西坞夏周城,圪坝是从北山延伸出来的,地势较低,背靠大山,三面临崖,地势险要,易守难攻。"不识圪坝真面目,只缘身在此山中",站在这里远观西坞夏周城,队友们无不折服于先祖的睿智,在此择地设城是一项英明举措,如此看来王怀女在此屯兵打仗的传说也并非子虚乌有。

返程中远远望去,山坡上鳞次栉比的条带依着坡地走向划整齐出优美的弧线,这坡连着那坡,这山连着那山,宛若一只只美丽的蝴蝶翩翩起舞,煞是漂亮。路边枣树上,去年的红枣密密麻麻悬挂在枝头,颗颗紫红干瘪,却是那么执着地挺立着,挺过了一个严冬,站立在春天的枝头。枣贱伤农,曾经身价百倍,雍容高贵的红枣转眼便被市场无情的抛弃。队友们热烈地交谈着,西坞夏周城犹如黄河岸边一颗掩映在前山下洼村的明珠,璀璨夺目,亟待发掘。沿黄文物旅游开发势在必行,我相信,西坞夏周城的开发,必将给沿途农民带来福音。

出发(外一首)

□ 霍建伟

凌晨四点
扫大街的李伯揣着扫帚出发了
碰到卖菜的江胖子
互相道了声早
消失在黑暗中

五点时
剧团担任主演的慧儿出门了
在小树林里吊嗓子
班主任瘦猴张露出鄙夷的目光
摸黑赶往教室
早读总有几个迟到的学生

快六点了
退休的王局长昂首挺胸
背着宝剑走出门
保安们开始交接班
有人和他打招呼
只"嗯"一声

鸟儿们唧唧喳喳
开启喧闹的早晨

村长落选

村长落选后一个人走出会场
有人和他打招呼 他坚硬地笑了
幸灾乐祸者叫他的名字
他没答应 跌撞往回跑
村长没有聋也不是没听见
村长早已忘记了自己的名字

村长这两个字生长了十几年
长成了又粗又长的绳索
把村长捆绑在村长的位置上
打了死结 紧紧套牢
村长走回自己家
再也没有迈出门来
庭院依然那么老高

我来看你

□ 康彦红

我来看你
在春的 繁华里
寂静 热烈 的私语
看亚温带季风的催拂中
你妖娆勃然的生发 荡漾
悄然绽放小小的美丽

我来看你
在夏的 蓬勃中
羞涩 绵长 的无限期寄
看袅袅娜娜的人群在星空下
蹁跹 肆意
你漫山青翠 微微不语
氤氲积蓄醇美的情绪

我又来看你
这一次
在秋的 明亮和厚重里
清冷 萧瑟 的点点滴滴
看远方的苍狗白云 和原野的
炊烟 聚合 升起
你依然屹立 欢喜且疏离
深藏所有的秘密

我终于又来了
还是想来看你
这一次 带着冬的寒萧来看你
期待在飘飘洒洒的漫天雪雾
中 触摸你的温热
在莽莽苍苍的群山中 找到你
的生息
即使岁月抚平所有痕迹
你依然 巍峨壮丽
不曾离去
不曾离去
不曾离去

梁大智 摄

一个人的阅读时光

□ 梁大智

一个人的阅读时光,是幸福快乐的时光。

记得我们小时候,可供阅读的东西很少,糊在墙上或贴在箱子上的旧报纸,都会一次次地读。班内偶然订阅一本《接班人》杂志,大家会都争抢着看。

有时候集攒上一毛多钱,我们就到离村2公里外云周西村的百货大楼,买上一本小人书。有一本小人书也是如获至宝,爱不释手。

真正开始阅读是我在山西省农业机械化学校读书的时候,成了学校图书馆的常客,课余时间总是在看书,还创办了一份油印小报,开始尝试着写小说和童话。有一个假期,我借阅了几本童话故事,边看边试着写童话,接连写出了几篇。我把写好的童话寄给了童话大王郑渊洁,因为郑渊洁祖籍是山西人,他很快回了封热情洋溢的信,鼓励我多读书。之后,又写了几篇小小说,并陆续在报刊发表。

人类的进步离不开书籍。如果你感到生活的空虚,那么,你读书吧,用书来充实你的生活,提升你的生活品味。学校毕业后,我做了共青团工作,在当上曲乡团委书记时,我创办了《上曲青年》,四个月后调团县委工作,我又创办了《文水青年》,一段时间吃住都在单位,业余时间都是在编报、写稿、读书中度过的。当时写过大量的各类稿件,并在《人民日报》《光明日报》《山西日报》等报刊发表,所有稿费都买了书。原来的县委大院的斜对面就是新华书店,中午在县委灶上吃过饭,常常去书店转转,去买上两本自己喜欢的书。隔一段时间自己就要回顾一下近期的读书和写作情况,这样就不会觉得自己碌碌无为虚度了光阴而懊悔。后来,不管是出差还是外出学习,都少不了去书店看看,买两本书回来。到现在,我先后发表各类文学、新闻、摄影作品3600余篇(件),出版了《残雪消融》《清河流淌》《幽香的苦咖啡》等。每当翻阅这些文字,自己都会有一种充实的感觉。

读书不仅能充实人的生活,还能提高人的能力和智慧。我的读书基本上是两种读法,一种是泛读,广泛阅读各种书籍,这样可以开阔视野,增长知识,可以增加人的内涵和修养,塑造人格魅力和思想意识。这是一种量的积累,对于写作者来讲是材料和内容的占有。另一种就是精读,有目的地专门研究一些书。这就属于质的提高,对写作者来说是方法和规律的探索。我在研究填词时读过几十种关于词的书籍,每本书有一些知识点是相同的,但每本书又有它自己独特的部分,要通过分析比较,找出每本书新的知识点,掌握了这本书新的知识点,那就是读这本书的收获。通过精读关于词的书籍,我总结了填词中的一些规律,先后填过600多种词牌,并出版了《疏影沉香》《晋风词韵》《吕梁词韵》《三晋名胜词韵》等专著。

没有书相伴的人生,不会是完美的人生。最近,我写给故乡文水的一本书《遥望故乡》出版了,这也是我写的第21本书,正值第23届世界读书日来临,我拿出我出版的千余册各类图书,捐给故乡的中小学校、社会公益等图书馆,目的也在于让更多的人参与到读书的行列,让图书走进我们的生活,相伴我们的人生。

此恨绵绵无绝期

——亡妻三周年祭

□ 陈绍歧

2015年农历9月27日,我相濡以沫,吵吵闹闹46年的妻子,挣脱病魔折磨,远走天堂。人间最残忍的事,莫过于此。

上帝在你最痛苦的时候,收回了你,把你带进远离尘世圣洁的地方,那里没有人世间的烦恼和纷争,没有尘世的喧闹,也没有世俗的羁伴,你会更加雍容自在。

夫妻之道,在于福祸同担,苦乐与共。50年前,你不畏贫穷和我走到一起,开始抒写我们艰苦奋斗的人生。再过四年,我们在人生道路上就会划上一个圆满的金婚句号。但事与愿违,宿命敌不过现实,希望输给了结果。三年前,你连一个招呼也不打,就撒手人寰,使一个美满幸福的家庭,顷刻崩塌。"诚知此恨人人有,贫贱夫妻百事哀"。

你也走了,我也老了。经历丧妻之痛后的我,已如同一棵老树,在滂沱的雨势中,默默地承受着一切。生与死对一个古稀老人来说,本不应该是一个避讳的话题,因为我亲历人间生离死别的事不在少数,但你的离去让我明白了世事的无常和命运的无奈。对世界而言,你只是一个人,对我而言,你就是我的世界,你的走惨白了我的世界。

三年来,你也常漫步在我的梦里,但孤鸿寡鹄中我好像不知该何去何从?疲惫时盼有人心疼,委屈时盼有人安慰,风雨中盼有人兼程,冷暖里盼有人相伴与共。人生七十古来稀,太多的坎坷,太多的梦使我逐步读懂了生命。人的一生岂能尽善尽美,尽如人意?三年来,我在凄苦中追寻鲜活,在辛酸中窥觊生动。我想,只要尽过心,用过情,就不必遗憾,更不必悔恨。无愧我心,无怨无悔也是人生一种美;只要让阳光照耀心空,就是人生最好的境界。

今年是你离世三周年,我在坟头看你来了,三年来,逢年过节,我没有一次忘了来看你,这看似简单,其实也很不容易。今天我要告诉你最想知道的三件事:一、你最疼爱的孙子陈钰,已大学毕业,现在边实习边复习,准备报考公务员,先找工作后成婚。他大了也懂事了,我遇事,有时还想听听他的意见,他也能说个一二三。外孙王一波上高二,脑瓜子和嘴皮子还够灵的,最近班里组织演讲,她只拿个提纲上台,博得师生一片喝彩。二、离石拆掉的房子,七年后终于在去年春节前分到手。你虽未能见到,但分配方案是你生前共同定的,不折不扣执行,孩子们也都满意。除此,我现在也学着少管闲事,特别是家中的事,抱着一种政协的位置感。三要告诉你的是,吸取你的教训,我也想通了,一辈子只活一回,也不再去委屈自己了,过一天,乐一天,好好亲自已、爱自己。不看别人的脸色,不听多余的闲话,烂事不往心里搁,小人不往眼里放,无论丢了什么也不能没了好身体,丢了好心态。这个世界从来就不缺看热闹的,我的态度是与其取悦别人,不如快乐自己,把困苦活出诗意,把薄情活出深情。

生命的意义不在长短,而在其质量和内涵。所以三年来我也没有虚度,编了两本书:《临县草本名录》和《临县经典民歌》在朋友们的大力帮助下,已经面世。前者可谓临县的《本草纲目》,意义不言而喻;后者为传承和发展临县非物质文化遗产,贡献绵薄之力。也很辛苦,但和你比,活着就是幸福,活着就是胜利!

世界上最宽阔的是海洋,比海洋更宽阔的是天空,比天空更宽阔的是人的心灵。无论人生多么艰难,不能忘记仰望天空,仰望天空就如同望见了你。在你去世三周年的时候,用什么来表示对你的眷恋?想来还是用文字,写点文字的东西来纪念你比什么都更有意义。文章千古事。你永远活在这些深情的文字里,永远活在我们心中!