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新征程之歌新征程之歌

那年

那个夏天

我来到你面前

惊奇的目光

在一扇扇古老木门的吱呀声中

四处 望

窑洞张开尘封的过往

带我走进岁月的

那一端

时光啊

请慢慢翻看

翻看这里的英雄数万

翻看那数不尽的温暖情长

翻看那唱不完的悲歌硝烟

还有那

还有那

烈火焚烧后的黄土高原

春风 拂遍万里山岗

却依然

厚重倔强 挺立顽强

我来到大河边

看这里的老艄公

撑着羊皮筏子东来西往

船桨 划出了延安东门的钢铁走廊

也划出了两岸三地人民的希望

古渡口的王老憨

在八月十五的夜晚

喊起号子 撑起船

激起了

黄涛怒吼和巨浪滔天

我来到牛车也无法抵达的桑湾

村口的古槐树

屹立千年

树下坐满了听训演练的庄稼汉

隔壁那个傻姑娘

从青丝等到了苍颜

迎着风雨 朝霞和炊烟

终于等来了西北前线捷报频传

却始终没等来

心上人的

片语只言

我来到小延安的最北端

看这里人来人往

忙作一团

后方最安全的地方

死亡和呻吟不断

头顶的炮火 依然缠绵

鲜血浸染的军装

被村里勤劳的大娘整齐叠放

岚漪河的水啊

滋润了一双双干涸的双眼

金黄的小米粥啊

养活了战火中的一批批

婴孩和伤员

我来到这些沟沟梁梁

还有那些河畔 村庄

看印刷厂的工人

在机器轰鸣中日夜繁忙

在炮火追赶中东奔西闯

看报社的记者

在转移中昼伏夜出

在田间地头用笔呼喊

还有那

支前的民工

在城垣下冲锋沦陷

在暮色里你追我赶

可是

我不敢回头望啊

我怕看到学校里的孩子们

那一张张被战争催熟的脸庞

落寞而坚强

我怕看到失去最后一个儿子的老人

那孤独伤痛的眼光

灼心荒凉

……

可是

我还是要回头望啊

因为这里有数不尽的英雄

在呼喊

呼喊 吕梁山上的春雷

要震惊世界

响彻宇寰

因为这里有每一寸浸染鲜血的的土地

在召唤

召唤 在山丹丹花开的季节

一起相约

河山无恙

岁月久长

我们还是要回头望啊

望向那莽莽苍苍的长河尽头

一个个倒下又站起的身影

他们没有停留

他们依然在守候

以丰碑的姿势

守候脚下这块土地的宁静和追求

还有

还有你我想要的

环山茅舍

蔚水无忧

晚春柳如烟，絮花飞满天。人们说：人间最美

四月天。我觉得也是。清风中透着泥土的气息，弥

漫在田间地头，村庄家院。青翠的草木，微开的鲜

花，做巢的燕雀，清澈的天空，流动的白云。都在这

四月天里，显得生机盎然，充满朝气。我沏了一杯

茶，静坐在自己的小院，开始赏读。全国著名诗人

吕世豪先生从北京给我寄来的一本《咀嚼乡愁》诗

集。《咀嚼乡愁》，乡愁能“咀嚼”吗？

真是奇了！ 一看书名《咀嚼乡愁》，就让我有

一种急切阅读欣赏的冲动。这本书，没有序言，没

有导读，也没有后记等内容。更没有作者对诗的任

何一点评注。一首首优美生动的诗篇，全凭自己去

理解，去感觉，去体悟。透过洁白的封面与浸满诗

人浓浓乡情的诗篇。我感到了田园诗人吕世豪那

傲然苍穹，脚踏大地，深爱故乡的伟大情怀。

清风帮我翻动诗页，墨香不时扑鼻而来。我完

全被诗融化了，思绪随着美丽的诗句在飘荡。时儿

飘过高山，时而飘过田园，时而飘进古村老宅，时而

飘进窑洞草房。我看到了，没有了井绳的辘轳，高

挂在墙上的牛犁，生了苔藓的磨盘，空巢里孤独的

老人。我挽着诗人的诗句，睁大眼睛，一程又一程，

一路又一路地飘荡着。没有疲倦，只有爽快。一诗

一画，一画一诗，诗人为我们勾勒描绘着故乡的过

去、现在与未来。

在诗人的笔下，故乡的一切都是有生命的、有品

格的。你看，他写的这首《欢乐的山泉》诗，有多美。

“是纱是线挥舞一条银链/是白是蓝悬挂一幅窗帘/是

深是浅常见鱼儿撒欢/是凉是爽时有山风挥扇/是诗

是画沿途青山陪伴/是歌是舞水中阳光灿烂/是舒是

卷青石托着锦缎/是留是送终要告别大山/是高是低

脚步不会放缓/是激是湍高歌一路向前”太美了。每

一句诗，像是一幅画，赏心悦目。每一句诗，像一个

跳动的音符，紧扣心弦。山泉是诗人灵魂的写照，山

泉是诗人人格的展现。诗人以山泉喻人，生动地表

现了诗人对美好人生和理想不懈追求的精神风貌。

在诗人的笔下，故乡的一切都是有思想的、有

灵魂的。你看，他在《一架辘轳》中吟唱到：“一架辘

轳/浇灌着乡村的年景/攥紧了井绳就攥紧了生命//

一架辘轳/祖祖辈辈没安个嫌贫爱富的歪心/只要

站上井口就能咬住一颗碎银//一架辘轳/吱吱呀呀

的歌声捂暖千口草民/没有怨恨 一脉情深……”辘

轳无私奉献的精神，感动了故乡的人，也深深感动

着诗人的心。不然，怎能吟唱出如此美的诗句?
诗人与《知了》对话，“不管知与不知……它都

会千篇一律/且不厌其烦地/知了 知了”告诉自己

以及哪些自视有学问的人，不要像知了哪样整天居

高临下的叫喊“知了 知了”。不管是做学问，还是

做人，都需要谦虚谨慎。他也与《蚯蚓》交谈，“一出

生就落在土里/吃土喝土 土生土长/拖着泥腿子双

脚/迈着土里土气的步子/注定一辈子/只能走在泥

泞的路上/却永远不会走在离乡的路上”是啊！诗

人走了一辈子的路。走过官路；走过诗路；走过痛

苦路；走过风光路。但始终没有走出过故乡的泥土

路；没有走出过故乡的田园路。

在诗人的笔下，故乡的一切都是充满诗意的、

浪漫的。故乡的春天诗意盎然；故乡的阳光充满味

道；故乡的天空莹莹地蓝；故乡的土地醉人地香；故

乡的夜月迷人地亮。故乡的四季是美的；故乡的人

生是五彩的；故乡的空气是清新的。《有爹有娘的村

庄》就是我的故乡，《我就是我的故乡》。

在诗人的笔下，故乡是充满希望的、美好的。不

管故乡有多古旧，也不管故乡有多苍老。故乡的“东

面是巍巍太行/西面即是吕梁”。故乡有天下最高的

砖塔；故乡有举世闻名的酒城；故乡有满山遍野的杏

树林；故乡有三十里幽静的桃花谷。“我的故乡/汾水

之阳”一点、一横、一竖、一撇，一捺，都与高山大河相

连，大气磅礴，气势浩荡。我的故乡，历史悠久，文化

灿烂。物华天宝，人杰地灵。故乡一定会“把往昔的

贫瘠缀成诗行”送进博物馆。故乡一定会在《这一块

黄土地》上，创造出举世瞩目的辉煌。

斜晖默默，映照着诗页，也映照着我火热的

脸。我在一次又一次的感动中，抚摸着诗卷，不觉

泪水湿了几行。花池里盛开的月季花，绚烂了我幽

静的小院，也绚烂了盛夏来临时越发火红的岁月。

风把我的泪水带走了，却把泪痕永远的留在了诗页

上，融进了诗集中。

《咀嚼乡愁》是吕世豪诗人浩如烟海作品中，精

选出来的一个小诗集。属龙潭诗丛丁酉 A 卷系列

之一。是山西出版传媒集团，北岳文艺出版社，

2017年 9月出版。全书分四辑。第一辑，春天的故

事，收录诗 33首。第二辑，庄稼人的五彩人生，收录

诗 36 首。第三辑，有爹有娘的村庄，收录诗 37 首。

第四辑，我就是我的故乡，收录诗 39首。这本诗集，

是诗人近年来创作的精选诗集。

《咀嚼乡愁》这本诗集每一首诗，选材都是那么的

精当，内容广泛的让人惊讶。每一首诗，立意高远，诗

意明朗。想象奇特，语言优美。描写细致入微，情感

真挚。无论是写景叙事诗，还是摹物抒情诗，都能出

语奇特，不落俗套。惊喜在意料之外，感动于情理之

中。《咀嚼乡愁》带着诗人满满的思乡、爱乡之情，流

进了故乡的每一寸土地；每一个城镇村庄；每一座老

院旧宅；每一个新房家院；每一个爱家人的心里。

我合上诗集，喝了一口已凉的茶，伸了个懒腰，

慢慢站起。微风轻拂，耳边依然在响着诗人深情悠

悠地吟唱:《不要把我和故乡分开》“不要让我/把炊

烟和草舍分开/不要让我/把篱笆和狗跳分开/不要

让我/把绵羊和跪乳分开/不要让我/把谷子和石碾

分开/不要让我/把童年和奶香分开/不要让我/把油

灯和土炕分开/不要让我/把井绳和辘轳分开/不要

让我/把乡愁和村庄分开/不要让我/把乡情和母爱

分开/不要让我/把脚掌和山鞋分开/不要让我/把双

手和泥土分开/不要让我/把泪水和牵挂分开/不要

让我/把骨头和祖宗分开/不要让我/把回望和年味

分开/不要让我/把游子和故土分开/不要让我……

魏风汉雨平周郡，舞凤飞鸾孝义城。

解阜阳楼遥望胜，永安丰泰近天成。

尚书总督都堂梦，张志赵诗明翰文。

烟树孤城迷征旆，丘墟华屋蔚河汾。

一
地处黄河西岸的吕梁一代又一代的本土作家

们，一直胸怀着长篇小说创作的野心和雄心，潜心于

“大河小说”的探索与写作。从田东照、刘维颍、成毓

真到韩思中、马明高、李迎兵，都创作出版过或还正

在创作着长篇小说。可喜的是，近年来在此之后出

现了一种强劲的长篇小说创作新锐力量，出版了一

大批新的长篇小说。刘荣生的“孝河三部曲”《孝行

天下》、《孝河人家》《孝河岁月》分别于 2010年、2013
年、2018年由作家出版社出版。白占全的《下柳林》、

《肥田粉》分别于 2014年、2018年由北岳文艺出版社

出版。马鸿宾的《风生水起》（上、下）2017年由北岳

文艺出版社出版。王秀琴的《天地公心》2017年由团

结出版社出版。李心丽、冯树廷分别创作完成的两

部长篇小说也正在出版之中。白占全、李迎兵手头

分别正在创作着两部长篇小说。而且白占全的《下

柳林》还荣获山西省 2013至 2015年度赵树理文学奖

长篇小说奖，并改编为同名电影拍摄完成在全国放

映，产生了很大的影响。其他六部长篇小说也在社

会上产生或正在产生着广泛的影响。

我们所处的是一个“新时代”。“新时代”，无疑

是对中国及其世界发生的历史性变革与时代性巨

变的一个最准确的总体性判断。这个总体性判断，

自然要求文学要给这个时代进行总体性视野的赋

形，也就是卢卡奇所讲的“现实主义总体性”，即他

一再强调的总体性美学、总体性艺术观念或总体性

历史主体论。这既体现了新时代对文学的客观需

求，也符合文学发展的内在规律。这，也就是上上

下下对中国当代文学从“高原”迈向“高峰”共识形

成的最根本的原因。

小说特别是长篇小说，无疑在这一方面承担着

重要的历史使命与时代担当。巴赫金曾经说过，长

篇小说是资本时代创造的惟一文体，而且它肯定可

以成为市场时代的宠儿。因为，长篇小说更能凸显

出这个时代的文学，对历史高度、哲学高度与人性

高度的超越。因为长篇小说篇幅巨大、人物众多、

结构复杂、情节曲折、能够反映一个时代的情绪和

这个时代众多人物的艰难命运，能够包容大量时代

信息以及整个时代集大成的思想与哲理。所以，它

被称为时代的“思想史”、“精神史”和“心灵史”。所

以，路遥清醒地认识到：“作家的劳动绝不仅是为了

取悦时代，而更重要的是给历史一个深厚的交代。”

这，也是就是长篇小说为何被称为“大河小说”、“里

程碑式的作品”和“交响乐式的文体”的重要原因。

在全球化的时代，你在任何一个地方写作，都

不可避免地受世界文学的影响，或者成为世界文学

的一部分。基于这样的理念，早在 1827 年和 1848
年，有先知先觉意识的歌德和马克思就提出了“世

界文学”这个概念。但它至今还然是一种理想的状

态。因为没有一个民族愿意放弃个性，都想在这样

一个全球性的大合奏中演奏自己的声部。但是，

“世界文学”往往还有第三种意思，这就是韦勒克和

沃伦在《文学理论》中所说的：“它可以指文豪巨匠

的伟大宝库，如荷马、但丁、塞万提斯、莎士比亚以

及歌德，他们誉满全球，经久不衰。这样，‘世界文

学’就变成了‘杰作’的同义词，变成了一种文学作

品选。”

阅读近几年来涌现出来的这么多长篇小说的

时候，我一直在思考这些问题。做为一个本土作

家，无论世界如何变化，我们都很难脱离开自己生

于斯长于斯的这片土地，离不开地域的文化和语

言。写作者的个体生命在何处，有怎样的经历，已

经决定了其文学书写的精神基因与文化基因。所

以，如何在全球化的背景下，在世界文学的视阈中，

保持地域写作的个性尊严，规避其狭小局限，力求

其写作的超越，就变得尤为重要。尽管关于外部世

界的想象与叙述，对于今天的本土作家地域写作非

常重要。但是，更重要的还是，作家要在世界文学

视阈中重新审视自己的内心世界，记录所置身的地

域的历史与时代的真实本相，书写历史、社会与时

代之中人的复杂性、人性的丰富性，以及时代对人

的影响与塑造。

二
这些长篇小说最突出的贡献，就是真实地记录

了吕梁这块黄土地上人们是如何从历史中走来，生

活于广阔的历史与时代的社会现实之中，活出了自

己卑微而有尊严、渺小而不乏个性的生命故事与精

神世界。《孝行天下》以 90万字的篇幅，书写了隋末

唐初孝河东岸大孝堡郑义“割股奉母”的人间孝道

传奇故事。作家尽最大努力去还原那个历史时期

吕梁山下孝义人的生活图景与生存本相，塑造了郑

兴、郑父、唐老先生、紫薇、紫娟、黑子、婷婷、来喜、

保顺、山花等一大批有血有肉的人物形象。《天地公

心》书写了大明朝古汾州一介布衣王文素痴迷算

学，“在算学中生，在世俗中死，在红尘中挣扎碰撞”

的坎坷而独特传奇的生命历程，写活了王林、王文

溥、王文素、玉兰、老田、田螺、蔡氏、玉珠、刘促织、

牛二、井陉、宝朝珍等一批个性鲜活的人物形象。

《孝河人家》以 60万字的篇幅叙写了马家、任家等几

个大的晋商家族的生活，他们生活在孝河两岸，却

足迹遍及大江南北乃至海外，忧国忧民，义薄云天，

从清末民初直到抗日战争胜利，波澜壮阔的历史事

件与恩怨情仇的个人传奇故事融合一体，从孝义本

土的马鸿鹏、任同 、李元晋、冯济川及其后辈马元

梅、马元民、马元军、玉秀、金凤、满玉、树旺到大历

史中的黄兴、傅义、张作霖、张学良、吉鸿昌虚实结

合，谱写出了一曲荡气回肠韵爱国主义的壮丽悲

歌。《下柳林》以流传久远而非常著名的柳林民歌为

底本原型，生动形象地还原与演绎了商人出身的张

氏兄弟张玉彪、张玉骥、张玉清在抗日战争那个大

时代浪潮中的不同命运与人生故事，对发生在吕梁

山下柳林人民鲜活传奇的抗战历史进行了全新的

理解与合理的阐释。《孝河岁月》客观真实地展现了

孝河沿岸山乡寻常百姓在新中国成立之后，从土改

到合作化、人民公社、农业学大寨到改革开放、农村

土地承包到户走过的艰难历程，以小人物的个体命

运突显大历史、大事件，写出了一代人对那些苦难

岁月的时代记忆和对方美好生活的向往追求。《肥

田粉》是在最本真、朴素自然和琐碎的民间文化生

态中，书写了吕梁山下乡村世界从农业学大寨到改

革开放、社会转型发展四十年的时代风云与现实巨

变，书写了乡村两代人的爱恨情仇和悲欢离合，是

一部土得有味、俗得出彩的“乡村民俗志”。《风生水

起》以 80万字的篇幅，以新世纪一个县级市的文化

生态为活标本，以文化局局长的几年拼搏为纬，以

古城周围文艺生活为经，写出了近十多年来时代的

巨大变化，精心叙写了文新雨这个文化局局长的独

特形象及其情怀世界，塑造了从文化厅领导到市委

书记、副市长、文化局副局长、办公室主任，到文化

馆馆长、文工团团长、男女演员等地方文化界众多

鲜活生动的人物形象，描绘出了一幅市场经济大潮

下从县城到乡村各色人物生存的“世相百态”。

三
在世界文学的视阈中，写什么，怎么写，写得怎

么样，都永远是三个绕不过的问题。尤其对于长篇

小说创作，叙事体感（人称变化）、文体信息量（审美

信息的密度）、文体风度、语言情绪、语言清晰度（周

详与简约）、人物形象、人性深度、文化意蕴等等，都

是要深思和考量的东西。喜欢读白占全的小说，

《下柳林》《肥田粉》中地域文化中的民情风俗的书

写占了很大的成分，也大大的增强了小说的可读

性。农村日常生活的经验、农业劳动的经验性描

写，农民的生存智慧，都是白占全的拿手戏，充满了

“像生活一样”的艺术感染力。但是，过多的民间风

俗文化的叙写，使得他对人物塑造就显得力不从心

了，尤其是《肥田粉》。无论张晓鹰、高国庆，还是贺

狗子、阎金英等人物，都是性格固化的，漫长的 40年

中，看不出这些人物性格成长和变化的过程。小说

中的情节大都是动作情节，不是性格情节。尤其是

张晓鹰、高国庆，40年中所有干过的大事情，无论跑

运输、建厂子，还是筑坝造田，都没有一次失败，做

一件，成一件，他们从头至尾，就是成功的主儿。而

贺狗子，有人生曲折，办饭店成功了，但最后还是失

败了。故事情节是日常流水账，很少有它们之间的

内在关系。在这一点上，《下柳林》要好的多些，人

物性格的作用与反作用成为构成情节与故事的重

要推手。这样，故事就有吸引力了，人物也就有性

格和情感的感染力了。再者，方言用的过多和过于

生僻，也影响了小说语言的艺术张力。“脚底”、“凑

个好面 底”、“啃?命““恶孩（俺孩）”、“咪孩（你）”

“动弹（劳动）”“病神神（应为“病身身”）、“一跌倒秋

(到了秋天)”等等，都不太好懂。米兰·昆德拉说过

一句话：如果一个作家，只写自己能被本民族才能

理解的作品的话，他是有罪的，因为他造成了或者

至少可以说他维护了这个民族的短视。话是有些

片面的深刻，但其中属于深刻和警告的部分，还是

值得我们记取的。

王秀清的《天地公心》语言很好，运用文白相杂

的古雅短句来写明朝的数学家王文素，绝对是明智

的选择。但遗憾的从第九章开始就撑不住了，语言

风格变了，散文化的长句子多了，一直至第二十章，

都是长句、短句风格相杂其间了。甚至明朝的民歌

“一咯腾腾蔓蔓呀一咯腾腾瓜／一嘟噜噜芽芽就是

一个个娃／一个娃娃总要催它都长大”的结尾也成

了“不管付出多大代价／不管付出多大代价”的现

代书面语了。也是从第九章开始，主人公的情节才

和周围的人有关联了。在这之前都是其他次要各

进行各的情节，主人公的情节极少，而且和其他人

物的关联度很少。总体给人的感觉，是王林、玉兰、

老田、蔡氏、田螺、玉珠和王文溥这些次要人物比主

人公王文素要生动鲜活、性格突出的多。再者，王

文素的两次科考失败情节都有些生硬，不大符合生

活逻辑和人物性格逻辑。这对于这部小说是十分

重要的支撑力。没有充分可靠合理的理由与根据，

对人物后面的重大走向是极有影响的。故事情节

不是作家自己想当然地规划而来的臆想之物。一

定要在符合生活逻辑的前提下，在人物心理和性格

的准确把握中，去设置情节，构筑故事。这样，才能

在命运与现实的巨轮驱动下，人格力量与坚硬的现

实展开斗争，在善与恶的交替、好与坏的对立、离与

合的颠簸之中，被摩荡抛掷，被颠来荡去，被碾压得

稀软成不了形。这才能充满展示人物内在的各个

层面，写出人性的丰富与复杂，塑造出血肉饱满富

有感染力的人物形象。

马鸿宾的《风生水起》和刘荣生的《孝河人家》，

都善于把人物做为故事或事件发生的决定者，去设

置包含人物动作与反动作的情节，来通过人与人之

间、人与现实之间或者人与自身之间的冲突，在事

件或故事的展开中去揭示人物的性格特点，展现人

物的内心世界。但是，小说中过分的偶然性、戏剧

性和传奇性，也是会对小说的真实性与感染力造成

损害。像《孝河人家》中马元军、贺进民的死而复

生，《孝行天下》的唐老先生的死而复生、紫薇、紫娟

的身世遭遇等等，都有些戏剧性和传奇性太强。再

者，《风生水起》（第二章突出）、《孝河人家》（前半部

分突出）叙事空间在每个小节中的繁复变换，人物

回忆的视角错位与拖沓生硬，都对小说文本造成了

损伤。《孝行天下》中过多的人物介绍、事件介绍，破

坏了文本的叙事节奏，拖沓断裂，对小说的吸引力

和感染力影响很大。所以，成熟的文体风度与叙事

体态，对于长篇小说而言肯定是非常重要的。正如

作家阎连科所说：“结构、叙述、语言、情节、细节等

等，这些文学（小说）中林林总总的东西，它们有可

能都是文体。有时是文体的一部分，有时会独立的

成为文体的骨干和构架。甚至故事的进程中，文体

貌似消失，当某一章，某一段，或全篇读完之后，掩

卷所思，才发现文体的异妙都在细节之中。”

四
评论家谢有顺在《活在真实中》对“真实写作”

界定，说过这样一段话：“对现实没有丧失愤怒的立

场；对终极价值的不懈追求；在无意义之现实面前，

坚持受难的态度，以继续发现可能存在的意义、价

值、超越性；对俗常经验的怀疑；对人类危机现状的

警觉；对精神以何种方式作用于我们时代的洞察；

幻象与乌托邦冲动等。”或许，它对于我们这些世

界文学视阈中的地域写作可能有所启迪。我觉得。

一
习总书记到吕梁，春风化雨润山乡。

精准帮扶结硕果，奋力争先谱新章。

二
党群齐心意志坚，众志成城劲倍添。

撸起袖子加油干，小康路上再扬鞭。

三
扶贫扶志不畏艰，欲拔穷根莫等闲。

攻坚何惧有险阻，神州处处换新颜。

回望
□ 康彦红

世界文学视阈中地域写作的局限与超越
——关于近年吕梁长篇小说的阅读与思考

□ 马明高

梁大智梁大智 摄摄

流进心中的故乡情
——读诗人吕世豪《咀嚼乡愁》有感
□ 冯恩启

脱贫攻坚谱新篇
□ 褚丕和

七律·中阳楼怀古
□ 郭建荣


