

纪果庵曾经写过一篇散文,叫《北平的味儿》,他笔下的北平城可真够“够味儿”!北平的味儿,是无论北风怎样强劲,也刮不到吕梁来的,因为北平在印象里总是在“山的那边”。吕梁也貌似没有特别迫切想要闻得着这也不知道应该是刺鼻的、还是应该赏悦的“京味儿”,因为吕梁自古就不是一个“缺味儿”的地方。吕梁的味儿,是一种黄土和着黄河经过几千年发酵而产生的味儿,这种味儿,萦绕在北武党的山巅,浸透在庞泉沟的谷底,回荡在历史的烟尘中,弥漫在现世的生活里……浸泡在这种味儿里的人,也早已被此味儿同化,就像“庄生梦蝶”一般,在这种味儿里生活,以这种味儿为生活,为这种味儿而生活……

这种味儿,首先是口感上的。吕梁山素以贫瘠著称,但就在这贫瘠的土地上,却神造仙成地飘出了美味。你去看吧,那漫山遍野的枣树,是另一般“漫红碧透”的景象,在重重山峦中,宛若铺天盖地的小红灯笼高高挂,挂在树梢上,

活出各自的精彩

□ 雷国裕

近年来参加过三次同学聚会,一次是小学的,一次是初中的,还有一次是师范的。每次相聚,大家感叹最多的就是岁月易老,青春不再。然而值得欣慰的是人到中年,大家都成了各自阶层的中坚力量,或多或少或大或小都为社会做出了一份贡献。虽然命里注定成就不了丰功伟业,但拥有阳光的心态,洋溢着奋发的朝气,因而活出了各自的精彩,活出了应有的价值,还有什么比健康、快乐、幸福更令人向往的吗?

农民有农民的洒脱。生在农村,小学同学自然以农民为主。但现在的农民又和以前的农民大不相同,除拥有农民的户口外,其它方面诸如生活方式、生活习惯等早已变成城市人。张君擅长厨艺,为人厚道,加之妻子志同道合,很快小饭摊变成大饭店,每天顾客盈门,生意颇为兴隆。尽管离城区较远,但常有城市人携老带幼前来品尝他的粗粮细作。他跟大饭店的厨师都十分熟悉,常常聚在一起切磋厨艺,因而他的厨艺也大有长进,时不时推出新的花样,很受老主顾的欢迎。这些年,凭了他的一把菜刀一把瓢,先后翻修了村里的老宅院,盖起了可容纳二百人就餐的两层餐厅,去年又添置了私家车,购买了新楼房,把一家老小都安置到城里,过起了“早九晚十”的城市生活,现在他也不用亲自掌勺了,当起五六个雇工的小老板,日子过得滋滋润润。

商人有商人的情调。刘君初中毕业即去城里发展,经营土产日产生意。就是这不起眼的生意被他越做越大越做越红火。起初是夫妻店,坐等顾客上门。随着人际交往扩大,他开始跑厂矿企业、机关单位兜售业务。他注重营销策略,在不破坏市场规则的前提下,老早就实行“买一送一”,逢年过节还捎带一份精致礼品。靠了一张伶牙俐齿,和一副精打细算的头脑,他逐步稳定住了大部分的主顾,业务范围也渐渐扩大到建筑、水利工程,各种型号的管材管线应有尽有,一个电话再远的路也保证送货上门。现在他成了全市搞同类生意的排头老大,生意源源不断。挣了大钱,他很懂得享受生活。从十年前开始,每年都要带妻子旅游一次,饱览大好河山之余,也调剂了身心,充实了思想。在他看来,生意人尤其不能被生意所累,生意是谋生的手段而非全部,人生的意义就在于生财有道而自得其乐。

教师有教师的乐趣。李君是位女生,师范毕业后分配到一个偏远山村任教,一待就是十年。尽管生活艰苦,夫妻两地分居,孩子靠父母照料,每周才能小聚一天,但她只要一站在讲台,就会全身心投入,把一切烦恼忧愁抛之脑后,心中只有孩子们那一双双求知的眼光。人们知道教师辛苦,其实最辛苦的是小学教师,最辛苦的是小学低年级的教师。他们要教会孩子们第一个字,读的第一篇文章,算的第一道题

我于1989年沈阳农业大学毕业后,被分配到孝义市水利局工作,到水利局工作是我心甘情愿的,谢绝了当年银行系统想招一批本科生的好意,因为我学的就是水利专业,我以为这样我会利用我的专长,施展我的才能,这样我会身心愉快地过自己的一生。

上班后才知道,什么理想,什么现实,一个县级城市的水利局,可能一生都不会碰到什么大的工程的,你学的大坝结构、跌水、溢洪道的设计,你学的干、支、斗、毛渠道设计,灌区的现代化管理,初中生都会做,一年的工作你一个月就做得很好了,常人看来,作为一个女性水利工作者是有福的,拿着不少的工资,上班不用太准时,成天可以说说闲话,聊聊天,甚至可以关上家门偷偷打扑克、织毛衣,后来我对水利局一位混日子旧同事说,一进水利局的门,20岁的年龄就看到了50岁以后的生活,日复一日,年复一年,你的一生已显而易见,就是两个字,平庸,还有两个字,无聊。或者是无耻地领着工资,不干活,其实等于榨取纳税人的血汗。

不甘心虚度年华,那就学习,一切从头学起,一张桌、一张床、一个旧柜子就是全部的家当,每天把办公室内外打扫得干干净净,学习水利知识、文学知识等等,能学什么就学什么,尝试着写诗歌、散文,试着往《山西日报》《吕梁报》投稿,十投九不中,偶尔发一个小豆腐块,便高兴几天,一篇稿子稿费4元,

吕梁的味儿

□ 张振峰

挂在寒风中,挂在希望的山坡上……在意念中可真有种“冲天香气逼长安”的架势。与枣红相对的是核桃绿,同样绿的煞气逼人,这是一种代表智慧的味儿。还有一种味儿是关乎吕梁人性命的味儿,据说兴县一带的中年妇女离开土豆是开不了灶的,你永远无法想象一个埋在土里的、土里土气的山药蛋,能在吕梁人的桌子上有多少种变化,这种变化之多恐怕孙悟空也办不到,因为孙悟空的变化是有上限的,最多不过72,而吕梁土豆的变化,怕是菩提祖师也不能清楚。这是一种无穷无尽的、五花八门的味儿。这还不够,要说最带味儿的,还得数名扬天下的山西老汾酒,牧童遥指之处,便是酒香的源头。老山西

最爱这味儿,这味儿汾州最浓。除此,在太原的公交车上,不管你愿意不愿意,你总会听到吕梁野山坡沙棘汁的广告宣传,如果你实在听得不耐烦了,不妨真正喝一喝野山坡上的琼浆——酸里透着甜,甜后又觉酸,颜色像果粒橙但绝对比其有料,有味儿,有感觉,保你日后再听见公交车上的广告,来不及心生厌烦,早已到了“望梅止渴”般地咽了一口口水,酸到了内脏,甜到了骨髓。

吕梁的味儿,如果你只留在嘴的层次,那就瞎白活了——那是无论如何也说不过去的!吕梁山巍巍矗立,黄河水日夜不歇,白马山福地洞天,苍儿会翠绿泉悬……山这是大自然的馈赠,这是造物主的恩泽,春夏秋冬,景色分明,花



鸟鱼虫,竞相自由。离石弹唱、临县唢呐、盲人说书、伞头秧歌……这不是交响乐,却是吕梁的宫商之调。眼观美景,耳听小调,美景伴着小调,小调绕着美景,这可比诸葛亮“有一日在山前去看山景,又一日在洞后静听鸟音”的境地惬意了许多,因为诸葛亮哪里有吕梁人在半晌时分窝在山圪梁上晒着太阳欣赏鸟音有味儿?山河的画卷记录沧海桑田,岁月的音符演奏悲欢离合,这种味儿是“优哉游哉,吾将终老乎其间”的味儿。

吕梁还有种味儿是沧桑的,这种味儿透过龙形觥青铜外衣,跨过薛公岭吴起的足迹,破解了刘萨河的佛语,冲透了郭子仪的辉煌,绕过了武则天的霸气,躲过石敬瑭的铁蹄,穿过狄青的悲



梁夫智 摄

知遇之恩感谢明高

□ 王爱琴

当我不好意思在窗口领取的时候,一位年长的营业员和善地对我说:不要小看4元,如果每天都有4元,那可是一笔不小的收入呢。

单位一开始觉得来了一个跟人家不一样的女性员工,每到夏天下雨的时候,总有她在单位值守,哪怕是星期天,有时候单位同事或领导打电话到办公室,她在接电话,就问,为什么你在单位,她也奇怪,为什么别人不在单位,汛期下雨,水利局的职工理应坚守岗位啊,万一有汛情怎么办?后来大家也习惯了,我自己也习惯了,大家各自坚守自己的工作信条,生活信条。

学习写作的过程中,得到恩师徐文新及他的同学的帮助,慢慢地在《山西日报》发表一些散文、报告文学,引起了时任宣传部副部长兼文联主席马明高的注意。

一开始明高以为我是孝义籍《山西日报》的记者,因为报告文学中写的大多是孝义的人和事。直到一个偶然的机缘,1993年冬《山西日报》招聘地方通讯员,我在报名截止的最后一天的下午报了名,而明高恰在我报名后一小时左右去了《山西日报》社人事处办事,看到了我的简历,在孝义水利局工作。回到孝义后,他打电话给我,给

《孝义文艺》约稿,(后来我才知道,明高当时刚刚兼任文联主席,负责编辑《孝义文艺》)我把曾经在《山西日报》《吕梁报》上发过的稿子复印给《孝义文艺》,期间还参加了文联组织的文学青年作品研讨会,征文活动。1994年冬天,孝义市召开首届文代会,明高打电话要我帮忙,先是资料组,那时候年轻,不知天高地厚,不懂稿子是谁写的,谁来读,反正觉得语句不通顺的,直接修改了事,资料组结束后,又到会务组帮忙,文代会结束后,明高才告诉我,宣传部正在全市物色干事,问我是否有意调整工作,那时候去水利局上班,路途遥远不说,尘沙飞扬,上班后衣服领口袖口、唇边挂的都是煤灰,男男女女都像长了灰色的胡须。能到那么干净的市委大楼上班,多好。就这样宣传部部会上,明高介绍了我,本科,有作品。据说其他副部长也推荐了人选,最后大家一致通过,选择了我。

到了宣传部,更多地接触明高,为他的质朴,他的可爱,他的厚道感动,他书生气息浓,我是匪气重,为此,少受我的“欺”,他在电视广播局,我在妇联任职,经常要在电视台做宣传、做工作启事,在电视各大频道游字幕,那是要

收费的,妇联没钱,给明高打电话,要免费,明高还没反应过来,就蛮不讲理地说:别张大嘴巴愣着了,字幕要游,不要考虑问我借钱,妇联穷,等有了钱再给你。其实明高反应慢,等他反应过来,我早转移话题了。曾经专门描写过关于明高一篇《遥远的近视》,在《吕梁日报》发表,坦率地说,我并不欣赏明高的小说,尤其不欣赏那些琐碎而俗劣的农庄、小店里的的人,土里土气的乡言俚语,更不欣赏那些散发着野味的《黑鬼》及《煤窑上的女人》,无论《世事沧桑》,还是《颤动与叹息》,县委书记与村妇、大笔杆子与文盲对话,用的一样的没有个性的语言,而我们的生活中却并非如此。我从来没想过探究他,一个堂堂的宣传部副部长,为什么要着力去描绘那些土得掉渣的“下里巴人”,让人有一种倒胃口的感觉。

明高每天下午3点总会准时出现在市机关收发室,把自己无缘订阅的报刊杂志浏览一遍,如果遇到一些特别的文章,他还会把整份的报刊悄悄拿走,毫不客气地据为己有。我时常带一些非常刻薄的话挖苦他,挖苦他的世俗和小气,时常在众人面前编排一些笑话消遣他,而他,总是瞪大了牛一样的眼睛,笨拙地回应我:真的么?

壮、浸着刘胡兰贺昌刘志丹的壮烈、印着军渡口蔡家崖黑茶山的肃穆,载着于成龙孙嘉淦的功绩,带着张民党马蜂的智慧,携着贾樟柯刘继兴的理想……一路斩将过关向我们涌来。翻不完的史书,歌不尽的绝唱。这是一种什么味儿?是一种厚重、醇香、古典的历史味儿,这种味儿喷口黑龙庙的诸神也说不透,卦山上的古柏也讲不清——待你去品、等你去悟。

这个吕梁,到底是什么味儿?既不是水果那种滋润可口的味儿,也不是树皮那种木讷残渣的味儿;说她颜色光鲜亮丽吧,不好昧着良心;说她颜色和咖啡一般吧,但她又不具备咖啡那种骨子里的时尚摩登的味儿;一股烧焦的味儿?感情色彩上又多少有点不够意思了……百思之中,难道是黄土味儿?黄土是什么味儿?我未曾尝过,当然了,也不准备去尝,但黄土那种滋养万物、包容乾坤、厚重质朴、坚韧信义的味儿,好像还真是这么回事。

对,吕梁——就是这个味儿!

诗词六首

□ 梁镇川

满庭芳·读张梦文先生《杂录》

日前,借武国屏老师去拜访张梦文先生。只见85岁高龄的张先生,红光满面,精神矍铄,笑容慈祥,谈吐清健。谈话间,先生将他新近出版的《山西收藏·张梦文古今诗文集》,题名、铃印,赠送给我。欣赏书法、诗文清新雅致、珠联璧合的《杂录》,赏心悦目,获益匪浅,感慨良多,填词以贺。

智浥酒滔,清溪疏缓,玉液滋润心胸。生花妙笔,烟秀蕴情浓。篇篇华章锦绣,欣赏着,陶醉其中。收藏卷,名标青史,后辈益无穷。

贤翁。多少载,文坛政界,德望功隆。看鹤发童颜,儒雅谦恭。期来望茶松寿,晚景美,书画登峰。皆钦仰,烟淑陪伴,汾学誉师宗。

满庭芳·贺瑞龙兄高寿

我的好友梁瑞龙,山西孝义市东安生村人,1938年农历腊月初二十四日生。一生从医,尤善中医。先后担任孝义市中医院院长、孝义市人民医院院长、孝义市政协副主席。我与瑞龙兄外交已有40多年。他在孝义市中医院担任院长时,我曾写过通讯《他走上领导岗位之后》,刊登在山西《支部建设》上。他在孝义市人民医院担任院长时,又写过特写《九针新秀》,发表在《人民日报(海外版)》上。这两篇作品都收入我的专著《这方土地这方人》中。值此瑞龙兄八秩寿辰之际,填词一首以贺。

瑞灿安生,龙灵祥瑞,喜气萦绕梁门。艰难岁月,丰收且耕耘。多少夙兴夜寐,诵读了、药典经文。拜师也,九针脉理,医术渐登峰。

贤仁。工两院,扶伤救死,精管功勋。演示誉京华,政协名尊。值此良辰寿寿,亲友颂,情溢鼠出。期茶寿,余年晚景,夕阳映霞云。

满庭芳·贺国屏君八秩寿辰

武国屏先生是我三十多年的文朋挚友。国屏君山西大学中文系毕业,从教四十多年,尤擅高中高考教学,曾任孝义中学副校长,全国特级教师,山西省劳动模范。著有《语文沉思录》。2018年,适逢武国屏先生八秩寿辰,填词《满庭芳》,以表祝贺!

皓首穷经,涓流涛涌,柴舟瀚海波翻。杏坛游迹,天马驭行云。妙语珠言锦绣,学子悟,洞悉迷津。龙飞跃,星空万闪,桃李绽阳春。

语文。真是个、终生痴恋,凝铸灵魂。且精研沉思,巨著堪珍。读写勤如两翼,笔耕处,采韵缤纷。今寿考,谦温儒雅,晚景正芳欣。

多丽·咏锁昌君

欣悉霍锁昌先生将举办从艺五十周年暨七秩寿诞纪念活动,作为亲密友友、黄金搭档,四十年的过从交往,三部曲的艰难曲折,构戏时的调佩争执,写戏时的辛酸苦乐,看戏时的陶醉喜悦,获奖时的荣耀慰藉……林林总总,一时涌上心头。于是,凝词炼句,填词多丽,以为祝福;亦作为锁昌君即将出版的戏剧作品集的贺忱。

戏悠悠,鬼才点子多多。话说间,调调侃侃,滔滔演绎银河。三部曲,京华享誉;二小戏,星架登科。人偶情缘,皮腔碗调,悲欢离合尽抒歌。坚守也,沧桑暗苦,痴迷竟着魔。经年久,文洋艺海,涌浪翻波。

挚友交,黄金搭档,每每同练操戈。最关情,父子唱永;尤断肠,婆媳咽河。姐妹风流,留邻锯树,传奇跌宕狗吟和。难得矣,珠联璧合,精彩三磨磨。今初度,嘉宾齐赞,峰耸云峨。

满庭芳·咏福清君《我的文集》

张福清先生是《孝义风采》太原联络站站长。十多年来,年届古稀的张先生,联系着二百多位在并孝义籍人士,送刊物,收稿件,通信息,慰友情,热情服务,令人感叹。日前,福清君给我寄来他的五本文集,分别是军旅篇、地方篇、综合篇、积累篇上下,约有近200万字。他说,尚有一卷,待出版,邀我为他写首诗。盛情难却,正待文墨,诸多感慨,涌上心头,填词《满庭芳》,以表贺忱!

洒洒洋洋,纵横捭阖,六卷巨制鸿篇。清风徐徐,福雨润人间。多少沧桑岁月,描绘得、五彩斑斓。精华处,灵犀点化,溢翠且流丹。

休闲。焕发丁、烟霞雅兴,踏遍青山。喜骑行驾游,壮志弥坚。感慨笔端凝聚,心声吐、万语千言。天伦乐,友情人脉,弈赛活神仙。

七律·贺德虎君七秩华诞

王德虎,博闻强记,勤学多才,为人豪爽,处世达观。今逢七秩寿诞,不做寿,不铺张,唯以感恩的情怀,并台思源,祖祠拜祭,并邀十几位同学好友欢聚一堂,畅叙友情。席间慷慨诵吟《将进酒》,场面甚是感人。写诗以贺。

才虎德硕仪轩昂,胸吐豪情韵阳刚。吟咏席前将进酒,讴歌宴后更传觞。寄情山水烟霞秀,挥笔诗文花月芳。老并祖祠频祭拜,口碑碑刻遍城乡。