一路向北

□ 王恒

去内蒙探亲和旅游是早已盘算好的事情,却因七事八事耽搁,今年夏天才成行。7月14日,在姑姑、姑夫的带领下,我们老老少少一行12人,从太原动身,一路向北,开始了内蒙探亲之旅。

说起内蒙的亲人,必然要提起我的家族、我的爷爷们和父辈们。我的祖籍在忻州市定襄县晋昌镇西河头村,在村里是有名的大户人家,由于老宅院的大门朝东,街坊邻居都称"东大门",祖辈们勤劳朴实、与人为善,种地之余,也做点生意。据说清末民初,买卖做到了内蒙丰镇的隆盛庄,日子过得非常殷实。到爷爷这辈,亲弟兄四个,父亲这辈亲叔伯弟兄13个,亲叔伯姐妹3个,到我们这辈单男丁27个,再到我们的下一辈和下下一辈,恐怕全家男女老少足有二三百人,可谓枝繁叶茂、人丁兴旺。在内蒙,我有四个哥哥、两个姐姐,我们的爷爷们是一母同胞的亲弟兄,他们的爷爷是老大,我的爷爷是老二,他们的父亲在亲叔伯兄弟中排行老二,我的父亲排行老五,血脉相同、骨肉相连。解放前,我家的男丁都有走口外学习经商的经历。他们的父亲、我的二伯父王升厚(大名王汉臣)就是上世纪三四十年代去内蒙做买卖后,参加了革命工作。二伯父16虚岁便远离了家乡,自己单枪匹马,少依无靠,凭着踏踏实实、勤勤恳恳的工作,得到了领导和同志们的认可,把自己的一生都奉献给了多伦和太仆寺旗的商务、商业事业。在内蒙,二伯父成家立业、生儿育女,如今,六个孩子事业有成,工作生活在太仆寺旗、锡林浩特和赤峰,有干部、有教师、有工人,日子过得幸福安康。几十年前,由于晋蒙之间,路途遥远、交通不便,加之当年二伯父一个人的工资养活八口之家,经济条件可想而知,经常回老家探亲恐怕只能是二伯父和哥哥姐姐们的梦想!几十年来,二伯父只是独自或者领着大哥、三哥、四哥回过几次西河头老家。老家的亲人也只有个别一两人因出差,顺道见过内蒙的亲人。可以说,姑姑、姑父这次率领的老少12人一路北上,才是真正意义上代表老家的亲人赴内蒙首次探亲。

在太仆寺旗,我们呆了两天,三哥三嫂、大姐大姐夫和孩子们拿出了大草原的热情,又是宰羊,又是奶茶、涮肉、羊杂、血肠等内蒙美食,又是歌声和哈达,盛情款待了来自老家的12位亲人,让老老小小深深感受到了回家的感觉!三哥估计在家里是"一把手",接待亲人的事,他是总指挥,三嫂虽说是处级干部,但每天跑前跑后,四处张罗,成了老家探亲团接待组的"小干事"。由于三哥那几天正好不能喝酒,他只好以水代酒,陪我们喝酒拉话,还一再解释,下次一定补上。那两天,靠做生意居家过日子的大姐大姐夫关门歇业,专程陪伴了来自老家的亲人。大姐夫听说国庆哥喜欢高度白酒,翻出了自己珍藏多年的65度草原王白酒,款待自己的小舅子们,说来真是令人感动!我的二伯父、二大娘已于2003年和2006年离开人世,长眠于太仆寺旗。为了怀念两位老人,我们兄弟六人在三哥的带领下,代表老家的全体亲人上坟祭奠了二伯父和二大娘。那天一大早,雨下个不停。早上7点,三哥微信告我:雨大,估计上不了山。我立马回复:可否咱兄弟们打着伞去?三哥理解五个弟弟的心情,带领弟兄们冒雨来到了二伯父二大娘坟地的山脚下。说来神奇:当我们正要爬山时,雨悄然地停了;当我们祭奠结束,正要下山时,雨又突然下了起来。小表弟王宝说,这是我二舅,你们二伯伯和龙王好关系,打招呼让雨停了!现在想来,一定是亲爱的二伯父二大娘知道老家的侄子和外甥们来看望他们,生怕大雨淋着了孩子们!

7月16日上午,当我们驱车三小时来到锡林浩特高速口时,宝柱大哥已早早带领大嫂、二哥二嫂、二姐和孩子们等候,看见几十年不见的变青姑姑,宝柱大哥紧紧的和姑姑相拥在一起,各位亲人互致问候,泪水模糊了亲人们的双眼……我深深的懂得,大哥带领在锡林浩特的老老少少如此隆重迎接亲人,是在代表逝去的二伯父二大娘欢迎来自老家的亲人!

在为亲人接风洗尘的午宴上,64岁的宝柱大哥端起酒杯、口未开,便激动的泪流满面!是的,见到老老少少12位来自遥远的家乡亲人,大哥怎能不落泪呢?!

在锡林浩特,大哥大嫂为首的亲人们变着花样给大家又是吃又是喝,又是精挑细选旅游景点,生怕大家吃喝不好、休息不好、旅游不好。为了更加吻合大家的口味,热情细心又可亲可爱的大嫂起早贪黑精心为亲人们做早餐备晚餐。三天时间,虽说不长,但点点滴滴的亲情,历历在目……在锡林浩特,大家一呆就是三天,哥哥嫂嫂姐姐和孩子们忙活了整整三天,累了个够呛。为了接待好12位亲人,哥哥嫂嫂姐姐们花了多少银钱、费了多少精力,我不得而知!

赤峰是我们探亲的最后一站,那里有我未曾谋面的四哥王宝华。有宝柱大哥一路相伴,路肯定是不会走错的。四哥开车与大家接头后,不多一会,便到了他居住的小区,四嫂在小区大门口已等待多时。一进家,细心的四哥四嫂恐怕是担心一路劳顿的亲人们中了暑,茶几上早已摆满了各色各样的水果和熬好的绿豆汤。四哥还即兴用电子琴弹奏了一曲《美丽的草原我的家》,表达自己全家对老家亲人的欢迎!午餐时,大家见到了四哥的儿子、我的侄儿——王一丁,小后生是典型的帅哥,要样子有样子、要个子有个子,精精干干,一表人才,现供职于税务部门。四哥四嫂去年给丁丁娶了媳妇,小两口和和美美、相亲相爱。不难看出,四哥一家的生活幸福无比!

四哥的酒量和弟兄们相比,把式一般,但四哥见了几十年没见的老家亲人,勇于喝白酒,敢于喝大酒,激动和高兴在所难免!中午喝,晚上照样坚持喝,还一再鼓励弟兄们用啤酒再垫垫底,热闹的场面难以言表……

天下没有不散的宴席,有相聚就会有离别。在内蒙探亲旅游不觉间已是七八天。内蒙的亲人们再三挽留多呆几日,但大人小孩都有假期约束,归期已至。次日一早,四哥四嫂和儿子儿媳为了送大家一程,特意选择了内蒙与河北交界处,一个叫道须沟的著名景点,与亲人们一同游玩、欢聚。中午,又特意安排了丰盛的野餐,啤酒、饮料、烧鸡、烤兔等应有尽有,亲人们再次沉浸在欢乐中……

多年以前,我是看过草原的,在离呼市不远的武川县,但那里的草原和辽阔美丽的锡林郭勒大草原实在是天壤之别。有段日子,每当听到赞美大草原的歌曲,我都觉得是自作多情的作词家、作曲家在吹牛,草原哪有那么美丽和神奇?这次草原行,让我打心里领略了大草原的风采,草原的美简直让人心醉,让人流连忘返!当然,大草原还有我难舍难分的亲人!

数十载骨肉分离,千里路血脉相连。返回吕梁虽说已多日,但感觉自己还在内蒙与亲人们欢聚在一起……

内蒙的亲人们,期待你们一路南下,早日回家!

诗咏"三山五园"

□ 梁大智

题记:"三山五园"是北京西郊沿西山到万泉河一带皇家园林的总称,这一带皇家园林包括香山静宜园、玉泉山静明园、万寿山清漪园(今颐和园)、畅春园和圆明园。自辽、金以来,北京西郊即为风景名胜之区,西山以东层峦叠嶂,湖泊罗列,泉水充沛,山水衬映,具有江南水乡的山水自然景观。因此,历代王朝皆在此地营建行宫别苑。特别是从康熙朝至乾隆朝,陆续修建了大量的园林。历史上统称为"三山五园",即三山所指香山、万寿山、玉泉山;五园是指颐和园、静宜园、静明园、畅春园、圆明园。

七律·香山

峰峦叠翠碧云深,幽谷霜天古树阴。
瑶阁香炉凌紫雾,琼松塔影掩禅音。
晓风起处添红叶,寒露来时绚彩林。
且待烟霞皆退尽,西山晴雪鉴忠心。

七律·万寿山

石瓮曾探宝物来,云辉玉宇倚山开。
宫门佛阁连碧慧,谐趣亭堂粘榭台。
星拱瑶枢金碧缀,月临景福木樨栽。
亦真亦假江南韵,水岸摇舟梦里猜。

七律·玉泉山

碧水清音起玉虹,土纹隐约见苍龙。
犁云香径延缘厚,峡雪琴廊试墨浓。
三岛亭台随塔影,千秋趵突照芙蓉。
今朝不遇乾隆帝,素壁溪田共晚钟。

七律·颐和园

昆明湖里荡清漪,花影月波摇靓姿。
碧涌长廊含紫气,翠凝佛阁绕香丝。
妙留万寿莲须雨,巧借江南竹岭诗。
舒卷烟霞图画外,山河破碎有谁知。

七律·静宜园

古松掩映醉双清,翠叠三垣锦绣城。
扯片绿云栖皓月,寻枝璎珞鉴光明。
正凝怪石嶙峋处,旷览芙蓉香雾坪。
待到深秋皆灿烂,红枫一袭舞峥嵘。

七律·静明园

镜影虚涵一水通,湖光裂帛绿苔融。
玉泉趵突晨飞鹭,大塔檐玲暮落鸿。
楼榭圣缘东岳庙,亭台禅窟北行宫。
幽篁云翠清凉处,醉掩裙纱碧树丛。

七律·畅春园

清华水脉造离宫,雅集湖亭聚苑中。
古树老藤花茂盛,新枝嫩叶草葱茏。
镂云开月凝春在,叠岭平泉赛画工。
强盗当年狂洗劫,任凭荒野诉时空。

七律·圆明园

遥想当年月下琴,歌台舞榭拔弦音。
湖漂锦阁镶珠玉,水映仙楼缀紫金。
宫列琉璃雕琢景,树排秀色筑成林。
秋风诉说江山事,万殿残垣论古今。

在爱的世界里徜徉

——读赵处亮作品集《情满孝河》

□ 张炯

与赵处亮相处,时间不长,但记忆却很深刻。赵处亮给人的第一感觉是一种朴素的厚道与温暖的固执。在退休前尽管一直担任领导,但相处时,并没有颐指气使的官样与做作,给人更多的是一种平民的温情与普通人的胸怀。他厚道,厚道得几近纯真;他固执,固执得那么有味。他是一个爱憎分明有真感情的智者。文如其人,的确如此。

《情满孝河》这本书汇集了赵处亮最得意的散文、对联、评论、小说等作品。尽管杂,但并不显乱。尤为我关注的是他的散文新作与往事回忆。在散文中,他写到故乡的老槐,写到母亲的银发,还写到自己回到连队,自己不同时期登山的感受等等。在所有的散文中,我最喜欢《母亲的银发》,这篇散文原载于《中国国散文大系 叙事卷》一书,可见其作品的分量。这篇散文给我的直觉是作者用真感情写出的,他生于孝义,长于孝义,一直未离开过这座包容大气行孝仗义的小城,他对母亲的孝道是发自肺腑的,没有半点矫情。这篇散文善于抓细节,从母亲的银发写起,通过回忆母亲生活的一些小事,以及叙述自己与母亲相处的一些生活片段,丰富了文章的内容,强化了文章的思想情感。散文重在情,而这点点滴滴的情都渗透在这篇文章的字里行间,是那么地舒缓,那么地精辟。细节处见真情,细微处见亲情,真情里永存亲情,亲情里再现真情。处亮的散文字字珠玑,每一个字都饱含真情实感,每一句话都是用心写出的,没有虚情假意,没有装腔作势。他的字耿直得如同他的人品,丁是丁,卯时卯,是如此的恰到好处。

除了欣赏处亮的散文外,我对作品集中的"往事回忆"也尤为关注。从这几篇文章中,大致可以梳理出他的成长经历。于我而言,关注的不仅仅是他用文字叙写的成长经历,更是那份自我认识的勇气与胆量。处亮为人实诚,于人于事总为别人考虑,不管是当社员的时候,还是当工人的时候,他的回忆都是基于脚下土地的,既不夸大事实,也不缩小自己当时的认识,他总是不温不火地叙述着自己过去普通而又平凡的艰苦岁月。

小说是一个民族的秘史。读小说可以让我们更好地认识一个民族。这本书集辑选了三篇短篇小说,这三篇各有特色各有韵味。我最喜欢反腐小说《免职》,这篇小说没有起伏的情节,没有过多的渲染与铺垫,有的只是不紧不慢地叙述,情节在缓慢地叙述中得以铺开并推动。这篇小说是官场小说,写的是官员的事,尽管作者的笔露并不锋芒,但写出来还是很尖锐的,刻画的人物形象也是很饱满的。小说中的人物有棱有角,通过语言、动作、神态描写,将人物的性格特征表现得淋漓尽致,虽然人物性格还能挖掘,人物形象还有待加强,但能做到这一步,对于一个业余文学爱好者来说,已足以令人欣慰了。

以上就是我对赵处亮先生这部作品集的一些分析,还有很多,在此就不一一叙述了。我想说的是,作为一位已退休的老干部,执着、痴迷并坚持不懈于这份爱好,已经很不容易。他没有沉湎于消遣娱乐中,而是老骥伏枥奋发有为,将写作作为自己晚年生活的重要组成部分,他默默无闻地写着,默默无闻地讲着自己的故事。即使没有惊天动地的事业,也够伟大了。这份伟大源自内心,源自朴实的人格上。

掩卷之后,我看着封面上敦厚的赵处亮先生,望着身后清澈的孝河水,这人,这水,不正是最美的匹配吗?处亮将自己点滴的内心世界化为一泓爱的清泉。这爱里,有孝,有义,更有那份朴实的故乡情与故人情;这爱里,有感激,有感谢,更有感恩;这爱里,有包容,有大气,更有那份宽广的胸怀。《情满孝河》这部作品集,不正是这些情感的真实见证吗?

我期待着,期待着赵处亮先生能够在不久的将来,还会有更多新作问世!

梁大智 摄

等你

□ 康彦红

我在春天的丁香树下
等你
等你来将思念轻轻摘下
携带着榆叶梅的芳香 飘过墙头
四海为家

我在夏天的六柳亭里
等你
等你来把记忆慢慢融化
伴着贺老总烟斗磕响吧嗒吧嗒
让血色浪漫走进万户千家
落地生花

我在秋天的蔚汾河畔
等你
等你戴月归来意气风发
策马趟过星光碎洒的河水
倾听光阴的故事 奔流而下
写就千古佳话

我在冬天的元宝山上
等你
等你踏遍山峦漫天飞雪也不曾停歇
俯看衰草之下
那一簇簇一芽芽一浪浪
似大地薄发沧海桑田遍植希望
换了人间
而你 又匆匆背起行囊
转身
天涯一方

我在蔡家崖的时光深处
等你
等你播下岁月静好的的无限期许
逐渐 生长出现世安稳的点点滴滴
等待 在未来的某一天
把爱 还给你
把梦想 还给最初的心悸

急雨中的小鸟(外一首)

□ 李峰

猫脸狗脸的七月。雨,说来就来
那些急雨,有的下在唐朝,也有的落在我手捧的
　唐诗里
雨来的时候,我站在街的中央捡起一片打湿的羽毛
一只鸟在树上哆嗦,另一只鸟在笼子里欢唱

我用爱情劈开这七月的急雨
淋湿的羽毛是一封情书,有一滴雨会是一颗冷泪
我不相信这七月的一句谎言,在雨中
在雨中,我不知道自己是哪只小鸟

雨停后,我会钻进自己的一首寓言里
在唐诗里我温暖着那片羽毛,也许
我还会用心捂热那颗冷泪,我想
七月的那场急雨,只是为我举办的一个成人礼

阴雨天的一把伞

有一把伞很大,大过一棵千年古槐
阴雨天的时候,我会轻轻地撑开
这把伞额头上的皱纹穿过我的心底
那伞面上的洞如衣衫褴褛的我

那些皱纹和洞来自阳光或者火山
记忆是烧烤架上的一串串鱿鱼
那刺痛的疼会在阴雨天发作　而我
只是那伞柄下吊着的一个受难者

把伞倒过来时,会是一把捌杖
雨滴落在烤热的地上,心像一个个黑洞
多少年来,我把日子的皱纹绕成古槐的年轮
这把大伞,有时撑开,有时拄着,在阴雨天里

文水世泰湖

□ 王立新

春

镜湖岁岁春来早,燕剪波花鱼跳高。
更喜虬龙含翠玉,大陵水手弄新潮。

夏

玉龙伴我平湖绕,一道斜阳架彩桥。
暂借鱼家双鲁翼,小舟轻驶任逍遥。

秋

秋湖一望碧如蓝,鱼跃舟飞鸟竞旋。
莫道大陵池水浅,风光胜似美江南。

冬

万亩冰湖万亩银,北风怒吼雪纷纷。
老夫喜觅儿时趣,玉宇飞来天外人。

一辈子 一件事

□ 武国屏

7月8日下午,孝义市文联、孝义市作协为拙著《清风明月集》举行研讨会,我心情很激动,想说的话很多。除了表示由衷的感激之情外,我最想表达的一个意思是:人活一辈子,不管能力大小,必须坚持不懈,努力做好一件事。果能如是,也就值得庆贺。

召开研讨会,除了听赞扬的声音,我更希望能听到批评的意见。一个人要想进步,就得不断地战胜自我,超越自我。我们应该有良好的批评氛围。这不但于我有益,而且对繁荣创作、多出精品有所帮助。

我爱书,一辈子以书为友。我这辈子做的一件事就是:读书、教书、著书。这是我的人生乐趣,也是我的人生追求。我的专著《语文沉思录》出版的时候,语文报社社长兼总编辑蔡智敏先生为我撰写了《踏遍青山玉满笈》的序言,《山西日报》发表了报道,标题是"培养学生的眼界、趣味、修养和道德 特级教师武国屏教书又著书"。今天我的又一部专著出版,如果报道的话,我想用这样的标题:"提升学生素养,指点考试迷津 特级教师武国屏推出又一力作"。

书是我最亲密的伴侣。读书,教我如何做人;教书,是我的职业,但我并不把它视为单纯的谋生手段。当我走进教室,总是虔诚地完成每次特定的教书育人的使命;著书,是我长期以来读写结合养成的习惯。不仅读的时候,会随时摘记有思辨色彩的哲思妙语,人生箴言,而且读完之后要写读后感,写作品评论,写教育论文以及教学经验总结。总之,读书,为我进德修业打下了基础;教书,是我发挥专长的最好平台;著书,为我抒写人生感悟提供了不可多得的载体。可以说,读书——教书——著书,是我人生的三部曲。它们互为因果,互相促进,绽放生命光彩,体现人生价值。

人生苦短,时间和精力十分宝贵。几十年来,我虽然先后被提拔为学校教导主任和主管教学的副校长,但一直坚持带课,没有脱离教学一线。现在回顾,我的这一坚守绝对没错。虽然又搞教学又搞管理,自己是累了点,但没有扔了本行,丢了专业,对我来说就是最大的慰藉。我自视天分不高,但比较勤奋。人不能这山望着那山高。人一辈子能做好一件事也就不错。不要啥都想干,结果啥也干不了,啥也干不好。

这本书,是我近年来的文章汇编,心血之作,有对亲人、恩师的深情缅怀,有在副刊上发表的杂感随笔。有对美文佳作的评论赏析,有学习国学的心得感悟。有针对高考的释疑解惑,有回眸人生的深刻反思。收文70余篇,洋洋洒洒30万言。人生智慧,学科精髓,尽收其中。是一位仁厚长者倾情奉献,是读者不可多得的益友良师。

这本书为什么命名"清风明月"?苏东坡在《赤壁赋》中云:"天地之间,物各有主,苟非吾之所有,虽一毫而莫取。惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色,取之无禁,用之不竭。是造物者之无尽藏也,而吾与子之所共适。"这段话为我们遏制贪欲,修身律己画出了一条底线。人生一世,对物质的追求可以淡泊,但要志存高远,清白做人,要活出品位,坚守自己的精神家园。

本书取名"清风明月",还有另外一层意思。无论太原语文报社,还是孝义文联、孝义作协,我所遇之人,都是我人生路上的好人、贵人,都是我社会生活中的"清风""明月"。我对他们,无论年长年少,都怀感恩之心。我在扉页上书写他们的名字均称"老师",给大家送书则要写上"敬赠"二字。这些均语出肺腑,无半点矫饰。

在语文报社专门召开的武国屏先生《清风明月集》新书发布会上,语文报社社长蔡智敏先生赠我七绝一首,诗云:"汲汲孜孜数十年,心花点点绽诗篇。情思燃尽全无惧,装点人间四月天。贺武老师新著出版"蔡总的诗作,是对我一生执教无私奉献的形象的概括。我当继续努力,以不辜负蔡总和在座诸君对我的殷切期望、热情鼓励。

台湾著名作家蒋勋谈到人生时曾说过这样深含哲理的两句话:"'难'绝对是生命中幸福的开始,'容易'绝不是该庆幸的事。"作家说,"难"是生命中幸福的开始,而"容易"并不值得庆幸。虽然我们无论学习还是生活,都常常讨厌"难"而希望"容易",但就事实而言,因其"难"才需付诸努力和坚持,也才能有收获感,这多半就是人们所说的幸福,而那些不费多大力气即可得到的东西,总是不被珍惜或者不值得珍惜,自然也就没有什么幸福感可言。

愿我们每个人都能牢记蒋勋之言,努力战胜生命中的一切艰难险阻,不断的收获属于我们自己的幸福和快乐。