
一个人的一辈子中也许会经历许多大事，

但其中一定会有一件影响到他的一生。

1975年冬天，我高中毕业回到村里参加劳

动。我的故乡呼家山村，是离石西部马头山区

方圆几十里内出了名的“三难村”，自古以出行

难、吃水难和娶媳妇难著称于世。那时候，马

头山区一带农村生产凋敝，粮食歉收，群众生

活异常困难，用家家穷的叮当儿响、吃了上顿

愁下顿来形容毫不夸张。

与苦焦的物质生活相比，文化生活同样贫

乏地令人发慌。一年里头，人们除了在春节期

间闹几日秧歌，农闲时听几回盲人说书，就几

乎没有什么文化娱乐活动了。虽然会有县里

的电影队来乡下放映，但山高路远，一年能看

上两三场就算是很奢侈的享受了。

这种无色无味的日子，对我来说实在是难

以忍受，望着空荡荡的山谷和迷茫的天空，总

觉得有一种东西，如同夜幕降临时分的大山黑

压压地堵在心头，令人喘不过气来。读书时的

美好理想，像被一只无形的黑手撕得片片飞

散。

就在我几近绝望的时候，突然传来了恢复

高考的消息。我禁不住欣喜若狂！仿佛有一

束灿烂的阳光，划破云层洒进了我的心里。我

埋藏于心底的梦想，仿佛嗅到了春天的气息，

瞬间便复苏了。我急忙翻出已经蒙上了尘灰

的书本，重新凑在煤油灯下复习起来。

尽管当年高考落榜一度沮丧至极，但不问

出身的考试制度，已经激发出了巨大的热情，

我暗暗攒紧拳头，投入更为刻苦的复习之中。

1978 年 5 月，离石县公开招考一批公办教师。

我抓住机遇再一次走进了考场。不料，这一考

便决定了我一生的命运。放下锄头，拿起教

鞭，我就此成了一名终生再未调换工作的老

师。

吃上了皇粮、挣上了工资，我的人生很快

发生了巨变。昔日令人发愁的婚事也很快就

有了结果，邻村一位姑娘慕名前来求婚，并且

受我的鼓舞重返学校复读。开学后，我被分配

到离家不远的坪头中学任教。父亲已花巨资

给我买了一块进口手表。不久我又陆续拥有

了飞鸽牌自行车和牡丹牌手提式收音机。这

种行头，在上世纪八十年代前后绝对属于最现

代化的装备，其风光程度绝不亚于上世纪九十

年代初期揣着大哥大的老板。

1984 年，我又考入吕梁教育学院深造，如

愿以偿实现了上大学的梦想。改革开放初期，

大学生是社会上的香饽饽，被称为“时代的骄

子”“命运的宠儿”，就像电影明星一样光环笼

罩、人人羡慕。记得走进吕梁教育学院大门的

时候，心中不由得升腾起一种登科及第的自

豪。在吕梁地区这所名师云集的学府，我不仅

实现了“镀金”的愿望，也扎扎实实学到了宝贵

的知识。

1986 年夏天，我告别吕梁教育学院，调入

新成立的离石第三中学。这时，令人高兴的事

儿接踵而至，妻子也从学校毕业分配到县医院

工作。第三中学坐落在风景秀丽的凤山脚下，

校园面朝一望无际的农田，一条用来浇地的水

渠潺潺流过学校的门前。灵秀的环境和崭新

的气象，烘托出了学校蓬勃向上的精神风貌。

到上世纪九十年代初期，离石第三中学已经发

展成为全城区最具吸引力的名校之一。伴随

着学校的崛起，我也由一名普通教师进入学校

的领导层，弃医从教的妻子也像今天的“网红”

一样受到家长的热捧，不仅登了报纸、上了电

视，而且成为受到省、地表彰的“模范教师”。

随着经济的发展，我的小家庭也悄然发生

着变化。1989 年国家实行了教师技术职称制

度，我顺利评了职称，涨了工资。1990年，我买

回了一台盼望已久的大彩电，迈开了家庭现代

化的步伐。接着，家里又陆续添置了时尚的新

乐牌洗衣机，抱回了风靡一时的燕舞牌收录

机，还买了沙发，打了组合家具。随着女儿的

到来，我们又买回了美菱牌电冰箱，及至女儿

开始学琴，我又奔赴省城太原买回了一架高级

雅马哈电子琴……

唱着春天的故事，踏着社会发展的节拍，

我们一步步走进了现代生活。

进入新世纪后，受惠于政府教师安居工程

建设，我们又分到了一套 90 平米的住房，搬进

了宽敞明亮的新居。“楼上楼下，电灯电话”，往

昔的神话变成了现实。自然，我也有了自己的

书房，了却了多年来的一桩心愿。多年来忠实

伴随我的书籍，也终于结束了“蒙尘”之旅。我

一册册小心翼翼拭去了上面的尘灰，恭恭敬敬

摆上了书架。妻子为了我学习和写作方便，又

给我“武装”了联想电脑和激光打印机。书籍

落落大满，书香氤氲其间。人生幸福若此，夫

复何求！

40年光阴弹指而过。今年，我和妻子也都

“光荣退休”，坐享一份优厚待遇。抚今追昔，

我深深感到：没有当年高考制度的恢复，就不

会有我命运的改变；没有改革开放的伟大决

策，就没有我今天的幸福生活和全国人民的福

祉。我衷心祝福改革开放的航船永远风帆高

扬，乘风破浪，载着亿万中国人民驶向全面建

成小康社会的美好明天！

写写特特

线线一一

深入开展扫黑除恶专项斗争
扎实推进平安和谐吕梁建设
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本报讯 9月 10日，方山县纪委监委对在扫黑除恶

专项斗争中推动不力的单位负责人进行了集体约

谈。这是继 8 月 29 日对在扫黑除恶专项斗争中推动

不力的单位负责人进行约谈后的第二次集体约谈，也

是该县纪委监委充分发挥监督职能，助推扫黑除恶专

项斗争的集中体现。

扫黑除恶专项斗争开展以来，该县纪委监委第一

时间对全县扫黑除恶专项斗争实施方案的落实情况

进行专项督查，并针对发现的问题进行及时处置，通

过对单位一把手进行集中约谈、限期整改等手段和方

法，助推了全县扫黑除恶专项斗争的深入开展。截至

目前，督查发现扫黑除恶专项斗争资料不全、工作推

进不足、对基层村级组织建设“回头看”指导不力、形

式主义、官僚主义等 7 个方面的问题，共约谈 31 个单

位一把手 35人次。

方山县委常委、纪委书记、监委主任闫建新表示，

纪委监委将持续保持惩治黑恶势力的高压态势，对扫

黑除恶专项斗争坚持“一案三查”，既要查办黑恶势力

犯罪，又要追查黑恶势力背后的“保护伞”，还要倒查

党委、政府的主体责任和部门的监督管理责任。对涉

黑涉恶犯罪案件，一律深挖其背后腐败问题；对黑恶

势力“关系网”、“保护伞”，一律一查到底，绝不姑息。

并对所涉问题整改落实工作持续跟进督查，对整改不

力、效果不显的部门及单位，严格追究相关人员责任，

作出严肃处理。 （杨应平 王永强）

近日，离石区莲花池街道为继续开展好扫黑除恶

专项斗争活动，根据区扫黑除恶专项斗争领导组会议

安排部署，及时召开“两代表一委员”扫黑除恶专项斗

争通报会暨意见建议征询会。参会的“两代表一委

员”、部分村干部踊跃发言，对一些较易发生恶或霸的

行业和领域进行了梳理，并提出了整改意见和建议。

本报通讯员 摄

本报讯 （记者 王洋 通讯员 张晶晶） 9
月 10日，离石区公安局凤山派出所民警走村

入户开展宣传工作时，成功抓获一名外县历

年逃犯。

据了解，该所民警利用走村入户的时机，

向群众宣传扫黑除恶的重要意义，并发放相

关宣传资料，向群众讲解相关举报渠道，鼓励

群众积极举报相关违法犯罪线索，在工作中

得知市区北川河一洗车行有一名洗车工有重

大作案嫌疑，民警回所后立即核查比对，确认

无误后立即着便衣来到该洗车行将其成功抓

获。

经审查，2011 年苗某某在临县曲峪某村

盗窃一辆五政牌农用三轮车，被该人以低廉

的价格售卖，2015 年 9 月 16 日被临县公安网

上追逃。

目前，犯罪嫌疑人苗某某已移交临县公

安局。

离石区公安局凤山派出所民警成功抓获一名逃犯

方山县纪委监委
集中约谈助力扫黑除恶

本报讯 近日，文水县北张乡部署深挖彻查涉黑

涉恶腐败和“保护伞”督促工作并进行集体约谈，约谈

对象为乡党委政府班子成员、十个村的党支部书记和

村委会主任、村纪检监察监督员。

该乡重点强调了中央扫黑除恶第 2督导组对我省

指出的四方面问题和提出的四条意见要求乡干部和各

村主干落实好主体责任，进一步提高政治站位，增强“四

个意识”，强化责任担当，立行立改，坚决把扫黑除恶专

项斗争抓在手上，有黑扫黑、无黑除恶、无恶治乱；各村

村级监督员发挥好纪检监察系统“末梢神经”的作用，做

好信息收集、监督督促工作。 （马智勇 朱琰卿）

文水县北张乡
集体约谈助推扫黑除恶

恢复高考，改变了我的命运
□ 雒小平

本报讯 （记者 王涛 通讯员 张如慧） 开学

之际，为进一步增强学生的交通安全意识，倡导安

全出行理念。9月 4日，孝义市交警大队阳泉曲中

队民警深入阳泉曲镇中心幼儿园，开展交通安全

宣传活动。

民警结合当前季节学生交通出行特点，为广

大师生、家长介绍了秋季出行的注意事项，传授交

通安全自我保护技能，发放交通安全资料 300 余

份。教育学生从小树立“文明交通，安全出行”理

念，自觉遵守交通法规，为自己，也为他人的安全

带来一份保障。

通过此次宣传，家长学生对交通安全出行的

重要性有了新的认识，极大地提高了交通安全意

识，为营造辖区良好的道路通行环境打下了坚实

的基础。

本报讯 （记者 阮兴时 通讯员 梁栋） 为深

入贯彻落实党的十九大精神，丰富驻地山区贫困

学生业余生活，进一步提高学生爱路护路意识，9
月 4日，临县车站派出所在任家沟小学开展“奉献

爱心、情暖山区”赠书活动，为贫困山区的孩子献

爱心，送温暖。

赠书仪式上，全体民警对贫困地区的孩子们

表达了关心和爱护之情，鼓励他们要好好学习，特

别是要珍惜这来之不易的求学机会，迎难而上，努

力成为对他人、对社会、对国家有用的优秀人才。

随后，向全体师生讲解爱路护路常识和相关法律

法规，教育学生注意人身安全，为学生上了一节爱

路护路宣传的教育课。最后，任家沟小学校长表

达对铁路公安关爱贫困山区学生的感激之情，同

时，希望学生们自强不息，刻苦学习，多读书，不要

辜负铁路公安的希望，成为国家的栋梁、家乡的骄

傲。

此次赠书活动，捐赠物品全部由民警自费捐

赠，共向任家沟小学提供图书 600 余册，文具 100
余件，体育用品 60 余个，充分发扬了铁路公安的

优良传统，展现了铁路公安服务人民的优良作风。

孝义交警
把交通安全知识送进校园

临县车站派出所
赠书活动情暖山区学子

“我的老班长,你现在过得怎么样？……我

的老班长,谢谢你给我了坚强。”在孝义市府前街

一家主题餐厅前，经常能听到军营民谣。该餐厅

开业不时长，吸引了不少消费者前来就餐。

“退伍不褪色，凭良心做餐饮，干净卫生最

重要。对军属和老兵特别优惠，每逢‘八一节’

还会实行半价！在我们这里既能吃到烧烤还能

吃中餐，顾客可以根据需要实时定制！”田林斌

一边烤肉一边不忘和顾客打招呼，“您是辣子多

一点还是少一点，调料重点还是淡点？”

这家主题餐厅叫“老班长”餐厅，田林斌算

是餐厅的半个老板。尽管伏天已去，但室内温

度还是有点高，再加上炭火的温度，用“大烤箱”

来形容这里最恰当不过。田林斌额头的汗珠如

黄豆般大，这时另一位“老板”闫星星趁着端菜

的功夫帮他擦拭了一下。“田林斌，在火海里来

来往往两年，曾多次参与过重大的救险，瘦小的

身体下托起过数不清的希望。”在“老班长”餐

厅，闫星星这样夸赞老伙计。

每天凌晨天刚刚亮起来，两位老伙伴早早

来到店里准备一天的食材。“亲手挑选新鲜蔬菜

和肉类，腌制、成串，再加工其他食材。”闫星星

介绍着每天的工作。

“曾经的迷彩营房、嘹亮的军歌，退伍好几年

还真有点想念……”“是啊，有个老兵根据地啥，

起码有聊天、谈心的地方……”在孝义市人武部

组织的一次复退老兵复训活动中，好多“老兵”这

样感慨道，“不好组织……组队创业，聚沙成堆

……”你一言我一语的。闫星星和田林斌听在耳

里，记在心上：“一个老兵根据地，让老兵有个家

……”俩人因为共同的梦想经常聚在一起。

“不行，这个项目不行，施展不开。经验不

足，资金有限……”两个人也经常因为这件事情

争得面红耳赤。孝义市人武部领导得知他们的

想法后，积极帮助他们想办法、找路子。“作为‘娘

家人’，有义务有责任帮助他们，关心他们，我们

不仅要输送优质兵员，也要最大限度帮助‘老兵’

解决实际困难。”孝义市人武部主要领导介绍说。

孝义市人武部帮忙两位“老兵”联系了劳动管

理部门，为他们提供政策支持，带着他们跑市场，

做宣传。近年来，孝义市政府也相继出台了《孝义

市大力推进大众创业万众创新工作方案》细化六

大类 55个重大项目，配套出台《孝义市鼓励投资

吸引人才促进稳增长调结构优惠政策》、《孝义市

扶持中小微企业健康发展的若干措施》等 20个支

持性政策文件。“别小看这些政策，按规定给予了

我们税收优惠，3年内免收管理类、登记类和证照

类的行政事业性收费和三年房租和场地租金等优

惠政策。正是这些政策鼓励我们留在家乡，在家

门口就可以创业，一步步从小做大。我们的餐厅

现在可容纳200余人。”闫星星感慨道。

为了圆创业梦，两位“老兵”虚心向前辈请

教，自学烧烤、炒菜技术，购买设备、寻找门面

……省吃俭用，攒下的钱和退伍费凑一起，又向

亲友借了点。经过三年的酝酿，老闫和老田的

梦想终于实现了。一家军事文化主题的“老班

长”主题餐厅在孝义的家门口横空出世。

“来这里不仅仅能感受到军营文化气息，关

键是家门口就有了‘老班长’。分量足，价格公

道，我们愿意来……”听着消费者的评价，两位

老兵们心里乐开了花，更坚定了前进的脚步。

孝义府前街有个“老班长老班长””餐厅餐厅
□ 本报记者 冯海砚 通讯员 马慧鑫

店内清一色的迷彩绿。老板既当厨师也端菜盘，“老班长”
派头十足。店内音箱循环滚动播放着军旅歌曲，浓浓的军事主
题味道迎面扑来——

近日，石楼县星光幼儿园举办了以“匠心育

人 不忘初心”为主题的庆祝教师节活动。联欢

会上，有诙谐幽默的小品，有青春动感的舞蹈，还

有优美动听的歌曲，孩子们用各种表演表达了对

老师的感谢之情。 臧媛慧 陈贞 摄

9月 6日，石楼县医疗集团开展主题为“服务百姓健康行动”大型义诊活动。现场设置五官科、内科、外科、骨科等科室，专家们为前来咨询的

群众及患者提供量血压、测血糖等服务，同时认真检查病情，耐心讲解疾病相关知识，对常见病、多发病、合理用药、健康生活习惯等进行了健康

宣教。据悉，此次活动共义诊 164人，发放健康资料 200余份。 臧媛慧 王玉婷 许冬伟 摄

询问病情询问病情 知识宣传知识宣传


