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新征程之歌新征程之歌

我常幻想能够坐时间飞船赶到

花前，结果走到月下都没看到答案，

还把灵魂的匣子搞丢……

所以只好亲自守着梦想。

春天令德楼下的小黄车、红色封

面的录取通知书，夏季穿梭在那片向

日葵海洋里，奔跑着嬉戏着甚至爱着

你……

秋夜呢？

冬日呢？

我的匣子呢？

月光如流水一般，静静地泻在这

一片叶子和花上。西山后面吹来凉

爽的风，抚摸着快乐安逸的心灵，渐

渐地放慢了匆匆的脚步。在红灯笼

的微光下，仿佛看见快乐的灵魂。

薄薄的青雾浮起在荷塘里。一

场暴雨冲刷着车窗玻璃，天空、树木

的影子像洇开的水墨画，变幻莫测，

任意屈伸。虽是下着急雨，太阳却在

云层缝隙中张望。

雨过天晴，湖边的格桑花仿佛在

牛乳中洗过，鸟儿又在荷塘里歌唱，

我听到你呼喊我的声音……

只是走得过山高水远，就是摸不

到你的脸。多想将疲惫扔在这云上，

躺在草地打几个滚，听你聊一聊古韵

新律，再静静地梦一场。

梦里却找不到你，也找不到我存

放灵魂的匣子……

总是在想那片金黄色的向日葵，

再次寻访却成了一片耕垦过的土壤，

心里不免有些伤感。默默相约，什么

时候我们去看那一场鲜红色的向日

葵，虽然不知道什么时间、地点、人

物，但已经成了心中永远的念想。

人总会有念想的，有念想就会勇

敢地走在路上，在路上，我去寻找那

存放灵魂的匣子……

在第 7届鲁奖获奖短篇里，马金莲的《1987
年的浆水和酸菜》是最令我感觉亲切的一篇。

作家是以女性的精细，饱蘸情感的笔触描

绘了一幅生动逼真的大西北农家日常生活图

景。

近年来的小说创作，似乎正在以日常叙事

取代 40后 50后作家惯用的宏大叙事，“鸡毛蒜

皮”“瓜长蔓短”正在成为小说写作之正宗。此

中尤以女性作家更趋臻境。马金莲这篇小说

即是典范。小说以“卧浆水”“腌酸菜”作载，正

是以一些“鸡毛蒜皮”“瓜长蔓短”，“凑”成了趣

味、韵味、意味说不尽道不明的一幅“农家乐”。

其间最令人感叹的是小说由物到人由人

到物的自然切换。即以小说开头一段为例：故

事以童稚视角叙述，从二奶奶来“我”家讨浆水

说起切入“浆水和酸菜”的正题。不仅写了制

作酸菜、“卧浆水”的全过程，也写了爷爷和二

爷爷、奶奶和爷爷、母亲和爷爷、奶奶相互复

杂、微妙、亲情显在的关系。总之是纵横捭合，

左右逢源，进退有据，收放自如。

但凡好小说，精彩的细节总是如一些珠

串儿让你捉摸不尽的。这小说里状物的细节

状人的细节各呈异彩，尤以那些有关人物相

互关系的细节更是韵味无穷。如写奶奶与二

奶 奶 ：围 绕 二 奶 奶 自 己 不 卧 浆 水 却 年 年 来

“我”家讨浆水，奶奶是颇有嫌厌之色，甚至还

甩脸子拒绝的，可当新浆水卧成，奶奶却又亲

自端盆送浆水去二奶奶家，“一来叫二奶奶一

家赶紧尝一尝新浆水。二来等于在告诉二爷

一家，可以继续来我家要浆水吃了，我们已经

做好了准备。”小说通过爷爷将新上身的一件

珍贵皮衣转送二爷爷御寒，二爷爷竟理直气

壮接受了还心安理得不再归还的细节将俩老

弟兄间的深情厚义及二人不同的个性生动做

了展示。通过“我们”几个不谙世事的小孩编

了爷爷奶奶的顺口溜儿“呱呱牛，海巴巴，爷

爷把奶奶揣一把”，母亲听见不制止，反怂恿

“我们”说得更直露些：“母亲转过脸来，眉眼

跳 跃 着 ，有 点 坏 ，说 ：你 爷 爷 把 你 奶 奶 揣 一

把？揣哪儿了？你们看见了吗？”她的口气有

着纵容我们的味道。我们顺杆子往上爬……

可是当爷爷突然出现时，“母亲赶紧狠狠咳嗽

两声，试图用咳嗽声压制我们的放肆”等等，

把爷爷、奶奶、母亲和“我们”之间祥和而谐趣

的关系写得活灵活现。最后，小说浓墨重彩

写了爷爷和奶奶常拌嘴却又恩爱有加的老夫

老妻关系：爷爷干完活回家直喊渴，“老婆子

啊，快给我舀一碗浆水来，渴死了，心都干透

了——”奶奶双手端一碗清凉凉的白水来了，

我们家的蓝边粗瓷碗，像一个清爽干净的女

人，肚子里荡漾着一池清凉，看得炕角的猫也

动了心，薄刃片一样的红舌头一亮一亮舔着

小巧的嘴唇。奶奶双手一直递到爷爷面前，

爷爷不接，埋下头就在奶奶手里牛喝水一样

一口气喝干了一大碗。喝完了摸一把胡子上

的水珠儿，长叹：“从头发梢儿舒坦到脚后跟

了啊老婆子——这一趟啊，可把我老汉一把

老骨头累散花了——”这些细节可真叫精彩

绝伦呢！

此作实际上是遵循了艺术规则的，但事实

上，这也是一种过寻常日子的“政治”和“思

想”。我感觉这比那些直接宣扬“睁一只眼闭

一只眼”的人生哲学要光明正大些。以日常化

叙事书写寻常日子，也许是聪明的作家们理所

当然的选择吧？

这小说的标题有点让人困惑：为什么是

“1987年的”，而不是“1989”或“1990年”的？有

点百思不得其解了。

秋日，屋外清凉随风点点浸入，轻柔的阳光透过窗纱洒

下一片金黄。手捧一本《全球最美四季》，和着微风，树影和

暖暖的光，任思绪随意蹁跹在不同国度中的缤纷秋季。

首先映入我眼帘的是位于澳大利亚西海岸的野花之

都——珀斯，四月，当暑气开始见消，珀斯就进入了最美

好的秋季。这里野花热烈开放，开遍田野里，湖水旁，星

星点点，缀满无垠大地。以甘醇与热烈之姿书写生命的

赞歌。如果这时恰好有风拂过，必将掀动它们娇媚的花

姿，在人们面前舞上一支满含芳香的缤纷舞曲。而当落

日为鲜花渡上金黄，伴着典雅的古堡，神秘的丛林，各色

图案绚丽奇妙，美得简直让人无法呼吸。此时不妨坐在

粉末般细腻的沙滩上，持一根鱼竿，一边静等鱼儿上钩，

一边欣赏落日之美。

就是喜欢这热烈而宁静的秋，一种繁华之外的甘醇，一

种沁透心灵的静谧。而当你踏上堪察加半岛，你又会体验

到另一种遗世独立的秋之美。

七月是堪察加半岛狩猎的季节，枪声划破原始森林的

沉寂，血腥的气味随风飘散……不同于以往金黄，灿烂的

秋，这里的秋更多了一份洁白和纯净。不论是吐着白色云

雾的火山，晶莹剔透的雪峰，还是水柱冲天的温泉，白浪滔

滔的海潮，都在流金的秋日里显得那么美丽动人。这时的

秋，不同于有着斑斓色彩长廊的加拿大枫叶大道，亦不同于

有着壮丽的胡杨林和绚烂的沙漠的阿拉善。它是秋日里亭

亭玉立的纯洁少女，超凡脱俗，美丽动人。

喜欢九月里新疆绚烂的喀纳斯，喜欢她那色彩变幻的

湖水，五彩斑斓的密林，如梦如幻的晨雾，更喜欢阳光披洒

秋林时，那一幢幢散落在宛若新月湖畔旁的童话色彩般的

小屋。当傍晚的阳光以她那温柔的姿态洒在屋顶时，黄色

的光芒，与屋中袅袅升起的炊烟，屋外缓缓流动的“蓝色”之

水融为一体，杂糅成一片流金的绚烂，将这遍地的斑斓悉数

收藏，波光粼粼中，闪耀金色年华……氤氲中，内心在这片

祥和中不觉沉静，亦沉醉。

原来，不论什么时候，什么地点，都能看到四季之景。

而不同的地方，也有着不同的秋之美，但秋那独特的韵味从

未改变。也许，秋没有春的蓬勃，没有夏的炽热，没有冬的

洁白，但它多的是一份闲适，一份恬淡，一份经时间沉淀后

的美。

此时树叶虽未泛黄，秋风尚未飒飒，但我已嗅到了秋的

气息，正如它渐渐地走近……

知了的呐喊已经很燥很燥了

可盛夏的脚步

依旧很缓很缓

就好像柏油路依旧很烫很烫

可偎着窗帘的月华

已经很凉很凉

蜗牛和黄鹂鸟的童话

都已经快要结束了

可我们的风花雪月，却还没有上演

就好像，一年的时光

已经走得很深很深

可我们爱情，依旧很浅很浅

就好像，等待的心

已经很近很近

可相对的目光，依旧很远很远

先是汾阳市诗歌协会组织男男女女

十七八人来到一个山清水秀的小村落，在

那所绿树环绕，古朴幽静的宅院里举行了

诗歌创作基地挂牌仪式。然后被告知参

加挂牌活动者是有创作任务的，我就想写

一首诗来“敷衍了事”。提笔之际才意识

到，竟然忽略了那个山村的名字究竟是哪

几个字。急忙打电话询问，得到肯定的回

答：上林舍。我有点愣怔，这么个地处穷

山僻壤的村落怎么会用这几个字呢？一

时间，竟不知自己是子虚还是乌有了，被

亡是公先生奚落：独不闻天子之上林乎？

创作任务还是要完成的，便写了一首拙

诗：乐山的仁者/挽上林舍多情的风轻舞蹁

跹/乐水的智者/伴上林泉清幽的旋律低吟唱

念/秀木花草抖落昨夜的月色浪漫/摇曳绿意

沐浴阳光灿烂/花翅的鸟儿叼着谜底炫耀先

知的欢然/小草依偎大树静静聆听知了的宣

言/知了知了/这是缪斯女神深情的眷恋/他

们携杏花春雨抚慰峰峦/他们播得造花香山

水之间/他们都是缪斯女神的孩子/扶犁品味

小米核桃的香甜/犁歌一曲化作山欢水笑的

诗篇。诗写了，以我业余文学创作上一贯的

态度，便不去管结果如何了。

时至 2013 年初夏，有朋友打来电话

说，给我在上林舍租了块菜地。朋友语气

兴奋地告诉我，这菜地是用泉水浇灌的，

不上化学肥料，也不打农药，保证绿色无

污染。长下多少算多少，不图数量图品

质，吃着放心、养生。还能体验农人生

活。朋友说得这般美好，我当即就表示了

感谢。隔一个月，有的菜就成熟了，我和

朋友一起去菜地摘菜。偌大一片菜地被

插在地头的一块块木牌分隔，木牌上写着

的都是QQ网名。我找到了属于自己的网

名和属地，激情采摘，红的西红柿、绿的黄

瓜、尖尖的辣椒、圆圆的茴子白……这里

有一个共同的名字：上林舍开心菜园。开

心菜园让我案牍劳形的生活平添了诸多

快乐和情趣。第二年，我毫不犹豫扩大了

租地面积，还兴致勃勃介绍几位朋友也租

了菜地。也许是业余文学写作养成的毛

病，我高兴了就想写点东西抒发，因就以

新韵写了七律一首：

上林隅地熟新菜，唤友呼朋快莅临。

市井浮华高富帅，山中质朴仿农民。

清泉唱动撷英曲，铁路龙行入隧阴。

美梦能圆谁自信，耕耘播种靠辛勤。

我是喜欢上上林舍了，就想知道上林

舍这个村名的由来。因为上林舍周边的村

庄大多是以姓氏和地里方位而得名的，唯

独这里却使用了“上林”这个氤氲着皇家气

息的词汇。我知道，古长安以西，有过秦王

朝的旧苑，苑名上林。经汉武帝扩建，形成

了南傍终南山，北滨渭水，周围三百里，内

有离宫七十所，珍树异卉三千余种的格

局。西汉辞赋家司马相如创作了一篇《上

林赋》，以赡丽辞藻渲染，尽数上林苑铺张

扬厉。而汾阳这个上林舍又是如何呢？

没有任何记载和传说，只道穿村而过的泉

水就叫上林泉。难道是因泉得名？那么

泉 又 是 因 何 得 名 ？ 说 不 清 就 只 能 存 疑

了。汾阳上林舍属栗家庄乡，有老话说，

先有上林泉，后有栗家庄。出市区沿盘山

的路向西行，过栗家庄，再过安家庄水库，

才能见到上林泉河道。从安家庄水库始

足，沿逶迤河道逆水而上近三公里，方得

见上林泉源头。汾阳自古被称为“旱码

头”，旱码头就是缺水的码头吧。汾阳缺

水，汾阳人就稀罕水。上林舍山梁那边有

一条千年古道，那里有一股清泉，人称向

阳峡泉。但是太中银铁路吕梁段隧道工

程施工中，凿涵洞凿坏了泉眼，泉水便断

流了。好在上林舍这边开凿隧道的时候，

这一股泉水却就找到了出口，并与隧道那

头的吴城泉和隧道这边的上林泉融会贯

通喷涌而出，宣泄着同为奥陶水系的激情

澎湃。端的是，汉王朝上林苑有“荡荡乎八

川分流”，这汾阳上林舍却有三泉汇聚。三

泉汇流的大致方向是由西向东。上林舍居

河道中心地带，以河道为分隔，南为村，北

为寨；又以河道为连接，统称上林舍。上林

舍区域面积 440 余公顷，耕地面积 100 余

公顷。全村 130户，350余人。农、林、牧是

传统主业，乡村旅游是发展方向。三梁（西

营梁、桃坡梁、牧家山梁）三沟（水沟、柏沟、

安儿沟）三泉（上林泉、吴城泉、向阳峡泉）

是上林舍发展乡村旅游的地域依托和载

体。新中国成立后，上林舍大力发展林业，

经济林保持在 1000 余亩，木材林保持在

1500余亩。2005年被评为“山西省农业旅

游示范村”，2015年荣膺国家旅游局“全国

乡村旅游模范村”称号。

在上林舍种菜，竟然收获了这样一些

零金碎玉的素材，心中自是愉悦的，是故

再以新韵吟七律一首：

三梁耸翠三泉碧，三道沟塍万木芳。

牧者扬鞭歌野曲，村姑肆意自拍忙。

上林深处隐田舍，绿树梢头沐朝阳。

世事皆非天注定，怀德便可发其祥。

用汾阳话说，摘着菜，吟着诗，美着

咧！忽被告知，明年上林舍的菜地不租

了。这虽然是个让我有点扫兴的事情，但

是也没有削弱我对上林舍的眷恋。忽一

日，接到市文物旅游局艳萍电话，说上林

舍支书建伟邀约去村里聚聚。我欣然前

往，再次亲近三梁三沟三泉。就看到了整

修过的盘山路上车水马龙，就看到了参天

绿树掩映中宽敞的河道和清澈见底的上

林泉水。树荫里、泉水边，俊男靓女穿梭

在五颜六色的帐篷和不乏野趣的木炭烧

烤摊之间，凉爽的清风生动着孩子们荡漾

在秋千上的笑语和赤足戏水的欢声。不

知来自哪里的游客朋友们就像回到了温

馨的家园，全然一番甘美食，美其服，安其

居，乐其俗的惬意模样。我是被深切地感

染了，心情舒畅，步履也愈发轻松自在，去

三泉源头看了正在实施中的水上漂流及

其它娱乐项目，又去看已经修复的上林舍

龙天庙。龙天庙在半山腰，缘崖而建，因

绿树环绕，颇有“深山藏古寺”意境。龙天

庙是在旧址上修建的，修建的时候挖出一

通碑来。我纠结着上林舍这个村名的来

由，便想从碑上捕捉一点信息。这一通碑

却是“龙天庙移置佛像增修穿廊碑记”。

碑是康熙五十七年中秋时节立的。遗憾

碑文中没有提到上林舍，有一段话却说得

颇好：夫人之事神，岂必大刹凌云丛林深

邃始足将其诚敬哉？即一洞一廊而不沦

于嚣杂焉，亦可以昭其祈报矣。则登斯崖

也，仰视岚光千峰爽气映楼台，俯临涧水

万顷溪云联碧落。层峦耸秀间，洞天忽

辟，福地弘开，固与佛道之清幽允相协

也。佛如有灵，不歆其明 也哉。

我是品味着这一段碑文从山腰返回，

又进了胡二嫂农家乐饭庄的。胡二嫂农家

乐在寨上，坐北朝南，能听到上林泉哗哗的

水声，能看到水边休闲娱乐的人们。农家

乐后半部分是土窑洞，前半部分则是砖砌

的平顶房；窑房相通，合为一体，别样风

情。饭是在平房里享用的，桌上有几盘野

菜。胡二嫂说，山里到处都是宝，从田地里

劳动回来，顺手就能采摘五六样野菜；这五

六样野菜可就是五六种天然绿色的好食材

呢！酒喝得尽兴，饭吃得舒坦。之后，我进

到土窑洞里，那里有一盘土炕。酒意微醺，

一如花看半开，在冬暖夏凉的土炕上歇息，

该是怎样一种享受？这便躺在炕上，这便

想到了孔老夫子的话：饭蔬食饮水，曲肱而

枕之，乐亦在其中，不义而富且贵，于我如

浮云。正这般自我净化、自我感悟，艳萍和

建伟进来，说拍了个很短的电视宣传片，请

我配一句美词。我说龙天庙碑上“仰视岚

光千峰爽气映楼台，俯临涧水万顷溪云联

碧落”就挺好。二位摇头，强调只要一句通

俗易懂的话。我也吟也唱：汾阳上林舍，等

您踏歌而来……

七月了

热浪袭来，土地在燃烧

每天只想躲在实验室的空调下

刷几篇文献

再把手里画了半截的画完成

最好

还是傍晚去包图前

吸一把猫

这次

我带了一壶酒来

还有满满当当的故事

你愿意

坐下来

细细听我说吗

你不说话也没关系

因为

有你在

沉默都是聊得来

炊烟

那是乡村早醒的眼睛

比灯光还明亮

那是母亲饭熟的呼唤

亲切而委婉

一缕缕炊烟

开启了一扇扇门扉

演绎着乡村的苦辣酸甜

看见炊烟

便看见母亲的影子

抖落满地银霜

想起炊烟

便想起难忘的时光

一点点吞噬思乡的泪光

篱笆

那些用作物秸秆围成的墙

和作物本身一样

憨厚朴实

相互间推着让着

留一些缝隙

放风进来

放雨进来

早早地

便爬满紫色的藤蔓

和不知名的小花

隔一道篱笆

隔不断家长里短的谈论

只一声犬叫

便敞开虚掩的门扉

让笑声出来

让问候出来

让小院充满舒心的暖意

院前的枣树

一棵枣树

生长的并不魁梧

一处跨出墙外

一处支起荫凉

荫凉下的奶奶

讲着古老的童谣

童谣里的孙儿

痴痴地张望着满树的枣儿

懒懒的大灰狗似睡非睡

一片枣叶

敲醒打盹的老母鸡

“咯——”的一声呼唤

四邻纷纷荷锄走向村外

一棵枣树

四处伸长枝桠

枣儿还未变红

青枣已经满地狼藉

奶奶笑着洗净 蒸熟

在竹竿够不着的地方

几颗枣儿优哉游哉

如同奶奶的慈祥

红透半个秋天

当枣叶飘零

与裸露的枣枝一起

装点小院

装点甜丝丝的味道

香椿

你摆上餐盘的样子

很好看

嚼一嚼

春天便过去了

就像怀念一个人

在合适的时间

从味蕾开始

深入内心

以植物的形态生长

长成一棵树

期待来年相逢

怀念一条河

怀念梦中哗啦啦的吟唱

好似母亲温柔的摇篮曲

让家园充满成长的生机

那湿润而广袤的土地

那丰腴而诱人的谷穗

便是游子永远的牵挂和神往

多少年后依然光鲜如初

一条河

流过去便不再回头

如同枯竭的河床

开始裸露狰狞

如同干燥的季风

使风景不再

泥鳅嬉戏的浪花

赤脚趟河的游玩

所有装满欢笑的童年

都像一条河的命运

被深深地怀念
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我带了一壶酒来
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以日常化叙事书写

普通百姓寻常日子
——读马金莲短篇小说《1987

年的浆水和酸菜》
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