

送君送到高山上

□ 闫卫星

“送君送到高山上”，这是林祥先生驾鹤归隐后我在恩师武有平先生微信朋友圈里看到的一句话，在朋友群里，武老师还将林先生安息处精确到了经纬的度数标注，可谓用心！在林先生离去的这些日子里，我一直想提笔写点怀念的文字，但却不敢贸然下笔，因为在高山仰止的尊者面前，哪怕是送别的文字，也会显得异常沉重，一不小心弄巧成拙便是亵渎。但我觉得以林先生一贯的包容，他会原谅我的浅薄。

林先生走后的那些日子，吕梁山上的文友圈接续爆棚，三晋文艺界的尊师们纷纷慨叹，都为先生的离去伤感不已，在方山先生的不少微信群更是群情涌动有人自发的收集起了哀悼先生的文章和挽词，特别是由乡贤靳乃平先生发起的“岭高情为峰”群里，赵平贵等先生尤为用心，以至仅仅数天，篇数便以百计，撰写者除了来自省内外及省市县方方面面的领导同仁，更有草根阶层的各行各业升斗小民。“现象级”的哀悼背后，是数以万计的民心。在这个稍显功利的熙熙攘攘的凡尘之间，先生的人品和影响不待我细语。

先生开掉的那天，如我一样去自发帮忙的人不少，在深切的怀念间，我见到了第二次来方山悼念的吕梁市作协主席韩思中和先生一起相跟的吕梁日报原副总编高秋云老师、吕梁政协信息中心负责人维晓利先生(曾在吕梁日报工作多年)，中午陪坐的有武有平、肖继盛两位老师，席间大家说起林先生的种种都黯然伤神，特别是肖继盛主任多次感叹地说：“以前有工作生活中的困扰事，总能从他那里讨得主意，这以后就没了个可以深度交流的师友了！”往事清然，不堪回首，言语间大家甚至默默无心酒食，韩主席见大家伤感便说，就用一首佛乐为林主席送行吧，手机才打开，那空灵的禅音便充盈了空间，水雾瞬间迷蒙了大家的双眼，似乎空间被无限放大，恍惚之间，好像林先生又回到了我们的中间……，仙乐放完，韩主席还专门转发在了“吕梁作家之家”的微信群，让更多的老师和同仁感怀没有林主席的那份失落。后来晓利老师在微信上告知我，回去的途中，高秋云总编在车上嚎啕大哭不能自己。仍然记得十多年前，先生任县委副书记，山药蛋派代表作家田东照先生来方采写美食文章，先生就是在此包间里招待的田老师，为显慎重，林书记专门关照，让厨师作了一餐融合煎炸蒸煮炒等多种做法的土豆全宴，让田老惊叹不已。席间，我记得林书记对田老非常尊敬频频劝饮，现在想来，两位大作家一前一后都赴仙界，在深感悲痛的同时，我更愿意相信他们还会把盏笑谈，谈文论雅。

如果从我2001年办《方山报》算起，我和先生的交往将近20年的时光。在这段岁月里，先生的精神，先生的言行，在我看来一如灯塔一直指引着我们这一批热爱文学的人在前进，无论是于作文还是工作更多的是做人，先生的关照如彩虹细雾，虽未湿衣却浸润到心，还是先生出版《写手自白》后，我曾以读后感的方式写了一篇叫《文人林祥》的抽稿，不期还获得了山西省第九届文艺评论奖文学类三等奖。林老师读后在邮箱中虚怀若谷地如此回复我：“卫星你好！让你费心了。该文语调倒也轻松随意，看出来是肺腑之言。只是过誉之处实不敢当，应适当打压消减。另外，可找一些值得商榷的话题来探究，也就是挑刺。不需要把我这个老家伙说得那么高大完美。真的。指出问题会更加亲切可读。”我说，不是读后感写得好，而是点评的对象功力深厚。事实确也如此，先生嬉笑怒骂皆成文章，特别是杂文不仅见诸于各大报刊，更难得是在娘子关内外形成了数量不小的读者群，在豫地更是有群众将先生所著的《祭猪文》等篇手抄或翻印，足见其文的亲和感染力生命力，我期望之真是“高山仰止，虽不能至，心向往之”。及至先生从县政协主席的职位上卸任，后在省城养病，我和先生家人也多有走动，因为先生性喜清静不想见人，几次到并，我都是和妻子晓方联系，晓方尽管年纪尚轻，但为人处事颇为憨厚周密，我们在慢慢相处的时光里，也成为了知心的兄弟，后来通过晓方，林书记还专门为我题字留念，让我珍重珍惜！

在林先生走后的这段日子里，不少文化界熟悉的人还是很不熟的人都对先生的人品文章进行着无限的怀念，其中不少文稿夹杂了真情巧思，让人共鸣，而微信强大的波及力更是不容小觑，我最近加上的吕梁籍的一位在并书法名家是全国闻名的当代学界泰斗的人室弟子，我们在交流时，他说他的尊师很少夸人，但在日记里却对先生的杂文赞誉有加，言语间不无惋惜，先生虽不知鸿儒对他的肯定，但将其作为一作家或者是说思想家所达到的高度，确实让人敬仰感叹。

林先生离开我们半个多月了，但无论是摩挲着他的著作，还是翻看着邮箱里我们之间的一次次对话，总觉得他还在我们身边。“凤凰涅槃，精神永生”，林祥先生永远在我们心间！

听雨又见蕉窗

□ 郭彦珩

不知你是否有过这样的感觉，有一些每天陪伴着你的东西，或许你并不是很在意，但是当它不在你身边的时候就好像自己的生活被人削去了一块；有一些曾经每天坚持做的事情，比如向你爱的人道一声晚安，当某天你不再去做的时候就会有一种空虚感。这就像我与《蕉窗诗抄》，它曾是我生活的一部分，就像我每天呼吸的空气喝的水。它总是在我的案头占着一个位置，随时待命。

闲暇的时候喜欢读些诗词，偶得佳句便反复卒读成诵，然后根据诗词的风韵选择一种心情，默写在《诗抄》上。其实佳句如美人，可遇不可求。有的一种知情，有的日久生情，其中也讲一个缘字，于千万首诗词里相逢本来就是一种难得的注定。经营诗抄两年，大概也读了五六百首诗词，录在其上的不过一百七十九首。这一百七十九首可谓天上之曲，人间绝唱，精妙无比。每

英雄不问出处

□ 薛逸观

很多人喜欢对别人的身世刨根问底，一探究竟。仿佛真的是“龙生龙，凤生凤，”其实这种行为除了说明探寻者的世故与庸俗之外，别的什么也说明不了。“王侯将相，宁有种乎？”“江山代有才人出，各领风骚数百年”。不用说我们曾经就读的学校，也不用推及到祖宗几代，就从对我们的生命影响最大的父母说起。

人的生命会禀承父母的遗传和修为。贫富、智愚、美丑、功德或罪孽等父母留在我们生命中的痕迹，时隐时现，会伴

次翻阅品读，都到全新境界。在匆忙的生活中，总会不时的读上一两首，洗练文笔倒是其次，打磨心性才是作用。

夜雨剪不断，泼墨洗闲愁。这是我写在诗抄扉页的一句话。它诞生在一个初秋雨夜，我忙里偷闲读着一本唐诗集，应着此情此景想起古人听雨夜读的妙趣，突发雅兴，找出一个空白的笔记本，提上了蕉窗诗抄四字。它的名字源于一首古曲《蕉窗夜雨》，也算应景。只是曲子抒发的是离愁，当时我年纪尚小，还没有完全领会。也正是因为蕉窗诗抄，我开始增加诗词阅读量，拓宽搜寻范围，翻过一本又一本诗集，录入的不过十之三四。那段日子，诗抄是我唯一可以完全投入其中的东西，我也很享受这种诗海拾贝的感觉。

远赴南粤求学，一去故乡千里，畏惧风尘劳顿把诗抄留在了案头。读诗也渐少，这一块算是荒废了些许时日。一日与

同窗好友刘君日谈说起诗词才忽而想起搁置已久的闲情，总是抱怨生活少了诗意，原来是自己丢弃了。不久就似江郎才尽，一无所有。所以，要重新拾起。

想来我读诗原是只为消遣，在不同的场景、情感和心境之间切换，体验人生百味，世事沧桑。只有真正进入场景才能触景生情，然后才能到达作者的心境，所以好诗一定是画面感极强的，只是短短的文字就能把旁人带入诗境而浑然不觉，然后在情境中顺着诗句的引导，看诗人之所看，想诗人之所想，为诗人之所为，达到一种跨越时空的默契，桥梁就是这些文字。所以好诗的文字是极具表现力的，通过别出心裁的排列组合而入化境。独乐不如众乐，这些所得的美感若能分享给他人，也算不负曾经的诗抄情怀。我自幼读诗，时至今日，虽然年少，却也赏过千余，幸得仙人彩笔，在旧借未还之前希望与更多的人分享在诗词中感受到的美。虽然与诗抄相隔千里，但诗抄里的佳句体悟依然深刻如初，故而创建这个公众号，一方面为了分享，另一方面也告慰一直陪伴我的诗抄和依旧的情怀。

幸福的生活：生长在父母阴影下的人，也能活出属于自己的一片灿烂。

有的人生于富豪之家，父母遗传给他强健的体魄，天生丽质或聪明伶俐，但由于不求上进，为非作歹，到最后变得一贫如洗，一事无成，有的甚至身陷囹圄或年纪轻轻便恶疾缠身。名人之后，碌碌无为者更多。世间万象，莫衷一是，例子不胜枚举。

总之，父母会影响我们的一生，但不是我们幸福与否最关键的因素。人生是一场起点不同的马拉松，起点固然重要，但决定成绩的还是我们自己的奔跑。

祖上显赫不等于尔辈辉煌；父母优秀不等于孩子杰出。大江东去浪淘尽，千古风流唯世事造就，吾跃马横枪；英雄不问出处！



每一个人都是自己的传奇

——赵建雄近作《时间之上》读后

□ 梁静

通常不读诗，因为内心不够宁静，也不敢介入，晦涩难懂的读不进去，简单明了的怀疑非诗，究竟怎样才算好诗，一直稀里糊涂。因为做了评论，有文友偶尔赠予，便略读一读学习一下。一向与汾阳的文友交好，但从未提笔半字，因他们写诗的太多，赵建雄、梁桂仙、王春雷、李峰，其次就是报告文学，张立新、马鸿宾，再则是散文，韩守林、侯晓东，皆我不擅长的文体，有个能说两句的，田文海的《三昧塔》《三十里桃花流水》，读时曾心痛不已，尤其女主人公被折磨至死，男主人公心心念念的文字，心绪被疼痛拧搅流出眼泪，当时，就其小说的两性观确曾冲动地想写篇东西，无奈当时想的太大，还没动笔已把自己难死了，至今也没写成。说到底，我就是个半吊子，拎着半桶水深望一池荷，实在愧对汾阳文友。

读建雄兄的诗，于我是种艰涩的跋涉，炼炼的文字，充盈着我不知景、不知前因后果、不知情感流动、不知心思走向的动态的意象丰满的情绪，似风般地无法捕捉，尽力猜测，也全是误读，因此认定，读不懂的或许就是好诗吧。建雄兄的诗好懂吗？于我不好懂，但在一些著名诗人看来，还是太简单了。无地自容中，继续啃下这些似乎简单的诗。

硬着性子读完两遍《时间之上》，颇有些朦胧的感觉。在西方，诗人备受尊崇，盖因诗乃文学之精华，高度浓缩生命的感悟，中国亦如此，唐之前，诗以言志，达中国诗歌高峰，后来者至今无法抵达，那豪迈、那恣意，那气势，那人类文明正直青春期的骄狂，不谙世事纷争的勇进，或许只有历代帝王尚可与之一拼气魄，普通如今天的我们恐怕难以企及。纵有千愁百绪绕心间，金戈铁马奔腾入怀，能够高声吟咏出来的，恐怕也是少数。建雄兄似乎有此雄心，因而在《闯王寨里》这样放歌：“如果闯王把大印交给我，后世的字典里就不会有失败二字。”何等的气魄！此等气魄来自何处？曾经做过一校之长的建雄兄，每日面对几千学生，练就的或许就是统帅的心胸。诗人心中，藏着一股统御千军的霸气，正统肃穆，为人师表的威严下，只有诗篇能够暴露他的内心。我们很少能够看到这样真实的骄傲了，

文学的战场上，心灵的奔跑没有疆界，无此勇气，任时光匆匆而过，留下的仍然是焦灼的自我。

可惜，这样的不羁仅此一首，更多的则是焦灼并突围的情绪表达。诗歌的吟诵下，生活、事业、前途、女性、亲情这些与活着相关的话题，常常让诗人深陷其中不可自解，即使如悼念、笔会一般的文字，所抒情感皆不离本源：“十万株杏花挽起了白色/十万朵梨花收挽了花蕊/十万个诗人咬碎了泪珠。”（《清明节悼诗人李小雨》）所有诗歌中，三月、桃花、梨花、马牙枣、莲花、杏花、茉莉、夏天、七月、树、海棠、风、九月、槐花、秋、雪，这些词汇多次出现，每一次的出现，都是一万个海子的归来：“我还是算计不过你。梨花/就这样，被你悄悄地俘虏一生/此时，我的贫穷，只剩下一张素笺/三尺距离内，高山，流水，琴声里的知音。”（《梨花：我只为你而生》）这些花、树，有时是诗，有时是诗人，有时是情人：“可是，梨花，你不是一朵/你这一片一片地开，一片一片地合/我不知道，哪一朵与我心心相印/其实，我愿做每一朵梨花的情人/你开放在农历的三月/这个季节，母亲刚好把我降生。”（《再致梨花》）“风雪中，有一棵树/如一位诗人，坚定站立/为谁而生，又为谁而灭/万支金焰中，浸润/诗人掌中一枝枯笔。”（《风雪中，有一棵树》）对诗歌这一文学制高点爱与恨的复杂纠葛，得与失的混合之爱，始终荡漾在诗人四季喷薄的诗兴中，如初涉情场的男子，永远仿情着纠缠、别离、犹疑的苦闷；“我不爱江山/也不爱美人。我/只坚守自己原始的内心……你是我的谁？我是谁的人……我一心锦绣前程/我满目芸芸众生/你是我或蛊！欲罢不能/我把自己交给自己/把江山和美人，交给别人/把内心的黑暗，交给光明/而你，只是我的另一种敌人/我用前生的隐忍和孤独/修来今生与你不可逆转的缘分/剩下的只有时间。我们对峙/分秒必争。是来之不易的爱/或者，刻骨铭心的恨。”（《你只是我的另一种敌人》）诗人心中，花儿是诗歌，也是女性，是生存，也是生活，是理想，也是幻灭，追逐诗歌如追逐女性，拥抱诗歌如赴汤蹈火，神秘莫测，似真似幻，时近时远，分秒难宁：“我愿意，走出金碧辉煌的/都

梁大智 摄

诗咏吕梁非遗文化(之二)

□ 梁大智

岚县八音

黄土高原韵味牵，民间吹打乐翻天。迎亲庆典铜锣响，庙会开场喇叭宣。丢哨皆听新雅奏，单双又见古风篇。当年西域传祥鼓，今岁融和再续缘。

交口刺绣

配线勾棚架彩虹，民间刺绣夸天工。云崖雾海追乡梦，山水清风逐落鸿。针法精微千趣在，构图雅致万花融。情随玉指添春意，五色珠帘碧玉空。

柳林碗团

醇香溢满柳林城，小吃街头最有名。筋道置凉深处处，揉揉稀粥碗中烹。酸甜咸辣成风味，老幼皆宜品美羹。又忆军粮寻石勒，三郎堡上扎军营。

柳林芝麻饼

架起吊炉燃旺火，柳林烤饼满城香。做工精致名三晋，选料优良醇四方。遍洒芝麻风味美，老揉醉面韵悠长。访亲问友呈佳品，健胃休闲保健康。

离石弹唱

东唱秧歌西道情，要听小曲石州城。谈谐乐趣民间调，明快高亢通俗声。彩扇飘飘起舞舞，晋胡袅袅伴芦笙。技融美味千秋去，更有乡风万代荣。

贤美牛肉加工技艺

牛肉清香品质纯，名优特产敬嘉宾。绵酥爽嫩芬芳味，筋道柔顺馥郁醇。萃取精华添善愿，沁人魂魄铸奇珍。神工润泽悠长意，贤美渊源信誉真。

鸠鸽二仙传说

玄中石壁挂龙潭，盘膝朝神拜佛龛。鸠鸽二禽入道，孿生一对进祠坛。修行打坐潜心性，熟读经文造诣端。随祖成仙入敬仰，乡亲立殿在城南。

文水跌杂则

民间曲艺传文水，杂话流行贩市中。节气农时成谚语，方言村俗聚乡风。言生幽默珠玑韵，口吐莲花锦玉功。嫉恶如仇鞭世弊，真情一曲化飞虹。

字画装裱技艺

命纸织于织锦帛，题诗赞画玉池中。转边扶背砑全色，补缀磨磨凭手工。刺制袷绫光耀处，精镶嵌绢绣花丛。丹青水墨招蜂蝶，神韵三分醉彩虹。

文水三南背棍

锣鼓声中舞步开，孩童摇摆踩高台。行头起伏轻飘逸，水袖悠然甩起来。托举凌空竞技技，造型惊险共徘徊。缤纷彩影云霞醉，玄妙仙风任剪裁。

狄青花儿鼓

面涅狄青归故里，欢天喜地众相迎。鼓音响起花儿俏，歌舞融和笑语音。节奏分明听海浪，阵容威武见长城。悠悠往事千年来，脉脉流传百性情。

文艺副刊 3

麻衣仙姑传说

龙女投胎转世缘，骑麻一跃竟飞天。幽闲寂静凝明德，造善修心聚圣贤。广施甘霖三寸雨，普行恩惠一生禅。民间犹记任灵巧，筑庙咸成敬古仙。

刘三推车

观灯少女遇刘三，搭坐推车出画仙。故事传奇留美誉，人间佳话有新篇。纤竿一驾圆场舞，街巷千层笑语喧。几度谈谐红火处，欢情乐绪醉丰年。

文水跑报子

祈雨迎仙报吉祥，传来令箭到村庄。铃摇威武同调笑，扇舞轻盈缀羽妆。雁过天门临阵鼓，龙游出水戏云塘。图腾远古常崇拜，且把甘霖铸丽章。

文水旱船

陆地行船水上漂，逢年过节乐逍遥。船公划桨悠然舞，娘子舟中碎步娇。媚影翩如逐浪，彩灯明镜似追潮。红绸绿挂随波动，锣鼓声声震碧霄。

文水三南桌棍

空中舞蹈醉云天，抬阁临高落古仙。巧妙构思雕塑景，精工制影造型妍。无言戏剧传神话，有趣乡风逐纸鸢。喧闹街头旋律动，悠扬节奏越千年。

石楼麦秆画

麦秆悠然作画材，流连景致百花开。构图大气成佳作，布线轻灵巧剪裁。金色辉煌金碧铸，紫光闪烁紫云来。丹青水墨奇缘处，独有天分聚雅才。

文水栖瓜裹馅糖

精熬小米软糖醇，裹馅栖瓜祭灶神。蜜语甜言呈好事，吉祥如意喜迎春。民间风俗长流远，盛世由来久视新。苦乐人生谁主宰，红尘自强运才真。

文水三弦书

怀抱三弦顿挫扬，甩敲腿板唱高堂。指间鼓箭丝弹响，扭扣边沿拔激昂。谁记盲人朝海艺，还留精品晋花香。传承几度听诗意，悦耳声中韵味长。

石楼芦苇编织

天然芦苇野茫茫，墙角厅台编织忙。挡雨遮阳寻斗笠，素帘篾席凭篮筐。条纹清晰皆雕饰，轻便柔条俱观赏。环保神奇情趣美，田园生活喜洋洋。

北武当山传说

传说绵绵北武当，民情风俗远流长。仙人指路天壶醉，金顶松涛石鼓鸣。大象守山龙出洞，龟蛇争斗舍身梁。古猿望日羊胡圣，老母注中话陌桑。



形笔调，在玛雅人魔幻的预言中/等待末日，就像等待新生……而我，无辜无挂/祈禱这一场大雪，把眼前污浊荡平/美味佳肴已毫无意义，只有诗/饭和汾酒，是最后的奢侈品。”收入此集的诗歌，多为诗人近年之作，个人认为，这几年来，是建雄兄人生中遭遇寒冬破冰之后迎来春天的一次艰难的行进之旅，也是诗情勃发的几年，可见诗歌非因顿不能成篇。细究之下我们亦会发现，诗于诗人，是一种记录，七月、九月、元旦、春天、冬天、大寒，诗人有意将这些时间坐标铺排于题目和内容中，所有的故事与情绪即都被记录并有据可循，每一个日子似乎都有纪念意义。诗集也被命名为《时间之上》，且最后一辑的笔调、情绪和格局明显欢快与扩大了许多。

因而建雄兄以物理意义上的概念名他的诗集是有所用意的，《零度以下》《时间之上》皆如此，都有一种永恒停止的意思，让自己的诗歌凝固在人生中那些带有标志性的时期。诗意的活着是他的一种人生态度，一种追求，但又并不想单纯地以诗歌哗众取宠亦或聊以自慰，他的诗歌观从80年代末期进入诗歌领域后渐渐形成：“诗歌是思想和情感的突然喷发，是纯理论和政治的自然反叛，是自由和沉默的最高表现。”按照这样的观点，如果说第一本诗集《零度以下》，臆测他的人生状态处于冰点，那么到了《时间之上》，这种时间的流逝随变化的记录历历在目，将他的自由和沉默集于爆发，并用自己的人生经历践行了他的“纯理论和政治的自然反叛”的观点。

建雄兄长期雄距基层，局限是基层作家普遍的存在，文学于他究竟意味着什么，除了热爱，水平提升需要有力的证明，发表出版是一种，如果能够脱离曾经的环境，便又是一种名利意义上的成功，因而努力攀爬成了诗人重要的人生方向。诗歌观决定创作观，在诗歌与生活需要相得益彰的充满诗意时，记录下生命中每一个重要时刻的情绪就是促动诗人创作的原发点，自然诗歌的功能性便显得十分突出。诗人深陷生活的不满与困顿中，因而诗歌的表达手法直白传统了些，却又又是隐忍而晦涩的。诗人始终在对诗歌的热爱与生活的平衡间纠缠，自然就洒脱不起来。但是，当生活的主要议题有了质的变化时，诗人小我的突围也就暂时完成了，这就是为什么我们能够从第四辑中感受到更多的从容不迫和阳光明媚。木心曾言及艺术家的生存时认为，艺术家首先是要活着，只有强悍的活着，我们才能用实力说出自己真正想说和能说的话。每个人都是自己的传奇，诗人同样如此，建雄兄亦是！