

冬至遐想

□ 张建平

今年的冬至节又到了。各个微信群里提前就出现了各种图案美艳、旋律动人、文词华美的祝福冬至的图片和视频，主题当然是明确地围绕一年一度的冬至节，内容自然是包满祝福、香气四溢的饺子。

触摸着手机，突然想写点文字，权当对我们这个民族特有的冬至节的一份献礼，也或是对儿时生活的怀念，或者是对北方大冬天的敬畏吧。

冬至是我们这个民族的传统节日，又是农历二十四节气中的一个节令，也是北方冬季的一个拐点。

相传东汉年间，神医张仲景以“祛寒娇耳汤”医治穷苦百姓的冻疮，从此传下“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”的俗语。这和端午节吃粽子有异曲同工的传统文文化美。现在全国人民温饱解决了，许多家庭早进入了小康生活，吃饺子成了家常便饭。即使是普通人家平常里想吃饺子，三五除二就搞定。在我儿时的记忆里，吃饺子那可是屈指可数的事。正月里吃三顿，大年初一早上，正月初五和十五。如果是放羊的人家，正月二十五还可以吃一顿

了，据说是“捞羊羔饺子”。正月里吃罢，再要吃那就得等冬至节了，所以冬至节的饺子是一年中最后一顿。可小时候吃这顿饺子的感觉像第一顿那么新鲜那么期待。我们家窝大十口，冬至这天，母亲一吃早饭就开始张罗了。剁馅儿、和面、套皮皮、包，都得母亲一人过手。常记得包好的饺子一圈一圈的摆满了水瓮锅盖、做饭锅盖（那是用高粱秸秆纳成的），足有几百个了，我们兄妹几个早把蘸饺子的调料汤泡好了，怎么也等不上饺子下锅。我们就边用筷子在碗边哗啦啦的敲着，一边敲一边哭子：“快不了不了——，饿的谁能等行了——……”好不容易把饺子下锅了，我们挤在锅台前等饺子出锅。那时候，感觉煮一顿饺子相当时长，长的叫人等不行啊！饺子煮进去是要尝生熟的，我父亲最有资格尝了，父亲不知道是他等不及了还是怕我们等不及，一尝就说：“熟了！熟了！”连忙催母亲捞，而且还振振有词的说：“饺子是姓尝的，一尝就熟”。其实，有时馅儿根本不熟，我们就迫不接待地吃起来了，而且吃得真是那个津津有味。

“冬后十天阳历年”，“冬到清明一百零

五，清明到伏不用数”。这是我从小就听熟的有关冬至节的谚语。冬至节后十天就是元旦了，冬至节距清明节是一百零五天，这是劳动人民长年累月积淀的文化，这可见冬至节在民间的重要地位。

从地理学的角度讲，冬至这天是一年中白昼最短，夜晚最长的一天，跟“夏至”正好相反。“过一冬，长一针。”冬至过后，白天的日子一天比一天长，一直到夏至达到顶。大自然就是这么样的规律，劳动人民经过长期的生产实践活动，把这个规律掌握的说丝合缝。你能不说劳动人民伟大，能不说我们这个民族伟大吗？

冬至还是北方冬季的一个拐点。冬至过后，天气就一点也不客气了。“连冬数九，滴水成冰”；“数九寒天，朔风凛冽”；“天寒地冻，大雪封门”……这些词语就是北方大冬天的真实写照。现在气候反常了，伏天不热，九里不寒，数九了，根本感觉不到隆冬的威严。

我们小时候，一过冬，那真是冻得跌手跌脚，出门遮盖得严严实实，尽管那样，不是冻伤了耳朵就是冻伤了脚。或许是今天的气

一个恋人

——写给颜体及勤礼碑

□ 张晓敏

他从远古走来	鸣和他旷世的心音
裹挟着历史的高度	
耸立在我面前	传先秦“篆籀”之气
扑溯着历久弥新的气息	接魏晋“二王”之风
	承前启后
隔着洪荒的甲冑	为我国书法之壮美
是一些静列的骨骼	开辟浅河
我忍不住去喜欢他	
只为去寻找自我的脉络	
	他静默无声
	穿越千年的生鲜
我尝试解读	亘古的肢体丰盈劲
穿越他怪异的架构	雄毅的气质含韵端庄
粗重的喟叹里	泼墨重彩是他的家国情
精密的纹理渐渐呈现	怀
我想相似于他	辽阔胸海成就忠义风骨
才能更接近于他	为后来者
又想深切懂他	树立云端的风采



在我的故乡马头一带山区农村，云瓜、萝卜、土豆等瓜菜，过去曾经是老百姓离不开的食物。瓜菜半年粮。那时，农业欠收，口粮不足，瓜菜成了乡下人的保命物。因而，无论是生产队里，还是普通人家，每年都要种上不少的瓜菜。

记得小时候我是最喜欢云瓜的了。云瓜既可以煮饭，又可以熬菜，还有清热下火的功效，因而深受人们的青睐。“清明前后，种瓜点豆。”清明来临，春风送暖，大地复苏，山里人家早早就开始做种瓜的准备了，翻地、挖坑、选籽、育芽、单等时令一到即时下种。常记得母亲育芽特别认真，

总是先仔细地选好种籽，然后放到一只小碗里用水浸泡，半晌后将水澄出盖上一块小湿布放在炕头，再用手摸一摸，觉得温度适宜方才放心。

种瓜是一件颇费心的事儿。故乡地处干旱山区，几乎年年出现春旱。如果能下一场及时雨，那是再好不过的了。看吧，雨过天晴泥土湿润，正是种瓜的大好时机，田间地头到处晃动着抢墒种瓜的人影。也有勤谨的人家早已有了秧苗，于是吸引了众人来分秧，“童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜”，连同妇女儿童也加入到其中，放眼望去，好一派千家万户种瓜忙动的动人景象。人们怀着欣喜喜种下了瓜，也种下了希望。等着瞧吧，用不了三五天，一片片碧绿的秧苗便会生机勃勃地出现在田野上。

如果盼不来老天降雨，人们就不得不

候反常了，或许是那时候人们的物质生活匮乏，营养跟不上，衣服保暖效果太差吧！

我们村叫“三管岔”，总共有三道河流汇聚在一起。那时候，冬至过后山寒水瘦，几条河流立马就“千里冰封”，全部封冻结冰，成了我们的乐园啊。一放星期，孩子们全跑到沟里，滑冰、打陀螺、坐冰车……明晃晃的冰面上，我们玩的真是热火朝天。学校规定不让滑冰的，可是，冰上的快乐诱惑不得不使我们铤而走险，冒犯校规。有时冰面泛水，常常把鞋袜浸湿，可是还不觉得冻，总是想法子绕过家长的责罚和老师的训斥。

坐冰车可是最有兴趣的活动了。有的家长支持，给孩子制做冰车，不支持的，孩子们只好自己想办法。那时候太穷了，要找一块木板把家翻转也找不到，那像现在这么充足，好端端的木块木板就烧火了。还得有码簧（就是一种U型的铁条，订在木板下，在冰面上滑，没有铁条也可以用八号铁丝代替），另外还得俩挂棍。我们的条件，连一架冰车也无法做，我只好看别人坐，有时推别人的冰车，推上几回人家，换的坐一坐人家的。

现在，沟里倒满了垃圾，河里长满了杂草，冬天看不到“千里冰封”壮观，更看不到儿童滑冰坐冰车等快乐无比的冰上游戏了……

今年的冬至节又来了，愿我美篇里的文字变成一个个活蹦乱跳的饺子，在这个美好的节日里与你共飧。

一对火烈鸟的故事

□ 成绛卿

铺天盖地似流星	偎依颈绕互缠绵
夜宿汾河一片红	难诉衷情默代言
晨起农夫惊望眼	喙吻热痒尤自在
直疑玉帝降神灵	朝朝暮暮岸边牵
忽来一日云雾开	蹒跚碎步浅滩随
群鸟齐飞越远涯	红羽梳通试着飞
那只为何搁浅岸	不负坚持能奋翅
村民疑惑满襟怀	盘旋天际御风回
淒淒泣泣又啼鸣	晚霞映照一滩红
原是身躯被损摧	回又团团碧岩空
难道害人能利己	浴火重生精采更
去污除蛀祛风清	至诚情爱铸丹青
一声啼唤来天外	语荡长风扫雾霾
寂静汾河望月哀	并肩比翼拔云开
思念炙心情入髓	寒流滚滚三千里
英姿飞舞紧拥怀	圆梦归心气概来

一粒米，有了更多的子孙(外二首)

□ 刘哲益

谁能想到 四十年的时空 中国在大地上生长	夷为平地。就像几十年的风湿病被一场暖春所蒸发和抽离 脸上露出了轻松的微笑 拔地而起的高楼大厦和优美环境像生命，获得了新生
一碗稀粥，不断凝聚和浓缩 它所腾出来的空间 有了无数的米粒来填充	我还要，把每一个晨曦和黄昏都打扮成漂亮的面容和身影 痛痛快快地，跳一曲广场舞 然后，和姐妹们说笑着步入超市或花园的路上 如今，日子的每一步都是那样的弥足珍贵和幸福
餐桌上的笑声 也像百姓手里端着饭碗 满满当当，严严实实	
昔日，照见影子的碗里 也照的见饥馑和喊声 土地一次次地安慰了善良的人群	
东风从来是伴随春天而生 当洪流的闸门打开 汹涌的波涛，便无往而不胜	谁说世界不可移动 谁说遥远就有距离 谁说你我天各一方 谁说思念只在梦里
田野的耕耘，有了自由的畅通 土地给力，人心大增 稻浪的长势，拔出了更多的子孙	新时代有万千可能。一张网以其神奇之手，遍布了人间 互联互通，我们仅靠小小屏幕便把世界握在手中 线上线下，按程序运转 网上购物，移动支付 足不出户，坐享其成 人类的生存方式，发生了颠覆性的革命和更新

迁喜,从此我被阳光认领

已是秋色，我用半生的落叶，拣起往后的清爽明媚的日子。清晨阳光像准时的钟点工 修饰完窗午后，便洒向了我的房间 我在光线里起伏，剪影是投向生活的画面	四十年来，中国城市和乡村一张网，收获了全部的普惠和欣喜。当手指伸出你便是与光和电赛跑 当划动画面，万千世界便一同涌来。网络全覆盖 沟通零距离，对接无缝隙 所有空间，布满了一个形而上的神奇世界
我用顺畅的呼吸和你说 这满屋的阳光都是我的 这宽敞明亮的高楼是我的 这客厅，卧室，书房，厨房 它们都是爱的使者，它们是我的。由于感动 我对天地有了更新的认识 全身的每一个毛孔都在喷张 眉宇间在绽放，这好日子 缠绕的生活和心情，也都是我的	无论你在哪里 你都在我的面前 无论世间多么复杂 都挡不住天眼的追踪和搜索 当网络成为一种生活 当万物都联通了智能 改变了的是人们的思维模式和行为方式 托起的是一个崭新的时代
那些隐藏在历史深处的旧日历 就这样，被崭新的阳光所代替 三代窝居的棚户区，逼仄 晦暗，阴冷，在轰轰烈烈的拆迁大潮中，被束手就擒	



梁大智 摄

悠悠云瓜香

□ 维小平

到老远的大沟里去挑水，然后洒水下种。那男女老少齐上阵，挑来窟水种瓜忙，又是另一番景象。如果春旱持续，秧苗出土之后还得继续浇水，直到幼苗长大了茎、扎深了根。

此外，还得时刻提防狗獾、野鸡等禽兽对瓜籽和幼芽的侵害。山里野兽多野鸡多，常常会对人种早的农作物造成伤害。为此，人们想出了种种对付的办法，有的砍来荆条在地边扎起了篱笆，有的用石灰水在路旁画上了“威武”的人像，有的在地头竖起戴着铃铛叮咚作响的稻草人……可谓用心至极，呵护备至。

在人们的悉心看护下，瓜秧儿茁壮成长起来，枝蔓，抽条，开花，结果。一般进入六月前后，云瓜就能长到小碗大。“种瓜得瓜”，庄稼人终于用辛勤汗水换来了丰厚的回报。如果雨水饱，一株瓜藤可采好几茬瓜。云瓜浑身是宝，就连打掐的胡芯、瓜花、嫩叶也都可以拿回家煮熟了吃。五黄六月青黄不接，对处于缺粮断炊边缘的老百姓来说，这无异于雪中送炭，不仅粗涩难咽的惨惨饭有了新鲜内容，也让庄稼人看到了生活的希望。

云瓜菜量兼备。云瓜饭清清爽口，云瓜菜醇香敦厚。记忆中，熬云瓜菜是母亲

的拿手戏。母亲熬云瓜菜，总是先将云瓜立起，然后手起刀落一劈两瓣，随着一阵叮叮当当响过，一颗粗瓷碗大的云瓜瞬间便成了均匀的碎块。接着，母亲拿几粒桃仁或杏仁放进锅里用擀毡槌碾碎，再放入两朵茱萸，然后把瓜块一股脑儿倒入锅中煎炒、放盐、掺水……动作娴熟，有如行云流水一气呵成。看母亲熬云瓜菜，简直就是欣赏一种艺术。母亲熬的云瓜菜绵、粘、腻、浓香四溢，沁人肺腑。我放学回家，常常隔着院墙就能闻到云瓜菜的香味。

盛夏来临，降雨增多，云瓜进入旺长期。此时无论走在街头巷尾，还是田间地头，随处可见云瓜藤条横生，果实累累。和土豆、萝卜、豆角等蔬菜相比，云瓜属于高调派，它从小到大都毫无保留地张扬于世，有的攀过墙头，有的悬挂崖畔，仿佛是给人回报似的，又像是在等待主人的检阅。金黄色的瓜花更是灿然夺目，浓香扑鼻，引得蜜蜂嗡嗡嗡嗡，成为夏秋时节一道独特的风景。

随着各种农作物陆续成熟，各种蔬菜也次第登场。这时候，母亲的云瓜菜内容日见丰富，青的云瓜、绿的豆角、紫的山药，黄的萝卜，可谓色香味俱全。有时，母亲还会变戏法似的折入几支粉条，切里几丝海带，

两张图片带来的回忆

——纪念外爷邓向业先生百年诞辰

□ 张超

2018年12月1日是外爷邓向业百年诞辰的纪念日。外爷1938年6月参加革命工作，同年7月加入中国共产党，对党忠心耿耿，鞠躬尽瘁；为社会主义建设殚精竭虑，兢兢业业；他的革命生涯早以载入《开国将士风云录》第三卷。外爷的一生正如他的碑文所著“风雨一生，从文从政，赤胆忠心，心无愧；洁身自好，廉洁奉公，德高望重，重如山”。外爷离我们而去近二十年，但他的音容笑貌无时无刻不在我们眼前展现，对他的无尽思念无时无刻不在我们全家萦绕。我与外爷的记忆：在家时总是手不释卷，在外时总是谈笑鸿儒。外爷的艰苦朴素、清正廉洁深深的影响着我；外爷待我的恩重情深，关爱有加我将终生难忘！

一直想在外爷百年诞辰之际写点东西追思过往，每每提笔却五味杂陈，无从下笔。直到今年8月的一天，我突然收到了妈妈微信发来的两张图片，点开放大后，我十分吃惊，更有些扼腕，思绪闸门瞬间被打开。

记忆前的事情

原来是即将退休离岗的妈妈在整理书籍资料时，一份被她珍藏了三十年的外爷手书笔记被翻了出来。发黄的纸张上工整的书写着“张超识字背诗登记，于1988年11月下旬开始识字前玩耍象棋就认识了象棋上的所有字，除了相同字，实际识了八个字。11月下旬开始认汉字积木上的方块字，至月底就认会八个字。到十二月十五日，共认会二十一个字，还会背诵唐诗六首。”。

看到图片的一刹那，我的第一反应是惊讶，随后是兴奋、甚至有些沾沾自喜，原来我不到两岁就会背诵唐诗六首，我兴奋的拿给爱人看，爱人风趣的说道，看来你这张“能说会道”的嘴三十年就开始修炼了呀。

这张图片勾起了对我外爷无尽的思念，我想当看到外爷笔记的时候，妈妈与我的感受一定是相似的。短短几行字，字里行间透露着当年对年幼无知的我满满的爱与关怀。近两年来，妈妈一直帮着我带孩子，每日里教我的孩子识字、背诗、唱歌，重复着外爷三十年前一样的事情，继续当起了和外爷一样启蒙老师的角色。一晃三十年过去了，诸事在变，可隔辈情深一直未变。

1988年11月，至今整整三十年。我凝视着跃然纸上的“识字背诗登记”，眼前浮现出外爷附身在案的情景，我想当时他一定是满心欢喜、欣慰满满的。只恨时间太久，回忆太少，那时的我还不曾有所感知，甚至这些事情在我成年后也鲜有听说，直到外爷当年的笔记被无意中翻出。纸短情长，外爷离开我们已近二十年，但他的音容笑貌还时常浮现。

在这篇笔记的背后，外爷清晰的记录下我所认识的字和每月背诵明细。1988年8月-9月，我背的第一首诗是《春晓》，此后每月坚持一篇。可以说我的语言启蒙是从那个时候开始的，尽管我对当时背诵的内容并不理解其中之意，但一个良好的语言习惯已经被外爷悉心培养起来了，让我受益终身。

记忆里的事情

小时候，我最盼望的事情就是和外爷一起玩耍，而这段最美的记忆，也仅仅停留在我上小学短暂的