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新华社沈阳 3月 23日电 （记者 黄
璐） 古道青石凉，烈士林间葬。初春的

华北军区烈士陵园，松柏苍翠，庄重肃

穆。抗战胜利前夕英勇牺牲的才山烈

士，就长眠于此。

才山，原名治安，又名维诚。1911年

出生于辽宁省黑山县。1935年到绥远西

部 垦 区 参 加 平 西 根 据 地 的 创 建 工 作 ，

1937年加入中国共产党。全国抗战爆发

后，和白乙化等一起参加了垦区暴动，在

党的领导下参与组建“中华民族抗日先

锋总队”，并任中队长。1938 年，被派到

八路军第 120师第 359旅学习参谋业务，

后担任抗日先锋总队大队长。

1939 年，抗日先锋总队与冀东人民

抗日联军合并。才山任八路军冀热察挺

进军第 10 团参谋长，与团长白乙化并肩

抗敌。他利用来往护送干部的机会，观察

地形，了解敌情，并在适合建立落脚点的

山区储存了大量军需物资。1940年，根据

上级指示，才山和第 10 团的广大官兵共

同开辟了丰（宁）滦（平）密（云）根据地。

才山善智谋，且有远虑，为第 10团解

决了不少重大困难。他从敌人那里弄来

布匹、棉花，让千余名指战员穿上了棉

衣，解决了全团过冬御寒的困难。1941
年秋，日军对丰滦密根据地进行疯狂大

扫荡时，他储藏在山区的粮食，极大地缓

解了部队缺粮的困境。

第 10 团的重要任务之一，是把来自

延安、晋察冀军区、冀东等地的一批批军

政人员安全送往抗日前线。1943 年夏，

才山率部护送百余名干部去冀东敌后根

据地，途中 3次与日军遭遇。才山与敌人

斗智斗勇，经过 3个昼夜激战，几经艰险，

终于冲出日军的包围圈，胜利完成护送

任务。同年冬，才山由平北调冀东工作，

任晋察冀军区第 13军分区副参谋长。

1944 年，第 13 军分区成立军工处，

才山兼管军工处工作，后任冀热辽军区

副参谋长。由于冀东地区斗争环境残

酷，所需弹药日增。为了解决部队武器

弹药供应不足的问题，才山负责在兴隆

山区建立兵工厂，制造机械弹药，增强了

抗日军事实力。

1945年 7月 3日，才山和尖兵剧社、长

城剧社的 60多名文艺战士在遵化县杨家

峪被日伪军包围。才山和尖兵剧社社长

黄天等十几名同志为掩护战友突围，与敌

人展开激战，才山壮烈牺牲，时年 35岁。

新中国成立后，才山烈士被安葬在

河北省石家庄华北军区烈士陵园。2014
年 9 月，他被列入民政部公布的第一批

300 名著名抗日英烈和英雄群体名录。

“才山烈士在生死存亡之际，牺牲自己保

卫他人的大无畏精神，将与这块土地这

片林一起，永远留在人民心中。”华北军

区烈士陵园副研究员王欣说。

才山：驰骋冀东的辽西赤子
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在三晋大地汇聚起追梦奋斗、振兴崛起的强大正能量

跨入“凤阳县小岗村”门楼，沿着

宽敞的友谊大道向里走，一栋栋粉墙

黛瓦的徽派小楼排立在道路两侧，南

来北往的游客在“大包干纪念馆”“当

年农家”等景点间穿梭着，很是热闹。

出生于 1949年的严宏昌是一名与

新中国同岁的老人。这个 41年前与村

民们贴着身家性命干起“大包干”的庄

稼汉，如今每天依旧习惯把头发梳得

一丝不苟，行走在村里的友谊大道、改

革大道……更多来不及命名的道路，

他也乐得去逛逛。

在严宏昌眼中，村里的一条条路

似守望者，见证着小岗人的传奇：一群

普通农民，通过奋斗改写命运，以实际

行动生动讲述爱国故事，向着美好生

活不断前进。

泥巴路上的“泥腿子”：有手
有脚，不信吃不饱饭

小岗，新中国成立之初仅有 24 户

人家，1955 年时因地处岗地起名为小

岗互助组，由此得名。在位于小岗村

的“大包干纪念馆”里，一张老照片与

如今景象形成鲜明对比：蜿蜒逼仄的

羊肠小道泥泞不堪。

在严宏昌的很长一段记忆里，小

岗除了小，就是穷，是远近闻名“吃粮

靠返销、用钱靠救济、生产靠贷款”的

“三靠村”。扒火车外出讨饭是大伙儿

最大的营生。

严宏昌也不例外，他 21 岁时曾随

家人一路跑到邻市的县城，却无论如

何抹不开面子讨饭，家人要来的几块

馍被他置于牛棚的梁上直至发霉。

“有手有脚有田地的壮劳力，怎么

就吃不饱饭？”严宏昌想不明白。于

是，当有村民问他愿不愿意一道挖塘

时，他欣然接受了这份只管吃饭却没

有工钱的工作，“只要不讨饭，干什么

都行。”

这是一个转折，严宏昌找到了适

合自己的奋斗路。塘挖完了，他便留

下来挖藕，随后修铁路挖土方，进入建

筑队，凭借吃苦耐劳顺利做到了五级

工，不仅逐步解决全家吃饱饭问题，还

积累了许多管理经验，成长为县城里

的一个“小包工头”。

这个江淮大地上再普通不过的小

村落，面向坎坷命运的击打时，不愿屈

服的不止严宏昌一个。

同村的严金昌，个子高高、长相清

秀，曾因穿得整齐、干净去讨饭，被村

民们打趣：“你是去走亲戚，还是‘查门

楼’子（挨门要饭）？”

为了一家人吃饱肚皮，在那个“不

许包产到户、不许分田单干”的年代，

严金昌琢磨着另寻出路，他先是看中

了祖父传下的那一二十棵柿子树，利

用空闲时间精心照料，待柿子成熟后

挑到镇上去卖。

尝到收获甜头后，严金昌接着“冒

一冒险”，又在房前屋后种了几分地的

生姜、大葱、辣椒、养了几头猪，却很快

被发现，挨了连续三四天的批斗。他

却说，不尝试，就没有活路。

越来越多小岗人认识到，想吃饱

饭，必须分户单干。1978年冬夜，小岗

人在一份“秘密协议”上按下鲜红手

印。“大包干”极大调动了生产积极性，

次 年 小 岗 人 便 迎 来 丰 收 ，粮 食 总 产

13.3万斤，是前十余年产量的总和。

这如同一股强劲东风，瞬间冲垮

“大呼隆”“大锅饭”，唤醒沉睡已久的

农村大地。自此，小岗在中国版图上

有了独特的历史“海拔”，小岗人也逐

渐明白，只要自己想，只要下劲干，“泥

腿子”也有无穷的力量。

砂石路上的“淘金客”：千方
百计也要迈过富裕坎

“大包干”惊雷一声，小岗人一夜

越过温饱线。上世纪 80 年代，“闲不

住”的严宏昌跑出村庄，坐着火车一路

北上到了郑州、新乡，又一路南下去了

福建。在一家 3块钱一晚的小旅馆里，

14 的黑白电视上正在播放着关于浙

江快速发展的新闻，这是与小岗不一

样的画面。第二天，严宏昌便背起行

囊坐上去浙江的火车。

与小岗“地里刨金”不同，当时的

浙江农村已流行办企业。看着那里热

火朝天运转着的工厂，严宏昌心里萌

生了“无工不富”的新梦想。

上世纪 90 年代，有了富余收入的

小岗人，以分段承包的方式，将土路改

建成砂石路。在这条路上，庄稼汉严

宏昌摇身一变成了“严老板”。他办过

塑料编织袋加工厂、米面加工厂、工艺

被厂，还帮村里谈过冶炼厂、养鸭场等

招商引资项目。

“爱折腾”的严宏昌在 1998年当选

为小岗村村委会主任，在接受采访时

对着电视镜头许诺,在任期间力争让老

百姓人均年收入增加 400元。

然而成功路上无坦途。在很长一

段时间，小岗难迈富裕坎。 2004 年，

“省城干部”沈浩被选派到小岗任村党

委第一书记时，村委会账本上只有 3万

元的集体欠债。他先是花了两个月的

时间，把全村 108 户人家跑了两遍，看

实情、听真话，再组织村里骨干人员去

外地名村参观，大家一起为小岗发展

“把脉问诊”。

在沈浩的带领下，小岗村的发展

道路愈发清晰，小岗人的奋斗热情愈

发高涨：农产品交易难，就建起农贸市

场；生产效率低，便探索规模经营；收

入结构单一，就建起“大包干纪念馆”

发展旅游业……

为了全心扎根农村，沈浩先将一直

生活在一起的老母亲托付给在农村的

哥哥照顾，又把在省城的女儿送到农村

读书。2008年，小岗村农民人均收入达

到 6600 元，比当时全省人均水平高出

39%，是沈浩初到小岗村的 3倍。

村里来来往往的外地人越来越多,
“大包干”带头人之一的关友江敏感地

嗅到商机。他发现，这些外地游客到

村里来找不到吃饭的地方。2008年正

值村庄改建，他和儿子关正景开起全

村第一家“大包干菜馆”，想着做生意

赚点钱。

回到家乡创业的老关，铆足劲想

闯出一条新路，资金不足便自己既当

老板又当厨子，经验不足就四处取经，

生意越来越红火，现在菜馆已能容纳

150 多人，最多时一中午接待 280 多位

客人。

奋斗路上也必多曲折，“为有牺牲

多壮志，敢教日月换新天”。2009 年，

沈浩因积劳成疾心脏病突发逝世于小

岗村。他在小岗的 6年，为小岗人的奋

斗史添上了浓墨重彩的一笔。

幸福路上的追梦人：为了新
小岗，奋力奔跑

因大包干“走红”的 18位小岗庄稼

汉，如今只剩下 10 位，多数已年逾古

稀，他们所面对的是一个日新月异的

新世界，以及面积、人口几倍于过去的

新小岗。

种满香樟树的改革大道，穿村而

过的友谊大道……一条条宽阔笔直的

新道路正串起小岗人的新生活。

走入关友江家的“大包干菜馆”，收

银台附近摆满小岗土特产礼盒及特色

纪念品。墙壁上“老关邮局”四个字格

外醒目，游客们正在选购产品，直接邮

寄给远方亲友。为了迎接新一波游客

潮，老关一家还做起了民宿。“景点多

了，人流大了，来了他得住嘛！”老关说。

从老关家出来，沿着笔直的友谊

大道向里走，拐进严宏昌家的电商超

市内，即便是晚上八九点，依旧能看到

他忙碌的身影。

严立华、严金昌、严俊昌等当年的

带头人也都各有“心事”，有的忙碌着招

呼熙来攘往的客人，有的盘算着如何让

农家乐更“时尚”。谈起电商、民宿这些

新鲜事，这群老人一点也不陌生。

更多时候，与新中国同岁的这群

小岗人正成为一面旗帜，吸引着越来

越多新小岗人集结再出发。

2018 年 1 月，“县城干部”李锦柱

被选派担任小岗村党委第一书记。“干

在实处，干字当先”，很快，多年难修的

路段动工了，集体资产股份合作制改

革、农村“三变改革”、土地经营权抵押

贷款试点驶入快车道，集体经济收入

渠道越拓越宽。去年小岗人均收入超

两万元，今年初小岗村民每人领取“股

权分红”520 元，比 2018 年初首次分红

多了 170元。

“父亲说过，一人富不算富，带动

一帮人富才叫富。”严余山是严宏昌之

子，曾自学创出多项专利技术、在上海

等地办厂经商。为了带领村民奔小

康，他舍弃丰厚收入重回小岗，一次次

遭遇不被理解、投资失败等挫折，又一

次次从头再来。

“百折不挠是烙在小岗人骨子里

的精神”，如今严余山当选为小岗村党

委委员。主抓青年工作的他组建了

“小岗青年创业交流”微信群，里面有

小岗 18 位青年创业之星，还有远在上

海、北京等地工作的“有想法有思路”

的年轻人，希望能为小岗新一轮的发

展增砖添瓦，让小岗人加快奔向美好

生活。

新时代是奋斗者的时代。“我与新

中国同岁，我的脚步还年轻。”严宏昌

老人笃定地说。

新华社合肥3月24日电

一个村的奋斗，一个时代的巨变
——记敢“ 新路”的小岗人

□ 新华社记者 王正忠 张紫 陈诺


