

# 《都挺好》哪里“不好”

□ 李卓航

近日,广受关注的爆款电视剧《都挺好》终于收官。这部电视剧在播出期间,其内容折射出现实中的许多社会热点话题,如原生家庭之殇、重男轻女、养老问题、女权意识觉醒等等,无一不是人们热议讨论的现实议题,这也令它的热度居高不下。但该剧的大团圆结局播出后,却饱受观众诟病,纷纷认为这是一部高开低走的“烂尾剧”,豆瓣评分也一路下滑。是什么导致这样的现象出现呢?其实很简单,《都挺好》之所以如此火爆,根本原因还是它的内容精准抓住了当下时代的痛点,引起广大观众共鸣。而随着剧情的发展,原本立起来的人物形象逐渐后劲不足,开始扁平化,令其原本贴近现实生活的内容也变得套路化,再加上最后强行大团圆式的结局,终于彻底失真,故事内核几近崩坏,成为一部流于表面的家庭伦理剧。

还记得《都挺好》前两集播出的时候,堪称相当惊艳。整个剧以大哥明哲的视角展开,苏母意外去世,明哲顶着裁员的压力毅然回国,三妹明玉来接机。在这段机场戏中,明哲想给十年未见的三妹一个拥抱,却被明玉推手婉拒,转身接起了电话。打完电话,明玉

想帮大哥拿行李,反被明哲赌气拒绝。明玉愣了一下后快步向前,拽过大哥的行李就往前走。短短三个动作,将兄妹再见时的疏远尴尬,明哲对妹妹的不满,明玉的干脆强势展现得淋漓尽致。

而在前两集中,这样充满诚意的细节还有很多。不同于以往国产剧的拖沓冗长,只是寥寥几笔,便已勾勒出苏家如今的现状及来龙去脉,包括苏家三兄妹、苏大强的人物形象也牢牢立住,由“原生家庭”引发的各种戏剧冲突更是时刻抓住观众的眼球。单是这一点,已经胜过大多数的国产剧。

然而随着剧情的发展,各种冲突虽然日益激化,情节依旧引人入胜,有观众却发出疑问:“这部剧播到现在‘都挺好’,却总有什么地方感觉不对劲。”在单纯的看完热闹后,有人终于发现,之所以有这种不对劲的感觉,是由于这部剧触及社会方方面面尖锐问题的国产剧,逐渐走向了失真。

苏家男团之首,也是堪称本剧中最作、最讨打的男一号苏大强,前半生被老婆死死压着,而在苏母去世后,他并没有多少难过,反而是猛松一口气,感觉头顶的一片阴霾终于消

散,也开始了在儿女间“作天作地”的行为。这里的苏大强是合理的,有充足的人物动机与人物弧光,是国产剧中不可多得的典型形象。但在明成打明玉的剧情后,苏大强极端自私自利的表现却开始脱离现实,甚至与之前的人设略显矛盾。在他最后得老年痴呆症前,整个人物形象已被编剧设计的十恶不赦,可谓是集齐当下所有老年人的缺陷于一身。这样的设定固然能吸引来各个层面的观众,却失去了人物本身存在的意义。

包括另外几个主角明哲、明成、明玉等人物形象,在刚开始立住以后,就仿佛陷入了瓶颈,人物缺乏弧光,形成单面人格,剧作上也失去了原先的嚼劲,只是按照前面的基础延续下去。全剧追完,不禁让人沉思:令我们坚持追下去的动力,到底是精良的制作、扣人心弦的故事,还是被挑动起而无处安放的情绪?

在阿耐老师的原著小说中,有许多跟剧版不同的细节。如一切事端的根源——苏母,在小说中的描写,她虽然依旧重男轻女,却依然对明玉有着爱,有着关心,只不过与两个哥哥比较起来,显得比较黯淡,但依旧是现实中无

数家庭中一位正常的母亲形象;而剧版的苏母,却仿佛根本不认这个亲生女儿般,除了最基本的养育之外毫无人情味,将其重男轻女的恶母人设推到了极端。除此之外还有很多细节的改编,让人物变得极端。这种改编不仅扁平了原著中复杂的人性博弈,让剧情变得“无脑”,情节上的极端化处理,刻画到极致的人物形象,更是使整个故事失去了更深层的发展空间,难以有探讨和回旋的余地。在一部关注社会话题的国产剧中,这种改变更是充满了“鸡贼”,毫无疑问,扁平化的、二元对立的人物与情节,更容易调动起观众对该社会问题的极端情绪,这也是这部剧在播出期间频频上热搜的原因。但在注定而来的“大团圆”结局后,观众从激荡的情绪中脱离出来,意识到这部剧所谓的探讨社会问题只是不痛不痒,缺乏深思的结果,也必定会带来反噬。在《都挺好》大结局播出后,豆瓣上蜂拥而至的一星差评现象便是其体现。

《都挺好》作为一部野心极大,想要探讨深刻社会话题的电视剧,有着其一定程度上的局限,也使它离“神剧”之间终究差了一口气。但作为2019年开年第一爆款现象级电视剧,《都挺好》能提出如原生家庭伤害、重男轻女、城市养老问题、女性意识独立等等的尖锐话题,并敢于与大众公开讨论,这本身已经是一种进步。至这部剧完结,或许它本身带给社会的只是一些不痛不痒的思考与情绪释放,但在其“爆火”背后,折射出的是当下时代逐渐趋于完善的诉求意识,及我们敢于面对、解决问题的勇气。

## 清明杏花开了

□ 闫卫星

清明杏花开了  
想起了那年的清明  
那年清明杏花刚放  
孙悟空打了个盹  
御马监里的那群仙马便溜了  
古汾州厚土上蹄声如雷  
白龙一不小心踏开的那眼泉  
涌现在卢家街  
子夏山下申明亭荡起云烟  
太白金星 杏花仙子奉玉母命  
酿酒人间  
杏花的酒香  
引来了八仙  
一醉千年

一杯清明的汾酒  
由魏晋辉煌到光耀盛唐  
从乾隆御批到巴拿马夺奖  
醉了李白  
湿了杜牧  
在北齐武成帝的家书里  
挑灯看剑  
岁月换了容颜  
无数英雄举杯映月到今天  
在牧童遥指的地方  
大掌柜秋喜先生点燃了  
6000年前的那缕圣火  
照亮天涯

行走  
行走在清明里的那条老路  
中国装的国际范  
在丝绸飘过的骆驼古道  
芬芳着中国酒魂的至尊清香

## 清明

□ 高邑佳

层叠的远山,  
黄棕中又带橘调的老树?  
伸向、  
直戳去  
灰蒙蒙的天。  
墨色遮不住的黄土飞沙,  
自由散漫的、  
调皮捣蛋的  
迷了人眼,  
小孩挤眉弄眼,  
姑娘梨花带雨,  
虎虎生风的汉子也  
流下  
浊泪两行,  
风烛残年的老人  
晃了晃、  
又继续向前了。  
雨未纷纷,  
人已断魂。

## 三月一场浪漫

□ 阳光

触动了芳华  
透过流年的枝丫  
眉头荡漾着微笑  
花开的牵挂  
阳光无限  
穿过桃花纷飞的天  
拈花一笑  
在三月和你约一场  
把爱落下  
你触动了我的心田  
窥探未来的情话



## 眼泪,为妻子流淌

□ 袁守谦

独立寒夜,仰望星空,思念妻子,泪如泉涌。人们说有天堂,天堂在哪里?如果真有天堂的话,妻子一定会在那里奉献爱心。自从妻子得重症后,我经常躲在没人看到的地方,独自一人,以泪洗面。以往多经磨难,也遇到过艰难困苦,虽也痛苦锥心,但总是默默挺过,从来没有这样痛心彻骨,悲伤不已。人呆呆地坐在那里,眼泪却奔涌而出,想止都止不住。感觉几辈子的眼泪,都为妻子流了!

当年结婚,不过是履行人生的一个平常程序。没有轰轰烈烈,没有海誓山盟,没有浪漫缠绵,有的只是平平淡淡,零零碎碎,柴米油盐。有了孩子,奶不够吃。她每天步行,从城北到城南取奶。四五里的路程,一年四季,风雨不误,从无怨言。连卖奶的人都说,这个女人,天底下少有。那时候吃供应,只有20%的细粮。她总是先吃粗粮,把细粮节攒下来,逢年过节或有客人时再吃。我领朋友到家,她热情招待,一顿饭就吃掉好长时间的节俭。她从来没有怨言,也没有责怪于我。看到垃圾堆上有成块的煤渣,她用簸箕,一块一块捡了回来,堆在那里。有人奚落,用着那样吗,一车煤才多少钱?她说,不是钱的问题,只是看到很可惜。煤渣烧炕火,很是暖和。后来,说风凉话的人也争着捡煤渣了。捡的人多了,她就不去捡了,说是不想与人争抢。我穿的五趾袜,脚趾头都破了洞。她用针线缝上,让我继续穿。几根缝补,已无法再补,她索性将脚趾头全部剪去,将前面缝上。她自己穿上,并笑着对我说,正好。她瘦了,要我把裤带打好两个眼。裤带破旧,皮已经剥落。我很是生气,有好裤带为什么不穿?她说这样很好,用久的东西更舍不得扔掉,并坚持让我打眼。没办法,我只好把破旧的裤带上打了两个新眼。病重期间,她吃不了多少饭,即便一小碗,也要剩一半。我便把她的剩饭吃了。她很欣慰,说这是她一辈子的余粮,倒了不仅是浪费,也是造孽。唉!虽说我们那个年代的人,只学会节俭,没有学会消费,但觉得女人应当穿戴的好一点。所以劝她买几件好衣服,可她总是言辞拒绝,甚至因此还闹过小小的不愉快。时间长了,只好随着她的性子来。

她对自己节俭,对别人可大方。看望他人,无论是长辈,还是亲朋好友,买东西总是选好的,从没有半点吝啬。她捐赠的衣服,比现穿的都好,实在难以理解。为什么?她说,破旧的衣服有感情,

自己穿可以,如果送人,则是小看别人,千万不能。得了重症后,她不是担心自己的身体,反而是担心家人为她担忧,总是劝慰我们,她能挺过去。她躺在病床上艰难挣扎,可总是劝我早些休息。治疗期间,她没有流过泪,我却流了不少泪。相比之下,我真是懦弱不堪!最后时刻,她留下了遗言,仍然是关心他人……她宽以待人,与同事、邻里和睦相处,从来没有闹过意见。为了让家人一年四季都能吃上鲜西红柿,连续好几天,她守在灶台前,满头大汗,清洗瓶子,沸水消毒,一锅一锅熬西红柿汤,一个一个装瓶,密封,然后,又一瓶一瓶擦拭干净,小心翼翼地储存。有时,我想帮忙,可她嫌我碍手碍脚,不耐烦地让我靠一边去。直至今在,家里还有几十瓶西红柿储存。每当看到她辛勤劳作的成果,我总是鼻子发酸,心痛不已。唉!斯人已去,爱心犹存。

我工作不顺心时,免不了脸色难看。她总是嘘寒问暖,多方劝解,百般安慰,好像是在安抚孩子,从来没有火上烧油。时间一长,我真成孩子了,衣来伸手,饭来张口,连头发都是她为我剪理,家务事更是一窍不通。看到她那样辛苦,偶尔,我也做一道菜,想让她高兴。我做菜,她偷着乐,发现我看她时,又强忍笑容,一本正经。我给她的菜,总是难以下咽。即便如此,我俩总是相对用餐,其乐融融地把菜吃光。

她爱这个家,也喜欢整洁。打扫院子或院外,常连邻居的地面都清扫了。我买回的书,她总要一本本擦拭干净,才放入书柜。我穿的衣服,总是洗的干干净净,熨的平平整整。家里更是收拾的清清爽爽,井井有条。她给我订了不少规矩:不准在刚拖过的地板上行走,怕留下脚印;不准剪指甲掉地上,怕踩上去地板留下擦痕;不准乱堆书,要放进书柜;不准乱扔资料,要分类整理,放进抽屉或书柜;不准在家舞刀弄剑,怕碰坏东西。一次,清扫完家里,她并没有显示出以往欣赏的喜悦。怎么回事?她说有一块玻璃擦不干净。我去看,却是干干净净。她说要我反着光看。我弯腰,侧头,反光一瞄,果然有一片模糊的区域,是在玻璃的背面。我抬起玻璃,她擦拭干净后,才恢复了以往的快乐。唉!做事总要极致,典型的完美主义。为了不让她辛苦,不惹她不高兴,我在家里总是受制于她的完美主义,缩手缩脚,谨小慎微,时间一长,也就习惯了。

就这样,三十九年同甘共苦,相濡以沫,尊重,理解,宽容,感恩,将两人的心灵融为一体。有时,

我回家晚了,远远就能看到她倚窗而望的身影。如果她有事外出,我读书也觉得心里不安。一个苹果,总是从中间切开,一人一半,两人分着吃。一个橘子,总是掰开来,一人一半,两人分着吃。再小的橘子,不好分开,那就她给我掰一个,我给她掰一个,两人共同品尝。她爱吃甜瓜,可总是把最甜的那一半给我,我只好咬上两口。不是水果不多,而是只有尽可能地分享和共享,才感到舒心,才感到满足,才感到幸福。有时,我想喝酒,她虽不喝,但也作陪。倒一小杯,共碰一下,我喝一杯,她抿一下,直至把杯酒喝完。一次,在太原吃早餐,有烧卖,有头脑,有黄酒。温热的黄酒,我和她不断碰杯,引起周围许多晨练后用餐老人的注视。他们指指点点,交头接耳,嬉笑连连。可能是把我俩当作老情人相聚,旧情难忘,借酒传情,但肯定不会相信,这是近四十年的夫妻,互相尊重,相敬如宾,已成习惯。我俩曾相约,下一辈子还作夫妻。在她最后的时间里,又重申了这一约定。她坦称,这一生,跟我很幸福,人不能昧良心。

她是我生活和事业的诺亚方舟。如今方舟沉没,我跌落苦海,荒乱苦涩,茫然四顾,竟不知陆地何方……六神无主之时,还是想到她,要向她学习,坚强起来。首先,要学会把米扔进锅里,然后,学会把挂面扔进锅里,然后再扔……如今是做梦的年代,我多么期盼梦中与她相见,以诉思念之苦。可是,尽管寒夜那么漫长,她也迟迟未能入梦……偶尔,有那么几次,只是一瞥,她仍然是以关切、怜悯的目光注视着我……我不善自理,一日三餐变成了两餐,两餐变成了一餐,一餐变成了……索性断食。衣服不知该换那件,寒暖不知更替,脏了不知如何去洗……我的天真的塌了!

天塌了,随他去。我只是仰望星空,相信应该有天堂,妻子一定会在那里奉献爱心。人性的善良与美德应当与天堂同在。

切悼我的爱妻,但愿她天堂安乐!几经流泪,才写成这篇短文。不管是没有出息,还是铁骨柔情,也只是我自己的心情,不丢下男人的脸。有时,恨自己不已铁石心肠,恨自己无情无义。那样的话,就不会这样悲伤,就不会这样痛苦。不混人生意,重情重义,正是男子汉最柔软的部位,被命运给击中了。“无情未必真豪杰”,悲伤和痛苦之余,以己度人,情不自禁,由衷呐喊:天下男人们,珍爱你的妻子吧!诺亚方舟,会载着你渡过茫茫苦海,到达幸福的彼岸!

## 感恩老姑

□ 王富桂

离石结绳焉村的王贵连是我的老姑,是我一生需要感恩的人。

感恩老姑。少年时的我,每年正月奶奶都会牵着我的手,翻山穿沟,到老姑家走亲,每次老姑都会站在村西口迎接我们的到来。在小住的几日内,每顿饭都是精心准备的,用家里最好吃的招待我们,拿出最新的被褥让我们用,走时还要大包小包带上她家自产的鸡蛋、蔬菜等产品,即使回到家还能够吃上好些天。现在回想起来,那时老姑家的生活也并不宽裕,老姑却自己舍不得吃舍不得用,把最好的吃的、最新的用的留给我们。这种用家里最好的最新的东西待客的思想,直接影响形成了我的价值观、待客观。真的好感恩!

感恩老姑。中学时的我,放假了去老姑家走亲戚,老姑总会拉着我的手,给我一遍一遍地讲娘家人如何自力更生、艰苦创业、助人为乐、睦邻友善、教子育人的故事。讲到动情处、难忘时,不时时机地教导我,永远不能忘记咱家的好家风,永远不能丢咱家的好传统。要珍惜现在的好时代,好好读书,像你的两位叔叔一样,刻苦学习,争取考上一个好的学校,走出农村,走进公家

门,吃上公家饭,改变家门、改变命运,过上好日子。现在回想起来,当年不是老姑的教导教诲、支持鼓励,我这个“山里娃”能不能考上学校,吃上公家饭,还真难说。现在回想起来,真的好感恩!古言万语化成两句话,感恩老姑!愿老姑健康长寿!

## 孝义南营村赋

□ 薛振华

古之孝邑,西乡南营。风水宝地,人杰地灵。丘陵新建,鳞次栉比,排排整齐美观。装潢讲究,铝合金门窗,诺贝尔瓷砖铺地,户户院落宽敞。

维我南营,物产丰饶,生活提高。富民政策,犹如春风,种养殖,办工场,纷纷烈烈。养鸡鸭,喂猪羊,发展林业。帐本印刷,日夜加班加点,10轮大卡,运输土产繁忙。千亩核桃林旺,亩亩柿子飘香。核桃年年增收,柿饼价格可观。玉米棒子肥大,小麦颗粒饱满,一派丰收景象。村民腰包鼓起,票子存入银行。不食粗茶淡饭,白面大米经常。小轿车,大卡车,穿梭不断,娶媳妇,赶庙会,独来独往。村民穿衣,时髦高档,琴雅爵士,鄂尔多斯毛衫,浪莎袜子,皮鞋意大利,价格再贵,谁也不嫌。

富而思进,裕而思学。读高中,考大学,形成风尚。大学生,研究生,年年增长。莘莘学子,分布大江南北,科研院所,为国奉献力量。大小干部,不谋私图,为政清廉,憎恨贪腐。民风淳厚,亲朋和睦,遵纪守法,不毒不赌。孝老爱亲,子孙孝贤,邻里友善,团结相处。良好家风,来至文脉源流;德孝文化,持续传承绵延。

壮哉南营,前景灿烂。美哉南营,春光明媚。天之所钟,地之所毓,民得以周济,物得以滋养。勤奋劳作,文化至上,乃为全村特点。

欣逢盛世,国泰民安,村民团结,和谐发展。诚信立身,崇尚文明。愿我南营,承地利,应天时,人才荟萃,蒸蒸日上。安民心,顺民意,政通人和,永葆其昌。

诚然:改革开放四十年,村容村貌焕然一新。衣食住行变化大,户户脱贫奔小康。前进路上再扬帆,时代征程奏凯旋。撸起袖子加油干,南营一步一层天。