
走在乡间的路上 无论

是一匹马 一棵庄稼

或一朵野花 都难躲过我的

眼睛 它们都是我的乡亲

迎面走来 无须骄傲

也无须寒暄和谦虚

走在乡间的路上 我也不必

回避乡村的一切 我熟稔风花雪月的姿势 熟稔

鸡叫鸟鸣 和牲灵求偶的声音

多小的草都想搂在怀里

甚至抄把镰刀 收割一回自己

走在乡间的路上 我尽情

地歌唱或奔跑 有时把自己

拎得高于泥土 又低于露珠

困了累了 想都不用多想

俯下身子 让乡情漫过自己

俯向泥土
□ 吕世豪

3文艺副刊2019年5月12日 星期日

副刊部主办 组版：李够梅 责编：李够梅 实习编辑：王昕妍 校对：王艳 电子信箱：llrbfk@163.com

尽管阴风惨雾鬼泣神嚎

山海关并不知道

海子，从北京昌平来到这里

赐它最后的荣耀

冰冷无知觉的铁轨

这天也属于海子

诗人，必然眼望苍天

看穿穹顶宇宙那深邃

也可能，海子俯首大地

心脏与地心相拥

一列火车，像从天而降的神

呜呜，海子和海子分离

一个海子升向诗国

如愿称王

一个海子骨肉粉散

化为尘泥

冰冷无知觉的铁轨

此时一阵灼热阵痛

铁轨，海子，火车轮

缠绵成火花，诡丽迷离

传导向所有铁轨

像后来海子的诗

1997年我去了上海，有朋友请我吃饭，然后往

返坐公交的钱他出，又给我借钱。目的只有一个，

让我掏钱搞传销。那个时候国家对传销，虽然不认

可，但也不取缔、打击。各种传销组织可以公开讲

课、造势、洗脑。朋友盛情相邀，好意难却，于是我

听了几个传销组织的课。——如出一辙：偷梁换

柱，牵强附会，都是说健康如何如何的重要，把健康

说成了人的生命。但我认为“健康”只是一个人生

命的表征，健康不是人的生命。有很多慢性病的病

人倒是失去了健康，但他们的生命力很顽强，有的

甚至超过了很多健康的人。

伴随着物质文明的丰富，一股追求健康的风气

也喧嚣日上。在市侩的引导下，在不明事理的民众

的盲从下，关于健康的论调，竟与当年的传销出奇

的相似。

我是个残疾人，不健康的人，但我希望我的亲

人朋友、邻里乡亲，以及所遇到的每个人都能健健

康康，快快乐乐。我们姑且不论这股喧嚣的健康之

风究竟能否给我们吹来健康或改善了我们的健康

状况，就算他们一个个都是华佗再世，拿的都是仙

丹妙药，我们当中的每个人不用他们医治，只要听

他们一说，一比划就变得身强体壮了，无比的健康

了，其结果又怎么样呢？

我们都知道社会上健康的人很多，当你问他幸

福吗？他会苦涩地笑一笑。我也曾经健壮过，而且

身手矫健，坦白地说从未忧愁苦闷过，也从未感觉

到幸福过。因为一直在苦苦追求爱情、金钱、名誉、

地位等东西而得不到，所以没感觉到幸福。许许多

多曾经健康过的人都有着与我相同的经历。挥霍

过青春年华，挥霍过健康，然而从未真正感觉到人

生的幸福。看似人的幸福，离不开健康，事实上很

多拥有幸福感的人，并不都是健康的。健康与幸福

没有必然的关系。

因为幸福没有固定的模式，只在每个人的心

中，不在别人的眼里或嘴上。炫耀生活的人，其生

活实质可能远没有嘴上说的那么风光。别人的苦

与乐岂是我们一看尽知的。名车豪宅，锦衣玉食，

或有俊美的伴侣，身体健康者不见得就活得开心快

乐；衣衫褴褛，粗茶淡饭，或无配偶的人，或年老体

弱者却有自己的安心与知足。就拿我来说吧，虽然

身患残疾，不能劳动没收入，又无妻室，但国家给的

低保+救济+残疾补助，一年三千多，管够我开支。

我心无牵挂，顾虑，睡觉是自然醒；粗茶淡饭敞开了

吃，从不担心营养过剩得肥胖症……

石楼裴沟杨家岭已故的杨四四由于眼睛残疾，

不能劳动，一辈子以讨饭为生，穿着勒腻，衣服可能

终年不洗，从来没有家，就睡在柴窑里边。在我们

很多人看来，这哪是人过的生活。不过杨四四从来

没有抱怨过生活，他说不管在哪个事宴上讨饭，猪

肉、馒头、粉条、豆腐等好吃的都是管够，想想小时

候，跟着他母亲连窝窝头也常吃不上……

我本家有个爷爷叫红虎，也是残疾人不能劳

动，一年的生活来源主要靠低保、养老金等，也就

四、五千元。然红虎爷爷活得自信自乐，自尊自爱，

自强自立。我今年四十来岁，几十年来尽管红虎爷

爷一直是个穷人，可是从未见过他唉声叹气或愁眉

不展。红虎爷爷喜欢喝点小酒，可是条件有限，只

能每天就着酱黄豆喝二两。我们爷俩常在一起聊

天，当我看到他“滋”“滋”地喝着白酒的时候，才懂

得什么叫人生的幸福。红虎爷爷虽然残疾、贫穷，

但从未祈求别人的同情，或要求大队和乡政府的照

顾。红虎爷爷为人处事通情达理，能说会道。我们

家族里有什么事，都得靠他解决。他待人接物慷慨

大方，诚信有加。虽然自己身患残疾，行动不便，但

从不轻易开口麻烦别人。

我们这些不健康的人用残疾的身躯、微薄的经

济来源活出了自信、满足与幸福，同时也给许许多

多的人创造、传递了幸福和快乐。

那么什么与人的幸福密切相关呢？

我认为智慧与人的幸福最密切相关。一个有智

慧的人，不管生命处于顺境还是逆境中，都能够正确

认识人生的无常，始终乐观地正确面对。一个有智

慧的人，同时也是个豁达的、感恩的人。在他的三观

中，命运是最公道的，他在给予我们一份优越的同

时，必然再给我们一份不幸！他会欣然接受命运的

赏赐，热烈拥抱命运给予自己的不幸，用欣赏的目光

看着自己的那份优越，始终灿烂地微笑着……

深情的人是一条小河

你取一瓢来，酿一杯酒

酒盏是浅浅的酒窝

酒窝是隔世的窗

少年锦时，鲜衣怒马

风起之处是故乡

小屋，木桁，裙裾玲珑

你是否许我，桃花满山谷

如今四月，岁月葱茏漫过了记忆

欢言深处，一滩鸥鹭

谁于万千人丛中

拎一束光。你的梦呵，绵密深长

我一定是寻着酒香而来

小叩柴扉

柔声细语，蹑手蹑脚

再给李灵妹妹
昨夜梦长，带你回家

妈妈很高兴

你站在屋檐下

还是春风里那枝桃花

临水照影

我心如草甸，小鹿满怀

欢喜是阳光下的少年

说不曾想念

谁信啊

母亲常说，穷人的脖子里长三颗救命疙瘩呢！

幼时，对母亲的话很是疑惑，百思不得其解。

那年，我洋洋自得引一帮小伙伴，背着大人

到我家垴 背后阳坡上的老杏树上去摘杏。不

知是被那横着伸向悬崖的树梢头泛上了红脸儿

的杏子所吸引，还是为了在伙伴们面前逞能显

耀，总之我像杂技演员似的招摇走向树梢头。眼

看着水灵灵的红杏儿就要到手了，突然咔嚓一

声，那根大胳膊粗细的树枝被猛地折断，将我连

人带树凌空掉落……待我醒来，眼前枝叶满地，

地下流了一汪的血，手腕、胳膊肘儿钻心地疼。

一班撺掇我摘杏的伙伴早已不见了踪影，只有隔

壁林厚仍然守护在一旁。母亲早已来到了跟前，

将迷迷糊糊的我领回家里。

记得当时大人们并没有急着送医就诊，只是

叫据说会接胳膊（脱臼）的一位本家堂兄给举了

举胳膊，拉了拉手指关节，母亲又拿着笤帚、罗子

到树底下叫了一回魂。过了不几天，还未好了伤

疤就忘了痛，我就又猴顽如初，跳跃着和伙伴们

打瓦夹蛋、攀崖上树了。

还有一次，一大群孩子到背坡去摘圪针杏，把

隔壁邻居小姑娘还爱掉进了十几丈深的枯井里。

圪针杏树长在一条小路边，路底下是一道好几丈深

的大壕沟，壕沟里还有一口未打上水的枯井筒。由

于壕深坡陡，地势险恶，平时孩子们很少去那里

玩。但在饥荒连年的岁月，圪针杏成熟时树底下常

常踅摸着饥肠辘辘的孩子们。圪针杏似乎是一个

野生品种，日月要比普通杏迟得多。圪针杏上来时，

正是青黄不接时节。那天晌午，年纪大的孩子都爬

上了树去挑拣好杏摘，年小的就眼巴巴地在树底下

捡拾落杏吃，突然有人喊“把还爱掉下崖了”，大伙一

惊，只见崖畔上一阵尘土飞扬，人早已不见了踪影。

还爱是隔壁邻居云栓的妹妹，从小长得十分瘦小，虽

说有八九岁了，可看上去顶多有五六岁的样子。那

天饥饿难忍的她不知是头脑发晕，还是两腿发软，

总之是一下没直稳身子，就从崖畔上闪了下去。更

不巧的是，从五六丈高的悬崖上掉到壕底后，正好

又掉进了那口早已被人们遗忘的深井里。

从悬崖再到深井，少说也有十几丈高，大人

们用了三四盘井绳，才十人八马把她从黑洞洞的

井底吊了上来。当时人们都捏了一把汗，总担心

把她给跌坏了。云栓家是村上出了名的穷人家，

那时他们家吃顿饱饭都困难，哪里还有条件为孩

子寻医问药！可是谁也没想到，过了没多久，人

们又在街头看到了还爱跑动的身影。

还有一件事情，也很让人觉得神奇。有一

回，我家底下爱兰放学回家时掉到了七八丈高的

井沟。爱兰是本家堂兄的小闺女，她家住在前街

的村底头，而学校却在上街的村当中，从学校放

学回家必须要经过圪坝上。圪坝上是一条百多

步长的陡坡路，坡底有一个急转弯，弯儿外侧便

是一道足有七八十度陡、七八丈高的红胶泥悬

崖。那天放学后，小侄女照例一路小跑从圪坝上

跑了下来，不料刚到坡底转弯处时突然刮来了一

阵大黄风，猛不防被风卷下了悬崖底。据侄女后

来回忆，她被风刮下悬崖后，懵懵懂懂中觉得在

空中翻了四五个筋斗，才连滚带翻掉到了沟底。

奇怪的是，小侄女清醒后自己爬了起来，又

走了一道人们用来担水的陡坡路才回了家，真是

有如神助。事后发现，小侄女除了当头顶受伤之

外，身体其余部位并无大碍，只在家里休养了几

天就又上学了。

此外，还有上街十二三岁的保旺在赶着牛车

拉炭时老牛受惊连人带车翻到崖下的沟堑里；前

街还顺三四岁的小妹爱仙从街外掉到底下人家

的院里后，又掉到院里的萝卜窖；村底的六七岁

的星平从街畔上掉到了井沟，等等，除了轻微的

皮外伤外，都安然无恙。

故乡地处山头，梁峁交错，沟壑纵横，孩子们

跌崖掉圪塄是稀松平常之事，但掉那么高的鸿崖、

深井却有惊无险，你说怪也不怪！倘若像现在的

孩子动不动就兴师动众、就医住院，在那经济困

难、医疗落后的条件下，人们该不知如何是好！

走过了几十年人生旅程之后，我终于明白，

母亲的那句话虽然浅陋朴实，却毫无疑问，其中

蕴含着深刻的生活哲理。

春天，是最美的季节。

沐浴着三月的暖阳，踏青寻春。喜欢这样的

“寻”，悠闲的，诗意的，隆重的，兴致勃勃的，费着

心思又带着期许的，所有的欢喜都集中在一个

“寻”字上。

你看，春风正沿着河堤撒欢。河堤的垂柳婀

娜多姿，碧玉丝绦，正在传递着春的讯息，那舒展

嫩绿的枝头，已经鼓起一个个小小的叶蕾，忍不

住停了下来，轻轻地走近，细细地观赏，春风温柔

地抚摸她的发丝，杨柳发出娇羞的低吟：“我要成

长，我要绽放。”惊喜感动之余,静静地眸着，然后

轻手轻脚地离开，不敢高声语，唯恐惊扰了这个

春天多情的信使。

陌上溪头早已绿意盈盈，寂寞了一冬的野菜

野花适时地活泛过来,蜇伏一冬的河鱼活跃了，

成群结队地聚拢在贯穿暖阳的浅层水面，嬉戏游

弋，好生快活,刚才还在水草间打逗，一会儿便倏

地藏入岩石罅隙小憩，洋溢着积蕴一冬的无尽活

力。河水秀雅安然，波光粼粼，泛着温柔的色

调。南山连绵，倩影静卧水中。河堤人行道，行

人成群结队，相依而行，一边漫步闲谈，一边安享

春光的滋润。垂钓者是最长情的，他们静静地守

望，钓的是一江春水，养的是一份顺水而流的自

在悠闲。

悠悠清河，是柳林人生命的精魂。喜欢在河

堤散步，总觉神清气爽，有一种说不出的惬意。

如果说山川清河是一幅画，是一首诗，你就是那

画中人，诗中的韵。

和煦的春风，湛蓝的天，悠闲的云，新一轮的

生命在春风里绽放：激情广场孩子最多，在母亲

的带领下，他们举着风筝，向前跑啊跑，跑啊跑，

一放手，风筝就呼啦上天了。天空也很久没有这

样热闹了，也只有春天才有这样的胜景啊！天上

飞的，水里游的，地上跑的，这会儿都在一起翱

翔，毫无隔阂，它们用力冲向各自的高度，地上的

那些小脑袋仍久久地凝望着，人生最初的向往大

概就是从此萌发的吧。

“人勤春来早。”蛰伏了一冬的人们，开始站

在田间地头，仰望蓝天白云，舒舒服服伸着懒腰，

倾听虫鸟飞鸣，享受春的气息。各家小别墅前

后，山坡路旁，早已翻耕成一畦畦平整的田地，有

生命在涌动，在拔节。年轻人踌躇满志地开辟新

农业项目，在家的老人也闲不住，春耕秋收，是他

们一生也不能停止的事业，就连遛弯也到遛到地

里看一看，摸一摸，心里才稳妥。马路边，从大棚

里回来的妇人正蹲着择菜，一脸的幸福，说是准

备给城里的儿子送去，儿媳妇最喜欢吃她种的青

菜了。狗儿摇晃着尾巴在她身旁跳来跳去，亲昵

地蹭着。新农村，新梦想，新生活，桃花源终于从

古文字里走到了现在。

蓝天白云映衬下的华泰基质蔬菜大棚，胜过

无数次刻意寻找的邂逅——八十多栋高标准节

能温室蔬菜大棚在阳光下熠熠生辉，惊喜于眼前

的景致，那是春天里最美妙的画面：一排排，一行

行，规模之大，品种之多，蔚为壮观。漫步陌上，

绿意葱茏，果蔬飘香，心情诗意而沉醉，被迎面而

来的柔柔春风和浓浓蔬香吹的盈盈欲动：二十多

种绿色蔬菜晶莹剔透，饱满诱人；2000多头壮硕

的毛驴一个个戴着辨识身份的耳码，在驴舍内咀

嚼玩耍；7000平方的人工湖，水草长势旺盛，睡莲

含苞待放，鱼儿穿梭其间，好一派田园牧歌的美

丽春景……

春，就这样悄无声息地蔓延着，吹绿了山川，

吹醒了河流，吹活了小镇无土栽培基质生态园，

吹起了新生活的涟漪，吹飞了孩子们的希望，吹

开了莘莘学子怀揣的梦想……

春天的校园里到处充满了春天的生机与活

力，孩子们在美好的春光中努力学习，开心地锻

炼……这里始终春意盎然，光彩熠熠：朝晖夕阴

中，年轻的身影忙碌在校园的各个角落；篮球场

上，孩子们在奔跑，猎豹一样的速度，响彻灵魂的

呐喊，为自己喝彩；跑道上，几列孩子整齐又轻快

地踏着步子，在朝阳下泛着蓬勃的光华；林荫路

上，奔跑的男孩，把懵懂青涩的少年情怀丢入女

孩的怀里；实训室里，学习操练技能的眼神专注

明亮；课桌边，梦想的名字被摩挲了无数遍……

青春，是一场年华的盛宴，华丽转身又美丽留痕。

春天的校园里，花繁树茂，鸟儿欢腾，最吸

引人的是孩子们运动时的矫健身姿和洋洋盈耳

的读书声，这给春天注入了活力。我庆幸自己

选择了校园，与孩子为伍，同书本为友，在奉献

与成长中，让青春永恒。这些曾经被贴上各种

标签的孩子，如今早已脱胎换骨，个个眼眸里闪

耀着星光，他们是春天的宠儿，他们也会孕育新

的春天。

“春风吹作万家春，端是春光最有情。”春天

象征着希望，寄寓着美好。燕子穿柳，繁华迷眼；

蝴蝶翩然，美丽成诗；虫子忙耕，装扮大地；小草

葱茏，风光无限。一切蕴藏着生命，一切都沉浸

在春天沐浴的生机喜悦里。

一年之计在于春，披一袭“三月风情”，再采

一束“陌上花”，跟着春天的节拍，快乐地工作，用

心地生活，与一朵花、一本书倾心相遇，把岁月装

点成画，用爱来珍藏拥有，无论是谁，都有属于自

己的风景，都有自己最美的春天！

2018年初冬，谢永增带领工作室的画家又一

次来到吕梁，先在临县李家山，后去孙家沟。谢

永增先生尤其感慨孙家沟，认为孙家沟有含金

量，带给他源源不断的创作源泉。写生一个月，

画了有几十幅作品，同时写生的学生就说，谢老

师这次写生与以往有很大不同；又有人说，带来

的视觉冲击力令人惊叹；还有人干脆说：谢永增

又打回来了。那么变化在哪里？又是凭什么打

回来了呢？

把几十幅作品一字排开，我看到了“诗和远方”

的意境，看到了太阳升起时耀眼的金色，以及对孙

家沟人民的美好祝福。这种变化在孙家沟的几十

幅作品里尤为突出，因此称为“孙家沟变化”。

冬日暖阳，暧进心里。在“孙家沟变化”中我

们看到了黄色光线充满画面，有十几幅作品中，

清晨金灿灿的阳光洒在高原上。以《孙家沟写

生》作品为例，金色的光线从山顶一路洒向村庄，

一爿平台上的窑洞罩在光线之中。画家似乎想

让所有人都去注视和热爱阳光，使我们在面对

时，能不知不觉地感到，我们生活在值得生活的

地方，不仅让人感到温暖，驱走了冬日里的寒意，

还使人内心涌起感动。另一幅《秋暖思故乡》更

有代表性，整个画面让人看到了希望的高原上，

呈现出稳定与祥和的气氛。我读到了一种祝福，

带有温暖、明媚的质地。

得到祝福的人是画家故乡中人，一定是幸福

之人；能给予祝福的画家，也一定是胸怀宽广过

常人的人。画家热爱生活，也唤醒了我们的热

爱，让我们真实地感受到阳光本身就是给世间的

祝福。

静读作品，细品意境。画中人物思维外延，既

守土又远方。以孙家沟《壹捌年写生》作品为例，解

决了温饱问题的吕梁人，离开了碾子与磨盘，走在

了流水的小桥上。通常，碾子既是农村的象征，也

是落后的代表。离开碾子的农人必将由农耕走向

现代农业。又因为是走在桥上，本身就有摒弃和跨

越之意。他们的视线穿过吕梁山，看到了外面世

界，“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方”。

多季节同画面，由一季到一年。还是以孙家

沟《壹捌年写生》作品为例，一半的画面被黄土高

原占据。下方有一个宽广的云气带，这个气带是

早春大地上蒸腾的雾气，乃盎然之气。不仅给人

以磅礴之势，更让人想到春来早之意境；而画面

的下半部秋风萧瑟、棉衣裹身，依然是初冬，与写

生的时间 11 月相吻合。两个季节巧妙地交叉在

一个画面上，张力就拉开了。可以两个方向看，

如果由冬看过春，似乎一脚就迈过去个季节，由

枯草黄到黄枯草，大地一片沉寂；但我更愿意反

向看，就是由春到冬一个顺时针年度，传递出的

却是四季中生命的律动。

写生区域延伸，由写吕梁而画徽州。有五六

幅作品一直给我徽州的感觉，表现出黑白对比鲜

明、简洁明快的特点，有种不见流水有水流动之

意境。写生是什么？就是直接面对对象进行描

绘的一种绘画方法。面对黄土高原的孙家沟，表

达的却是小桥流水的徽州气象。让你站在吕梁

山上心中生发出水波流动之情，淹没了“大风从

我家门前刮过”，进出窑洞的吕梁人也呼吸着水

乡湿润的空气。

这些源于吕梁而又徽州的作品，特别适合静

下心来看。城市化的进程中，我们都在刻意地

“忙”，安静已经稀缺。不是不需要安静，而是越

“忙”内心越需要安静，内心不安静怎么能称为完

美生活呢？谢画家将这种需求倾注到作品当中，

让我们的内心慢慢地去感受。

常言：画如其人。说的是画家的思想和观念

在作品中有所对应和体现。反推一下，从《秋暖

思故乡》，看到画家心灵之光，从“诗和远方”，看

到画家宁静致远，从画面气势恢宏，看到画家内

心澎拜……由作品里能推出画家本人静中有动，

动中隐静。这种静动交融的艺术境界，就像《壹

捌年写生》作品中隐喻着的一年四季一样有张

力。贯常情况，一种画风形成会内化于心，提笔

绘就，改变一下往往难如登天，或恐于变而不

变。谢永增先生 90年代的重彩山水，2002年进入

北京画院后由重彩转写意山水，之所以能在画界

引起不大不小的振动，就在于不断地挑战自我，

使创作在创新中不断前行。孙家沟这批写生作

品中，我们又看到谢画家前进的脚步。

美国宇航员阿姆斯特朗首次登上月球时有

一句经典名言：“一个人的一小步，却是人类的一

大步”。套用一下：作品进步一小点，却是画家进

步一个面。这个“面”与“点”就是谢永增先生从

26岁到 56岁三十年间年年上吕梁，年年在季节更

替中不断抒发情怀、一次次战胜自己换来的“孙

家沟变化”。

三月风情陌上花
□ 刘香芝

健康·幸福·智慧
□ 薛逸舰

谢永增的孙家沟变化
□ 王雪梅

海子的铁轨
□ 康亚军

酒窝（外一首）

□ 曹对龙

穷人有救命疙瘩
□ 雒小平

梁大智梁大智 摄摄


