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镶了我的童年

第二圈涟漪

装了我的少年

第三圈四圈

是些我的青春片断

接下来的

是中年 壮年 老年

爱情 儿女 诗篇

儿时的碎片

追随我的脚步

将水漂越打越远

涟漪越括越圆

漂向生命的傍晚

漂出人生的视线

打水漂
□ 吕世豪
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从教二十多年，习惯了天天与孩子和教

鞭为伍的单纯生活。从没想过有一天会和

记者这个四海为家、八竿子都打不到的行当

发生交集，而且一下子就是通天的新华社，

就是四天四夜。现在事情已过去了一段日

子，其中的点点滴滴却总是令我不断地回

味，颇有不吐不快的感觉。

五月二十八号，校长风风火火地把我叫

到办公室，急匆匆地给了一个电话号码，说

是其他的同志抽不开身，叫我承担一下和新

华社采访组的人先期联络和接待服务工

作。没容我说困难，也没来得及问来多少

人、什么事，他便出去开会了。虽然任务接

受的稀里糊涂，但是新华社的名头却叫我不

敢有丝毫的怠慢，赶忙和对方进行联系。原

来是艺校在精准扶贫中的一些做法，特别是

对贫困农村留守儿童打工子弟的扶持和教

育引起了新华社的关注，要进行深度的采

访。三十号一早来，三号早上走，一行五男

两女。

也许是电视看多了的原因吧，在我有限

的认知里，记者特别是央媒一级的记者，一

个个都该是戴副眼镜，四十来岁，高冷、睿

智、犀利，靠一支笔、一张嘴打天下的主儿，

都是有如白岩松、崔永元一般，令人肃然起

敬的，神一样的存在。即将和这样的人打几

天交道，说实话心里满满的都是犯怵。

怀着七上八下的忐忑，三十号的清晨早

早去了机场，当他们七人鱼贯而出的时候，

才发现自己的想当然与现实之间有多大的

差距。七个人中最大的魏骅顶多也就三十

挂零，其他人都是二十出头的半大孩子，衣

着随意，不但看不出任何高人一等的地方，

反而肩扛手提的满满的十几个大包的设备，

更容易让人感觉是一队出来社会实践的大

学生。

上车后本打算先送他们去酒店休息一

下，再研究工作的事，结果负责联络的也是

制片人闫博然说：“不需要，我们直接去学

校”。就这样，这些孩子们凌晨四点从北京

出发，在飞机上吃了一点儿早餐，刚到目的

地便一头扎进了工作当中。

按照计划，第一天上午要拍摄的是学校

最真实的自然的生活场景和下午拍外出招

生的情况。五月底的吕梁算不上骄阳似火，

却也不好受。整整一天，看着他们不顾旅途

劳顿扛着大大小小的设备，挥汗如雨地在楼

上楼下间穿梭，深为他们的敬业精神感动。

导演施蕾一个二十多岁的女孩，拼劲丝毫不

输小伙子们，她不知什么时候被虫子叮了一

口，脖子上红肿了一大片。总是一边指挥着

机位，一边时不时地抓挠着。我从办公室拿

了一瓶花露水给她，换来她真挚的连声道

谢，没有一点大记者的矜持。编辑魏骅身材

魁梧，却心思细腻。接机时见他手里拎着一

个北京特色大礼包，我以为会是给吕梁本地

的朋友带的，后来才知道，他是给学生做家

访的时候准备的。记者魏蒙由于感冒又加

上劳累，下午的时候眼睛红肿的不能睁开。

这时我们正在大武镇的保安小学招生。他

怕打扰到我们，便自己在附近的小药店里买

了眼药水滴上，结果导致感染。一只眼睛不

停地往外流着脓状分泌物，但依然一直坚持

到拍摄完成。晚上到了医院被诊断为急性

结膜炎，要求马上隔离休息。

第二天的早晨，按照五点半的事前约

定，我提前十分钟来到学校。谁知这些眼

眶里布满血丝的年轻人已架好了机位，等

在那里。原来昨晚为了有一个安静的环境

给校长做采访，他们一直等到学生就寝后

才开始工作，直到凌晨一点多。今晨怕错

过学生们起床的镜头，凌晨四点半就又来

到了学校。

不亲身经历，永远也想不到一个简单的

镜头得来竟是那样的不容易。为了几分钟

的舞台画面，在学校闷热的演播厅里他们一

待就是六个多小时，一个角度一个角度的

试，直到满意。原来表面上光鲜亮丽的无冕

之王，背后付出这么多的汗水，看来干哪一

行都不容易啊。

不同于地方上的一些迎来送往，为了不

给学校添负担，他们来之前就自己提前预订

了酒店，而且坚决不让学校准备工作餐，一

日三餐都是草草地吃一些外卖。不管校长

怎么说，他们只是说是社里的规定。第三天

去学生李姿蓓家里做家访录制的时候，正赶

上午饭时间，姿蓓的爷爷要准备一点简单的

家常饭，他们也坚决不让，老人家急得都快

哭了，说:“我也知道总书记有八项规定，可

你们从早上到现在，扛着那么重的机器没休

息一下，连水都没喝顾上一口，这咋能连饭

都不吃呢？这是家里又不是饭店！”……录

制快要结束时，在外面游荡，很少回家的姿

蓓的爸爸突然回来了。他们又立即扛起摄

像机隐蔽到合适的角落进行拍摄，这一拍就

又是一个多小时。从姿蓓家离开的时候已

经是下午三点，这个时候大家都还没有吃午

饭。因为安排了下午要去拍摄吕梁的山脉，

怕耽搁时间，错过光线，我们在途经的饭店

简单吃了一点午饭。原打算自己好歹进一

点地主之谊，谁知又被他们抢了先，也真是

无语了……

第四天赶上了星期天，这也是我们学校

学生们一周里难得的，唯一的半天的休息时

间。为了抓住这个机会多和这些来自贫困

家庭的学生们接触，更进一步的了解他们，

采访组一大早就带着礼品来到学校，开展了

和学生们互动活动。通过几天的接触，学生

们和采访组倒也不生份，他们一边享受着施

蕾和博然给的糖果、汉堡、薯条。一边围住

这群大哥哥大姐姐叽叽喳喳地问个不停，稀

奇地看着摄像机小镜头里的自己。

看着眼前这一群大孩子和小孩子，我

感慨万千：艺校这一群来自农村的留守儿

童和单亲子弟，是不幸的，但从某种意义上

说，却也是幸运的。在国家扶贫政策的关

照下，他们得到了社会方方面面的关心和

爱护能够健康快乐地成长。也许十年后，

他们也会变成一群像这七个可爱的年青人

一样的，认真负责、敬业守纪、充满爱心、可

敬可亲的青年。

上海看戏七场，尽情吮吸艺

术琼浆，淘金掬玉，收获满满；步

景移芳，感慨多多。

一、主题立意是艺术的灵魂
《顾炎武》“天下兴亡 ，匹夫

有责”；《干字碑》“空谈误国，实

干兴邦”；《敦煌女儿》以 50 年执

着扎根大漠戈壁，守护敦煌瑰宝

的坚守理想和崇高情怀；《红军

故事》中的半截皮带、半条棉被、

一座丰碑；施光南歌唱《在希望

的田野上》；诸葛亮羽扇纶巾“借

东风”；新疆各族人民《阳光下的

舞步》，都令人精神振奋，心灵震

撼。正是这些催人奋进的主题，

感人至深的立意，成就了一部又

一部杰作，展现在中国艺术节的

舞台上。

二、创新发展是艺术的生命
此 次 观 摩 所 看 的 话 剧 、戏

曲、歌舞、曲艺，有一个共同的特

点，就是排导表演的手法新颖，

令人耳目一新，大开眼界。话剧

《干字碑》全然打破了传统戏剧

的时空观念。三圈聚光灯下，三

位不同地方的剧中人，可以同时

互相对话争辩；全国人大会议可

以搬上舞台，发言人的慷慨激

昂、会场的拳声雷动、农家生活

的画面，可以同时展现在舞台

上；电影的蒙太奇手法，也运用

到了戏剧舞台上。沪剧《敦煌女

儿》，一个大转盘、两扇门框，不

时旋转，变换着剧情的时空。一

个大石桌、两个小石墩，变换位

置，即表示时间地点的改变，把

传统戏曲的“一桌两椅”发挥到

极致。昆剧《顾炎武》最后顾炎

武和康熙皇帝的一场戏，别出心

裁，唤起观众无尽的遐想，是梦

境，是幻觉，还是相见？加之对

白、唱词的精美，真真令人妙趣

横生，感慨万千！《红军故事》中

七八十岁的老太太，一摘头巾，

脱掉外衣，转眼间就变成了三十

多岁的农家大嫂。类似时空变

换的手法，确也使人深受启发。

这些创新手法，可以看出中国戏

剧在前进，在发展。同时，对于

我们今后的艺术创作，也是可贵

的启迪。

三、真挚情感是艺术的魅力
戏剧是抒情的艺术，无情无

以感人。《干字碑》夫妻互相埋怨

的一场戏，真来叫绝！妻子明知

丈夫是癌症晚期，却瞒着丈夫；丈

夫觉得自己得了绝症，也不告妻

子，而一旦真相大白后，妻子举起

手来欲打丈夫，却“啪啪”打在自

己脸上。此时此刻，我不由得潸

然泪下！而儿子在除夕之夜提着

红灯笼呼唤去世的父亲，含泪吟

唱《父亲》，纵然是铁石心肠的人，

也会泪流满面的。难怪坐在我旁

边的霍锁昌哽咽有声！《敦煌女

儿》最后一场，50 年坚守在甘肃

大漠的上海姑娘樊锦诗的大段唱

腔，抒发穷其一生致力敦煌研究

的情怀，真是淋漓尽致，荡气回

肠。沪剧名角茅善玉行腔圆润妩

媚，表演大气传神，以真挚饱满的

情感和深沉的文化内涵，唱出了

感人的气场和审美意象，听来真

是难得的艺术享受！

吕梁山上鱼米乡，不信你来看青塘。

要问青塘啥最好，芦苇海眼粽飘香。

这是市委书记李正印在临县前青塘村调研

时即兴而作的一首诗，诗的背后，则是一段粽叶

飘香的历史。

今天，就让我们一起去走进临县前青塘村，

来追寻乡村的历史记忆，破译“粽香青塘”背后的

文化密码，解读它的昨天、今天与明天。

历史前青塘：追求和谐与共生

“城南十里，湫河西边；池塘天生，碧水盎然；

青草绿树，地涌甘泉；王氏迁临，择此而安；苇苗

离离，粽席特产；人杰地灵，绿水青山。”这是临县

县志对前青塘村的记载，短短几句韵文，道出的

是前青塘的悠久与独特、美丽和神奇。

前青塘村因水而名——村中有一泉眼，人称

“海眼”，清澈的泉水常年奔涌，汇集成塘，于是前

人起名“青塘”。青塘像一颗璀璨的明珠，撒落在

蓝天白云和青山绿水之间，滋润着一代又一代村

民和远客。

说起“海眼”，则另有传奇。据山西水文资料

记载，青塘“海眼”形成于远古，今日青塘正好地处

上古地下河水道转弯处，而河水因被石壁挡道形成

蓄水盆地，故而有了泉水长涌不息的地理奇观。即

使是在百年不遇的大旱之年，水位也不会下降。就

是这湾连绵不绝的秀水，浇灌了方圆千亩沃土，养

育了祖祖辈辈的青塘人。

前青塘村因史闻名——早在元代，这里就有

移民入驻并始建“奉天寺”。2014 年前青塘村入

选国家级传统村落名录，2015年被命名为中国乡

村文化记忆工程示范村，2017年被命名为休闲农

业乡村旅游示范村，2019年更被命名为中国历史

文化名村。村中的每一条古巷、每一块地板，都

承载着历史的记忆，都记录着过往的沧桑。

走入青塘，呈现眼前的是绵延明清两代的古

村民居建筑群，仿佛让人穿越到了那个钟声悠远

的年代。这条有 200 多年历史的青塘老街，见证

过那段厚重香远的粽香故事，凝固着青塘人艰辛

曲折的奋斗历程。

相传清代乾隆皇帝有一御前侍卫名叫张旺，

某日来临县前青塘看望好友王翊清。王以青塘

粽子招待好友。张侍卫吃后赞不绝口，遂带此粽

子敬献皇帝，并大获御赞，于是青塘粽子成为特

色贡品。王翊清也因粽子牵手皇家，生意越做越

大，最终财居显位。据碑文记载，前青塘王家后

代还曾捐助官方勤王劳师而获皇帝嘉奖，家势愈

富。清光绪年间，王氏十四代传人王佩桁的家产

达 38 万两白银，拥有碛口至白文成千上万亩土

地，王家店铺不仅走出临县，开到平遥、包头，更

远至北京、天津，成为一时豪富。

如 今 ，置 身 于 村 中 这 气 势 磅 礴 的“ 王 家 庄

园”，感受着那段让人神往的历史印迹，我们不能

不惊叹这祥瑞的风水韵律和细节上的精微考究，

堪称吕梁商帮发展史和建筑史上的一座丰碑，同

时也不能不感慨，这王家庄园不就是王氏家族自

强不息的历史见证？它在用其风格上的沉稳与

厚重，在向我们讲述着一段辉煌自信的历史。

慢慢走过这灰楼瓦舍的座座古院，聆听着古

村老人的娓娓叙述，我们才发现原来整个村庄是由

一条主街和六条小巷构成，全村主体呈“王”字造

型。村里有 24处四合院，其中楼院就有 13座，石

雕、砖雕、木雕、石狮几乎院院皆有，且保存相对完

好。古色古香各具特色的院门上有门当，有户对，

有门底柱，有的还有拴马石。四合院皆依山而建，

防火防水防匪设施齐全，且有古暗道直通烽火台，

登高远眺蔚为壮观。

让人颇生意外的是，古村中央竟高耸突兀着

一座西洋天主教堂，高高的尖顶仿佛要刺破蓝

天。据村民介绍，这座天主教堂名叫圣心堂，于

1915 年由意大利神父历时三年建成。这气势恢

宏的哥特式大教堂，不但成为临县一大特色历史

景观，而且它也在用那独特建筑语言和记忆，向

后人讲述着近代的那段国破家落的灰色历史。

前青塘村因红留名——在抗日战争和解放

战争年代，前青塘村曾经是革命根据地，有着不

少红色记忆。

1948 年，中央后委和西北局在临县驻扎，为

新中国诞生做出重大贡献。当时，中央后委的野

战医院，就设在前青塘村教堂旁边的古院，这里

治好了一位位冲锋在前线的战斗英雄，也送走了

一位位为革命流血牺牲的英烈：

民族英雄续范亭病逝于此并在此举行追悼

会，后埋葬于青塘，1950 年迁葬于太原市双塔寺

烈士陵园。

湖南省原地下党省委书记刘文烈士，也是在

此病逝并安葬于青塘，2019年迁葬于晋绥解放区

烈士陵园。

据统计，抗日战争和解放战争时期，青塘村

共安葬革命烈士 200 余名。至今每年正月，前青

塘人闹秧歌首站去处就是去祭拜烈士，祭奠这些

不朽的灵魂。

而前青塘野战医院旧址，则不正是记录着一

个古老民族为独立解放而发出的呐喊与抗争？

那高墙上的弹洞和石板古道的印痕，则无不在用

生命和忠诚与救亡兴国前赴后继的英魂们一起，

谱写和合奏着一组雄宏壮阔的交响。

文化前青塘：崇尚感恩与责任

倘若恢宏的古村建筑反映的是青塘的兴衰

记忆，那么各种文化和民俗就是前青塘人思想和

情感的表达和记录。

说起青塘的文化，必须首先从青塘粽子说

起。

这闻起来清香沁鼻，吃起来甘甜糯滑的青塘

四季粽，它不但有着跻身皇家贡品的历史背景，

在它的背后还深藏着很浓郁的文化寓意：

端午节祝福粽：一双巧手，两片苇叶，三颗红

枣，四角金莲，五月端午，六六大顺。

七夕爱情粽：一颗红枣敬老天，两颗红枣结

姻缘，三片苇叶做洞房，马莲一扎成家园。

九九长寿粽：心底一枣去杂念，四片苇叶来

修行，五颗红枣定魂魄，长命百岁作仙翁。

青塘村不但粽子寓意满满，青塘的民俗活动

更是多彩多姿。特别是近年连续举办五届的粽

叶香民俗文化节，更是把传统的打场、扬场、纺

线、织布、擀毡、拉锯等几近失传的传统工艺和生

产活动带到游客面前，全方位展示了一个中国历

史文化名村秀美的自然风光和神奇独特的历史

风物和民俗风情，使那些厚重久远历史记忆又走

向复活和新生。

民俗的意义非同凡响。它不仅留存下了一

个时代一个民族丰富的历史记忆信息，它更深藏

和表达着代代后人丰富而浓烈的思想和情感：或

期盼、或诉说、或祝福、或诅咒，或欢乐、或痛苦、

或愤怒、或忧愁、或奋斗、或理想，或感恩，或担

当。或是在与天地自然沟通，或是在跟人和社会

对话……。所以有专家说，民俗才是最鲜活的历

史。旅游的最高境界是民俗旅游。

看今朝，前青塘文化更加繁荣发展。村里不

但新修建文化大戏台，而且规划和修建了文化广

场，并对广场实行绿化、美化、亮化，为全村群众

营造了一个休闲健身、文化传承的广阔道场。那

广场戏台和文化广场，以其坦坦荡荡的昂扬与奋

发，坚定地传递着一个新的时代，一群新的青塘

人，复兴祖业，再创辉煌的志向与豪情。

活力前青塘：聚焦改革与创新

倘若文化是一个村庄思想和情感的表达，那

么产业就是一个村庄对理想和目标的追寻。

炽热的六月里，青塘村中感受到的却是微风

拂面。青塘“海眼”里天然优质水资源，孕育着

400 亩品质优良的茂密芦苇，漫天青翠欲滴的芦

苇，在风中曼舞轻扬，绿浪滚滚，用芦苇叶制成的

粽叶色泽墨绿、叶宽肥厚，是青塘粽子的“基础

香”，也是最代表前青塘产业的“发展绿”！

青塘糯米则更是体现了青塘粽子的风味与

“神奇”。青塘村是黄土高原为数不多的水稻种

植区。吕梁山里为什么独独仅有青塘种稻？这

里边又深藏着一个传奇故事。据记载，光绪年

间，王家第十四代传人王佩珩因感家乡水文条件

甚好，觉得适宜种稻，于是带种回乡，一试成功，

从此开始大面积推广，并在周边形成影响，出现

了“高原有稻田，盛景如江南"的北方奇景。上世

纪人民公社时期又实施稻种改良，于是青塘稻成

高原名稻，与晋祠稻齐名，如今每斤市场价达十

元以上。

上有天堂，下有青塘，青塘粽子，天下飘香。

工 艺 独 特 的 青 塘 粽 最 终 奠 基 了 青 塘 的 特 色 产

业。青塘泉水＋青塘糯米＋蜜浸大枣＋鲜嫩苇

叶＋日蒸夜煮，这每一个独特而又考究的环节，

使青塘蜜粽成为前青塘村闻名全国的王牌产品，

其中蜜浸大枣粽的特色工艺更成为非物质文化

遗产，让每个品尝过的人赞不绝口、久久难忘。

青塘的历史和当代特色物产远不止古村、民

俗和粽子，让青塘人自豪的还有青塘餐饮、青塘

蔬果、青塘石磨、青塘苇编……近年来在村委班

子的带领下，前青塘村人凝聚共识，发展产业，各

类传统手工和特色产品助推历史文化资源变身

特色产业、旅游产业。他们以粽叶香民俗文化节

为龙头，整合带动了粽子加工、古村旅游、红色旅

游、苇编工艺、水稻种植、鱼塘垂钓、农家餐饮，大

棚采摘、水上乐园、食醋生产、石磨产销等十余个

产业集群。产业，让沉睡了近百年的青塘，迎来

了再度辉煌。

站在前青塘，目及之处，一片芦苇，几方鱼

塘。而汩汩作涌的清泉，阡陌如镜的稻田，正在

述说这个黄土高原上的“鱼米之乡”的美丽、富

饶。据规划，未来的前青塘村将是山水田庄，林

路苇塘，粽稻鱼桃，游编杂枣，党建领路，产业兴

塘，文化做魂，重建辉煌。

神秘青塘，古代、近代、现代、当代都留下刻

骨铭心记忆，灰色、蓝色、红色、绿色实现完美融

合统一；

民俗青塘，端午文化、春节文化、中秋文化、

清明文化异彩纷呈，敬祖仪式、敬天仪式、敬人仪

式、敬业仪式隆重热烈；

锦绣青塘，加工、餐饮、旅游、种植产业齐头

并进，政治、经济、文化、教育实现全面发展。

前青塘的文化是天人合一的文化，是厚德载

物的文化，是和谐共荣的文化。我们相信，它所

折射出的奕奕光辉，昭示了民族文化的恒远不衰

和历久弥新，也正是“粽香青塘”背后秘密所在。

走进前青塘
□ 白丹 李召和

难得的艺术享受 可贵的艺术启迪
——观摩上海中国艺术节有感

□ 梁镇川

和新华社记者相处的四天四夜
□ 张宏清


