

暴风雨

□ 高邑佳

雷吟风啸。
我又爱又惧的，
将要来到。
爱它，
爱它的狂野洒脱，
惧它，
惧它的歇斯底里。

它怒吼 它嘶喊，
人，四散而逃。
它失声痛哭 泪满大地，
各人都陷入悲伤。

它
不忍情牵众人，
不忍睹万类俱悲。
它
展露五彩斑斓笑颜。
各人皆喜上眉梢。

中秋夜

□ 高鹏

故乡的月
在心头荡漾
一波
梦里的山河
一波
亲人的名字

草庐诗语

□ 吕世豪

空山
一阵秋风动吹 红黄树叶乱飞 牧坡羊群吃草 池塘鱼儿摇尾
家书
落叶有红有黄 独自凭栏眺望 一行大雁远去 传递家书来往
石槽
村口一旧石槽 如烟往事难晓 多少匆匆过客 都要在此歇脚
蒲扇
事情总是不少 不觉已近苍老 手挥一把蒲扇 扇去一生烦恼
闲时
忙时常常小跑 闲时又挺无聊 膝下卧只懒猫 无端端一脚

俗话说:冷在三九。时日到了三九天,再怎样的暖冬也会令人难耐的,更何况今年的冬天,没有雪,干冷干冷。从外面回家来,脱了外衣,一股暖暖的气息笼罩了全身,很舒服。再扭头看看窗外灰蒙蒙的冬景,不免有些感慨。这冬天里,温暖才有最切肤的感受。静静地坐着,思绪便回到了年少时。

总记得少年时的冬天是那么长,那么冷,那么难耐。深秋将尽时,冬的序幕就已经拉开了。总感觉白天越来越短,晚上越来越长。一整个白天,根本干不了多少活儿。只是一转眼间,斜斜的太阳就要落山,本就不怎么暖的气温骤然间又降了几分。飕飕的风吹着干枯的柴草秸秆,好一种萧瑟。这时,人们会尽力地把衣服裹紧,匆匆地回家去。

时到深冬,数九寒天,更可谓滴水成冰了。村里的池塘都冻成一大片一大片的冰面。井台上由于汲水时泼洒,积了近一尺厚的冰。井口边上留着几道绳子勒下的深痕。潮湿的地方,地都冻得鼓了起来,裂着缝。遇到下雪天,早晨起来会发现,门被厚厚的雪封上了,这个冬天就更像是冬天。中午时的太阳让屋顶上的雪融化了一些,可到傍晚时,又冻结了,房檐上便留了长长的冰溜。用棍子敲下几根,拿在手里,冰凉冰凉,用牙咬上一截,牙根直疼。这是小孩儿们的淘气。这样的冬天,若是现在,人们或许会有些诗意,且期待它直延续到春节。然而在那时,诗意并不可予人以温暖的,谁都难以吟出美妙的诗句。

北方的冬天,说是四季中一季,其实时间将近半年。春、夏、秋三季的勤耕,半年的劳累准备,很大程度上都是为了过这冬天。一年的收成,秋后就藏了起来,那是为了冬闲时的消耗。麦子、高粱、玉米,装满了瓮、囤、水泥摸成的箱子。豆、谷小杂粮,放在小瓦瓮、小罐子里。薯、菜则分别保存在炕边或地窖里。一一收藏齐备,人们心里才会踏实。然而一切无忧了?没有,还有一件更紧要的事,取暖。冬天里,谁又不能不把取暖当作一件至关重要的事来办呢?

关于冬天取暖这件事,父亲在平时就想着它了。一年四季里,父亲从来没有忘记过拾柴禾。我家的院子里,柴禾垛总是堆得很高,有玉米秸秆、高粱秆、葵花秆……夏天,他又会去割回好多青蒿,晒干来烧。深秋后,地里有没秸秆,他就刨玉米茬,挖树墩。我不明白为什么父亲总是在不停地弄这些烧柴。原来父

冬天里的温暖

□ 李春彬

亲的想法是,只要不在冬季就不去烧煤。他认为煤炭珍贵得很,因此他对这些烧柴,充满了感情。

一件事我记得特别清楚。那是一个春天,正是春耕时节,冻了一冬的土地醒开了。耕地时,一块田地里有好多玉米茬。父亲告我说:“你拣吧,把这些茬子上的土磕干净,收起来,到收工时,我来背。”我见这些玉米茬都被犁铧翻松了,两下一磕,土就哗哗落下来,并不费事,便干了起来。我把这些玉米茬一个个拾起,堆成小堆,又一堆堆放在土堰上。当一整块地里的玉米茬全拣完时,天已将晚了,土堰上排了长长一溜。父亲下工后,从老远走过来。当看到了我的劳动成绩时,眼里放出亮光,惊奇地说:“这么多呀!”我帮他把玉米茬一堆堆收到一块儿,又帮他用绳子捆成一大捆,见他很吃力地背了起来往家走去。我默默地跟在他身后,听到他对路上的行人不停的夸我:“我还以为多少呢,拣了这么多!”那语气里有赞许,有得意,更多的是夸奖。而我也特别开心,也深深地记住了父亲对于家里烧柴这件事,是非常非常在意的。

一年夏天,积累的烧柴烧完了,家里做饭都成了问题。母亲说:“没烧的了,你爸不知能不能弄回来。”见母亲走到院里,抬头看看太阳,知道下工时间已过,脸上露出焦急地神情。我说:“我去村口看看去,爸回来了没有。”村边大道两边,笔直的白杨树,叶子翠绿茂盛,树下的青草密密如毯。一只知了扯着嗓子喵喵地叫着。泥泞的道路上,有些积水,好像上午曾落过一阵雨。现在经太阳一晒,蒸起一阵阵热浪。我抬头向西边张望,没有父亲的影子,心里很着急。过了好大一会儿,看到远远的有个黑点越来越大,渐渐地看清了,是一个人扛着长长的一大捆青蒿,一步步艰难地走过来。啊,是父亲。只见他的身影埋在大捆的青蒿捆里,只露出一张红红的淌满汗水的脸正对着我笑。我急忙迎了上去。真奇怪,父亲不知怎样把并不太长的青蒿连接成这么长一大捆的,而且不用绳子只用高粱秆。他开心地对我说:“走,回家去。”于是我又

跟在父亲身后往家走去,心里有种非常得意的感觉,觉得父亲真是天下最了不起的人。

在一年的四季中,春天,总会给人好多愉悦。天蓝蓝,草青青,气息也格外清爽。夏天里,河水不知给孩童们带来了多少乐趣。而秋天,更是把一季丰稔献给人们。这三个季节,由于人们的喜悦与忙碌,转眼间就会过去,只有冬季,才让人感到沉甸甸的。

这年初冬,父亲攒了些钱,他要拉煤准备过冬。我们村离煤矿有四十多里,沿途都是盘山路。拉煤的车辆大都是马车和人力车。父亲早几天就约好了一个伙伴,要一块儿拉煤去。他早早地就准备他那辆平车了,先把车胎细细检查一番,车轴上了机油,拉绳绑得结实结实,还向邻居借了一个草帘,围在车棚周围,以防煤块抛洒,最紧要的是在车后面牢牢地绑了一根粗木杆,那是平车的刹车。到下坡时,就用这根木杆擦着路面,减慢速度。一切准备就绪他就和伙伴约好,第二天出发。

那天晚上,我还在睡梦中便隐约听到有人噔噔地敲我家后墙。父亲急忙起来,吃了些饭,带上干粮,拉着平车上路了。我牢牢地记着他在我临睡时叮嘱的一句话,第二天下午两点多时,带一根绳子到二十多里外的一个村子路口接他。这是我第一次接受这么重要的这任务。我急急忙忙吃过早饭,便辞别母亲上路了。十多里路,步行总得五六个小时,我还从来没有独自走过这么远的路,接受了这个任务,心里既兴奋又有点害怕。

家里拉煤,自然是一件大事,自己做为男孩子早应该替父母分担了,只是自己还不可能去拉车,但能帮父亲一臂之力,也会感到欣慰的。想到这些,我步子坚定了许多,感觉自己好像已经长大,害怕的感觉也少了许多。我抬头看起道两旁的残秋景致来。田地里有些未被收拾的秸秆,放着苍苍的反光。远处,不时移动着一些小点,是拾柴禾的吧,他们也应该和父亲一样,对柴草充满怜爱之情吧,一排排的杨柳

老姨

□ 王化勇

秋风起,草叶黄,离家的孩子想念娘,但离家的我,却总是想起老姨。

老姨真老。从我记事起,总将老姨和“姥姥”联系在一起,未见过真正的姥姥的我,就将比娘大出20岁的老姨看作姥姥了。颤颤的小脚,黄黄的脸膛,爽朗的笑声,串联起我童年所有美好的记忆。

因为大家庭的分崩离析,一时想不开的姥姥投井而亡,寒冬腊月,你哭成泪人。两个舅舅不愿负担娘这个“包袱”,姥爷年老无助。你咬咬牙,抱起娘就走。“有我一口,就不能让你饿死。”从宋家庄到乔官屯,20里的黄沙路,你从未回头。

那一年你23岁,娘3岁。

老姨一共生育了十个子女,六女四男,在饿死耗子的年代,添一张嘴是怎样的一种危险呀!但老姨从未放弃过任何一个孩子。锅里无米时,她就扛起锄头,颤颤巍巍的挪到十里沙河刨上几块红薯尾巴,切上几刀红薯秧子,煮一锅热气腾腾的棒子红薯粥。锅越换越大,但苦难的日子却总不见尽头。

那年腊月二十六,娘和爹成亲,老姨扛一袋百十斤重的红薯干,又颤颤地挪到几十里外的集上换了一身红布料,借来棉絮,不会针线活的你竟一夜间硬生生的赶出一身红棉衣。因为这事,同一天出嫁的四表姐埋怨了你一辈子,老姨总是笑笑说:“没娘的孩子,难呀!”

那一年,你43岁,娘23岁。

文艺副刊 3

树,叶子枯落了,瘦瘦的枯枝骨梗显露,已没有夏天时张显的生机,但却多了些含蓄的强健与坚韧。看到这些,我也下意识地挺了挺胸,继续向前走。

这个村子就在国道旁边,村北一条道是通向煤矿的必经之路。我匆匆赶到时,正见父亲和他的伙伴吃力地拉着两车煤走了过来。他们看到我,停了停,拿出毛巾擦擦汗,然后把绳子拴在车上,另一头挽成一个圈套,让我搭在肩上。

我和父亲一起拉着煤车向家走去。我知道,父亲一定轻松多了。他的脸上肯定又充满了喜悦。这一车炭,保证了我们家一冬天的温暖。

在冬天里,只要想到家里有旺旺的炉火,暖暖的热炕,再冷的天又怕什么呢?

时光荏苒,转眼间我们都长大了,而父亲却老了。今年冬天,天这么冷。我一直牵挂着老父亲,冬天不知怎么过。前段时间急匆匆回了一次老家,却看到七十多岁的老父亲,正在挥动斧头劈着一个粗粗的树墩。见他身体瘦了许多,但依然那么有力,身边的劈柴垛了老高。院子的一角,早已堆了一大堆炭。

大前年母亲去世后,父亲就一直照顾着九十多岁的奶奶。他精心照料老母亲,象呵护少年时的我们一样。家里总是烧得暖暖的,他怕奶奶受凉。还要在下午用三轮车送奶奶到她老姐妹家闲坐,天黑时再接回,天天如此。他也从来没误下过他的修自行车摊儿。外村上学的中学生,附近村的村民都把自行车推来让他修。那一大堆炭是用他修车赚下的钱买的。我看着那一大堆炭,心里既内疚又感到无比温暖。父亲根本就没觉着自己也是年近古稀的老人了。

我的父亲虽然老了,但在我心中啊,他永远就像太阳一样,时时刻刻把温暖送到我们身上。只要想到在不远的地方生活着一位如此坚强而又阳光的老父亲,我就会精神饱满,信心倍增。

是啊,有这样的一位父亲,怕什么生活上以至心灵中那些寒冷彻骨的冬天呀。



年头到年尾,一年一头猪,一头猪换来一房新媳妇。表哥们都成了家,终于消停了,我又来到老姨家开始了我的初中时代。因为极度贪玩,我的成绩很差,老姨就责令当老师的二表哥对我严加看管。不论多晚,每当我走到那三间土屋跟前时,总有一盏煤油灯为我守候。记得那年闹鸡瘟,老姨喂的几只鸡一夜死亡,老姨急得直掉泪,因为每天的两个鸡蛋是为我一人准备的营养餐呀。怕我吃不惯窝头,从不求人的老姨每天颤巍巍的挪到前街杀羊宰牛的肉铺,厚着脸皮去讨要羊油,羊油炒白菜,伴随了我整个初中三年,现在还常常入梦,萦心绕口,久久不舍。

那年秋头上我才得知老姨得了肝癌。并且已到了晚期,四个表哥要凑钱给他看病,却被老姨喝止了。每每疼得狠了,她就抓一把花椒搁进嘴里,边嚼边笑着对娘说:“我比咱娘活的长多了,想想这,我就够本了。”冥冥之际,老姨将姨父叫到身边,用极低的声音喃喃道:“我贴身的兜里还有50块钱,你自己买一件大衣吧。再也给你做不了了……”

我的老姨,一辈子总想着别人的老姨,带着最和蔼的笑去了。

那一年,你68岁,我21岁。

秋风起,草叶黄,离家的孩子想念娘,离家的我,却总是想起老姨。20年了,每当我拿起笔,想勾勒你的笑容时,总觉心太沉,笔太重,怎么也不敢写你这样厚重的一部大书。写不出名字的你却写出这么光辉的一部人性的大书,光芒四射,不能直视。

因有你,此生永不言败,擦干眼泪,向着更艰难的前程前进……

国文学史上有重要地位,其首创的纪传体编史方法为后来历代“正史”所传承。

更珍贵的是一卷由司马光手书的《资治通鉴残稿》,共29行,465个字,记载了东晋元帝永昌元年(322)的史事。上面有宋、元、明、清印鉴上百万,其中有题跋者的印鉴,也有收藏者、鉴赏者的印鉴。

佛经也是这次展出的重要内容,《十地论记》卷一是天竺僧人世亲写于西魏大统十三年(547),内容是解释《华严经》中的《十地品》义。题尾“大统十三年二月岁次丁卯二月四日比丘惠龙于凉州西城内宣觉寺写记流通未代也”。算起来,至今已经1472年了。唐写本《老子道德经义疏》是《老子道德经》的注疏。经文朱笔,色彩鲜红;疏文墨笔,字黑如漆。据讲解员介绍,《正统道藏》未收此文,无传世本,所以文献价值非常高。

人类文明是多姿多彩的,文明因为多样性才有了交流互鉴的价值。中华文明正是通过丝绸之路,不断与亚洲、欧洲、非洲等各种文明进行经济、政治、文化等方面的交流互鉴。在波澜壮阔的交流互鉴中,记载中外文明的典籍发挥了至关重要的作用。早在战国时期成书的《穆天子传》就记载周穆王向西巡狩,与以后的丝绸之路有着不可分割的联系;从《史记》中的张骞出使西域,打通丝绸之路,向西域传播了中原文化,引进了葡萄、石榴、胡麻、芝麻等作物到中原;欧洲人从《马可波罗游记》中,产生了对遥远东方的无比向往,刺激了新航路的开通,拓展了中外文明交流的途径。这里展出的巴黎1687年拉丁文印本《中国哲学家孔子》,维也纳1656年拉丁文印本《中国植物志》,伦敦1910年英文印本《孙子兵法》,意大利威尼斯1583年印本《航海与旅行》等等。展览中的一本又厚又大的《汉字西译》,是意大利人叶尊孝1680年入华任代牧期间完成的,它代表了17世纪以来入华传教士编纂的双语词典的最高水平。还有一本被称为“世界一大奇书”的《马可·波罗游记》,这是一本十四世纪抄本,1882年的法文影印本。该书1298年间问世后广泛传播,各种语言的抄本,印本多达200多种,反映出当时欧洲人对东方世界的好奇。中华文明正是在吸收融合其他民族的文化精髓走向繁荣昌盛,铸就了“和而不同、有容乃大、兼容并蓄”的博大胸怀和宽广品格。

“和羹之美,在于合异”。典籍是中华文化的精髓,也是世界文化的精髓,在文明的交流互鉴中,典籍将成为积淀中华民族精神追求,发展壮大丰厚的滋养。

走近中华文化典籍

□ 梁大智

册,并精心设计建造“嘉业堂藏书楼”。

《永乐大典》当时有两部,一部是原稿,另一部被后人称为正本,即经过誊写装帧后的版本。《永乐大典》从编纂成功后,原稿一直存放在南京文渊阁,后毁于大火。朱棣迁都北京后,正本一直放在明朝皇宫中的文楼(今北京故宫午门的东角楼)。这是一部珍贵的史书,明朝皇帝非常重视,嘉靖皇帝就非常喜爱,经常拿几本放在案头翻阅。嘉靖三十六年(1557),皇宫内奉天、华盖、谨身三大殿起火,嘉靖皇帝命人先将文楼的《永乐大典》搬出去,一夜之中竟连传三次圣旨命抢救该书。火灾过后,为防不测,嘉靖皇帝命人又完整地誊写了一部副本,十分蹊跷的是,副本抄录结束后,正本却不翼而飞了。

无论如何难以想象,这么浩大的数量的正本下落不明。大典副本也惨遭浩劫,大多毁于火灾和战乱,也有相当一部分被后人以修书之名窃走。到目前,《永乐大典》仅发现副本400余册、300余卷及部分零叶存世,分散于8个国家和地区的80余个私家藏家手中。国家图书馆是《永乐大典》最大的收藏机构,但也仅藏224册(台湾故宫博物馆有62册)。这艘“宝船”我们只能通过露在水面上的一小段桅杆来猜测这艘沉没宝船的一切了。历史上的《永乐大典》带给人们太多的惊奇和赞叹,它的毁灭也带来了同样强烈的悲伤和遗憾,留给后世许多有待探索的谜。当代许多人不不知道《永乐大典》是一部什么书,还有许多对《永乐大典》耳熟能详的人恐怕一生也无缘见到《永乐大典》的原貌。也许真像人们猜想的那样,这部宏大的“宝船”藏在皇宫的哪一堵围墙里了?或是躺在哪座皇陵里了?如果是这样,留给后世有待探索的谜,将可能诞生新的中华奇迹。

百善孝为先,中华文化重要的精神内涵之一就是孝道。孝,德之本也。展柜里的《孝经》(一卷)是本唐代玄宗李隆基注,陆德明音义。《孝经》宣扬孝道,认为孝是天经地义的常理,处理伦理关系的准则,也是理家治国之根本。在扉顶上盖着三个大印章,分别是“五福五代堂古稀天子宝”“八征耄念之宝”“太上皇帝之宝”。

这三枚印章都是乾隆皇帝的印章,每一枚都有其时代背景和来历。甲辰年(1784年),乾隆帝喜得玄孙,一堂五代,因即景福宫增书“五福五代堂”之

匾,为文以记,并镌“五福五代堂古稀天子宝”,以志亘古稀有之事。“八征耄念之宝”是清乾隆年间的印玺铭文,清乾隆五十五年(1790)乾隆皇帝为纪念在位55年并庆祝80寿辰而特别制作的。据传,乾隆“八征耄念之宝”的内容重复刻制达37万,几乎每方印乾隆都亲力亲为。巨型的“八征耄念之宝”通常只陈设于宫殿之中,小型的“八征耄念之宝”则常用于书画作品。“太上皇帝之宝”制于乾隆六十年(1795),当年九月三日,乾隆帝颁布了在乾隆三十八年(1773)所写的建储密诏(密建皇储),立皇十五子颀琰为皇太子,次年新正举行了禅位大典。乾隆帝归政后,仍住在养心殿训政,嘉庆皇帝则只能住皇子所居的毓庆宫。嗣皇帝年号嘉庆,只对外使用,宫中继续用乾隆年号,批阅奏折、任免官员等重要政务权力仍掌握于乾隆皇帝手中。

在《孝经》卷首是《孝经序》:朕闻上古其风朴略,虽因心之孝已萌,而资敬之礼犹简,及乎仁义既有,亲善益著。圣人知孝之可以教人也,故因严以教敬,因亲以教爱。于是以顺师忠之道昭矣,立身扬名之义彰矣。子曰:“吾志在《春秋》,行在《孝经》。”是知孝者,德之本欤?……就在卷首处盖有15枚收藏鉴赏印章,有“晋斋书画之印”“崑山徐氏家藏”“乾学之印”“天禄继鉴”“李振宣印”“沧苇”“李国寿印”“子祈”“李大升印”等,这些都是方形印章,而独有一枚“乾隆御览之宝”是椭圆形印章,这是乾隆在位时,刻的第一方皇帝玺印。

凭我直观上看,《春秋繁露》(十七卷之第三)是保存较完美的一本,同样扉页上有乾隆帝的三枚大章,卷首有“经术堂印”“天禄继鉴”,仍然有椭圆形的“乾隆御览之宝”。该书是董仲舒以《公羊春秋》为依据,吸收法家、道家、阴阳家思想,形成了一个新的思想体系,确立了天人感应的思想观念,把儒家思想归纳为“仁、义、礼、智、信”,并作为社会生活的根本道德标准,对后世儒学发展和独尊儒术的统治思想的形成起了重要作用。这里展览的是存世最早版本。

展柜前一本《周易正义》(十四卷),装潢大气,字迹工整。卷首“五经正义表”处端正正盖着14方印章,虽然有的已经很淡了,但依然留下了岁月的痕迹。这是一本唐代孔颖达撰写的《周易》,亦称《易经》,成书于西周初年,系古人卜卦所用,逐渐形成了