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2020；庚子；除夕

我们度过了一个不同寻常的年

城市，由繁华骤然沉寂

街道一夜间人少车稀

爆竹声依稀从远处传来

春联变得不再那么喜庆

窗花变得有些刺眼

饺子味道不再那么鲜美

亲朋没有了美味佳肴的聚餐

人与人之间隔了一垛无形的墙，

见面谁也不愿意再握手和寒暄

口罩成了最紧俏的年货

人人最关心每日变化的疫情数字

一切都是叫做“新型冠状病毒”惹的祸

让十四亿人变成了一副面孔

危难之际，党中央迅速做出了闪电般的决定

黄河长江很快攥成为一个同心结力挽狂澜

白衣天使们团圆夜紧急奔赴抗疫一线

绿色军营里闪动着星夜列队出征的身影

一场没有硝烟的战争吹响了决战的号角

我们坚信明天的太阳依然温暖灿烂

我们坚信中国的春天依然百花盛开

腊月的阳光暖烘烘、酥痒痒的，

有种直透人心的温暖。乌蒙的村庄

里飘着年的气味、腊肉的气味、回乡

年轻人的气味。

赵老汉家的房顶上，几缕淡淡

的炊烟在和轻风玩耍。几只喜鹊围

着炊烟叽叽喳喳地唱歌。铺着明亮

阳光的院子里，几把竹篾筛子整齐

地依次排开，晒着暗红色的血豆腐、

腊肠、泡猪肝和腌肉。

赵老汉叼根烟斜靠在椅子上，

一缕缩小的炊烟从嘴里飘出来。他

机警地盯着院子里的食物，像一个

老练的猎人。阳光洒在脸上，他的

眼睛眨了几下，眼皮之间剩下一条

缝，但丝毫不影响他的注意力。一

只 喜 鹊 飞 到 院 子 里 ，摸 索 着 找 食

物。赵老汉“嘘”了一声，丢几颗苞

谷籽过去。喜鹊“噗嗤 ”一下贼一

样飞走了。

儿子大学毕业后在省城找到了

工作，马上放假了要回家过年。赵

老汉想，省城是好，可要说吃食，哪

里比得上山里土生土长的。等过了

年，就让儿子把这些东西都拉到省

城，慢慢吃。赵老汉这样想着，笑容

堆在脸上挤出几条缝，像血豆腐上

被晒开的裂纹。

忽然一阵急促的铃声把赵老汉

拉回现实。

“儿子啊，你是不是要回来了？

多会到，我到村口等你。”赵老汉从

椅子上跳起来抢先说，“年夜饭的食

材都齐了，就等你了。”他边说边挥

手，像在驱赶院子里的苍蝇。

“爸，过年我就不回去了，”儿子

小声说，“你和我妈好好过，这段时

间好好蹲在家里，不要串门子了。”

赵老汉心里咯噔一下，双腿突

然软绵绵的，像被太阳晒焉的瘪蒿

枝，差点一屁股坐在地上。这个意

外从甜蜜的情绪中跑出来，好似刚

沾到嘴皮上的糖一下掉到粪坑里，

嘴上还流着甜甜的口水却只有干瞪

眼。

“咋就不回来呢？过年一家人

团团圆圆的才热闹。村里出去打工

的人都回来了，我和你妈也盼着你

回来啊。”赵老汉像在哀求。

“爸，我认真想了下，这几天又

发生了新型冠状病毒肺炎，“专家说

了，现在关键是自我隔离，不要到处

乱跑。”儿子说。

“咋你也感染肺炎了？你这小

娃，有个事情不早跟家里说。”赵老

汉一下紧张起来，拿着手机的手突

然软塌塌的像根腊肠。

“爸，我好好的，你别担心了。

我是听说我们小区有人隔离了，这

个时候，我更不能乱跑了。”

“又没隔离你，好好的就赶快回

来啊。再说过个年和病毒有什么相

干，它难道还长了脚会跑到山里来

啊？”赵老汉一脸疑惑地问，“你不是

找借口不想回来吧？”

“爸，看你说的？城里情况复杂

呢，我不知道有没有接触过病人。

这个病毒有潜伏期，没发病也会传

染，我要为你们和村里人的健康打

算啊。你好好看看电视，听听专家

的话，做好自我隔离不要乱跑，才能

有效防止病毒传染。你不信我，难

道还不信专家吗？”

赵老汉了解自己的儿子，他认

准的死理，八匹马也拉不回来。他

还 是 很 担 心 ，又 问 ：“ 那 你 过 年 咋

办？”

“你放一百个心，城里买得着菜，

我饿不着。”儿子说，“只要这病一过，

我立马请假回来看你。你跟村里的

人也说说，不要串门子了。这个时

候，保护好自己就是保护别人。”

赵老汉挂了电话，心里凉冰冰

的，有一些失落。他还是不太懂，多

大的病毒让人连家都不敢回，但他

相信儿子说得一定有他的道理。一

丝愁绪又浮在脸上，把他眉毛愁成

弯弯的镰刀。赵老汉想，咋个才能

让村里人不串门子？这可不是一件

容易的事。他背着手走来走去，似

乎忘记了院子里还晒着的食物。
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沁州连氏，生女小娟。秀丽姣好，天资聪慧。认真求学，成绩斐然。

真善品格，啧啧称赞。名扬乡里，老少皆知。高考中榜，上党学医。

学业初成，汾医就业。毫不挑拣，勇斗传染。辛勤耕耘，渐长医术。

非典疫情，敢于应对。经验积累，技艺精进。医者仁心，大爱无疆。

领导同事，好评认可。隔离病房，谁来坚守？天下兴亡，匹夫有责。

怎能袖手？党员先锋。重任在肩，使命担当。主动请缨，前列应战。

同心协力，团结奋战。科学防治，精准施策。全力以赴，阻击疫情。

未获全胜，决不收手。春暖花开，阴霾散去。岁月静好，平安如初。

今年的春节有点特别，腊月二十三厂

里就放了假。近一段时间的大气环境不

好，动不动就来个“二级响应”，粑孩儿所

在的化工厂首当其冲被要求限产。生产

线一开一关，利润基本就全搭进去了。老

板英明决策，与其这样，倒不如早点关门，

让员工们安安生生过个年。

虽说一线工人都放了假，办公室也开

始轮流值休，可粑孩子还得忙活几天。他

是后勤仓库的保管员，厂子近千号人，劳

保、福利用品都由他保管发放。年前发了

一大波福利，库房里乱糟糟的，放假封门

之前，他要把剩余物资仔细清点，做好登

记。虽说是给姐夫打工，老板从没过问过

这些小事，可粑孩儿却一丝不苟，从不马

虎。都五十多岁的人了，可粑孩儿的脑瓜

并不大开窍，凡事都较真认死理，姐夫用

他当这个肥差倒也放心。

忙活好几天，总算把库存盘点登记清

了。粑孩子锁好门，到办公室要封条。“刚

哥忙完啦？”粑孩儿本名张大刚，粑孩儿

是他的小名。办公室王主任见粑孩儿进

来，微笑着打了声招呼，然后若无其事地

说：“你那还有零散口罩吗，给拿几个。”

口罩库房里有的是，前几天刚刚进来

20 箱，都是防粉尘的 3M 口罩。不光是成

箱的口罩，零零碎碎的也有一千多个。这

是化工厂日常消耗最多的防护品，一线工

人每天一个，勤杂人员三天一个。平时发

口罩时，很多勤杂人员都不领，因此积累

下不少。虽说这些口罩不是什么紧要物

资，也不值几个钱，但粑孩子把得紧着

哩。日常谁要是临时领上一两只，到正式

发的时候他都要给扣出来。为此，大伙背

地里都给他叫铁公鸡。何况他刚盘点登

记清楚，为这几个口罩再开次门，再做回

账，更是一百个不乐意。堂堂的办公室主

任，粑孩儿的顶头上司，不免碰了回软钉

子。

拿上封条走出办公室，老板的电话来

了：“粑孩儿，听说咱厂里还有不少口罩？

最近口罩紧俏，不好进货，有家药店想要

了，每只按进价给加一块钱。年后还不知

道什么时候咱才能开工，那么多口罩占着

个地方，你看着处理了吧。”?粑孩儿连声

答应。

刚刚挂断姐夫的电话，手机又响，一

看是儿子打来的。电话那头，儿子显得很

兴奋的样子：“爸，你不是有买口罩的渠道

吗，帮我联系一下你平时进口罩的厂家，

弄几十箱，我在网上卖。抓紧点啊，越快

越好！”儿子工作之余和媳妇开了家网

店。粑孩儿云里雾里，心想今天这是咋的

啦，怎么都在说口罩、口罩？忽然，他一下

子明白过来：发生了新冠肺炎，听说很多

防护物资都供不应求……粑孩儿心里顿

时有了主意。

除夕一大早，厂里来了一辆大物流

车。粑孩儿打开仓库，把那些口罩一箱一

箱装到了车上。王主任和几个值班的人

看到了，都很气愤，说他私自把口罩给卖

了。“唉，谁让人家是老板的小舅子呢！”粑

孩儿把库存口罩给卖了的消息，不胫而

走，他陷入了舆论的旋涡。

初一晚上，当地电视台播出一条消

息：我县爱心人士张大刚捐献的 20 箱防

护口罩，于今日运抵疫区……

老敢姓李，大名叫什么，我不知道，只晓

得，别人不敢做的去问他，他总是一撇嘴说，

老敢，人们见了他也这么叫，以致把他的大

名倒忘了。以前我只是听说，后来有一次，

我随大人们到田里收庄稼，忽然听到有一妇

女尖叫着跑，跑远了才说出有蛇。老敢跑过

去一看，果然是蛇，有一米多长呢。老敢轻

轻一提就把蛇攥在手里，还冲着蛇挤眉弄

眼，好像遇着老朋友似的。

到后山砍藤条编筐子的人们告诉老敢，

后山有一对好看的白狐，一大一小，日头出

来前常能看到。老敢一听，就萌生了对狐下

手的念头，说狐皮挺值钱，遇到个识货的，能

卖好多钱呢。

老敢开始准备炸子儿。村里老辈儿们

劝他别打狐的主意，狐是有灵性的，老敢不

以为然把嘴一撇，心里在想，瞎的事，照这么

说那些有钱人们穿的狐皮大衣哪来的？人

们就是自己吃不上葡萄反说葡萄酸。

老敢以前给生产队看田时学过包炸子

儿，就是将炸药和玻璃碴或瓷碗渣滴点香油

包进猪肉里，一包包远近不等地撒放到狐狸的出没处，只要没经验

的狐狸贪嘴一咬，炸子儿就会在嘴里立即爆炸。狐狸被炸死了，而

皮毛完好无损。

老敢先上山踩好点，然后早早地吃了晚饭上山投放好炸子

儿。第二天天刚亮，老敢一上山，老远就看见投放炸子儿的地方躺

着一团白亮亮的东西，近前一看，果然是一只死狐狸，可惜是只小

的。老敢暗自得意，提上狐狸就往回走，一门心思剥狐狸皮、熟狐

狸皮，进城估价出手。

殊不知，老辈儿们说的话应验了。当晚，老敢家窑顶上就有只

狐嚎了一夜，嚎声直入脑髓，如怨如诉，让人落泪不止。接连几夜

都是如此，人们劝老敢焚香磕头祈祷。老敢说，怕个球，瞅个空儿

连老的一块收拾了。

人们的议论还没停歇，老敢家出事了。一天快中午了，人们还

不见老敢家的人出门，有个多事的邻居跳进院子推门一瞧，只见老

敢一家还在炕上躺着，怎么叫也不应声，踹开门一看，原来都被烟

熏着了，动弹不得。邻居们慌忙把老敢一家送到医院抢救，折腾了

几天才逃了个活命。回来一看，自家的烟囱都被刨的没影了。

此后，老敢再也不敢上山了，就在村前村后套野兔。老敢下得

套多，捕获得兔子就多。隔三差五全

家就能吃上兔肉。蒸着吃，煮着吃，烤

着吃，炸着吃，只要用调料腌制出来，

味道比猪肉好得多多了。剥下的兔皮

孩子们玩够了还能卖不少钱，几乎算

得上是无本之利了。

人们劝老敢，给兔子留点种吧，

就 算 给 后 辈 人 积 点 德 ，何 况 政 策 都

规定要保护野生动物咧。老敢把嘴

一撇说，不让捕都是假的，不让捕，那

些大饭店的兔子都是哪来的？野兔

肉比家兔肉香多了，有钱人就爱挑野

得吃，人家南方人还吃蛇吃青蛙，我

吃个兔子扯它个蛋。何况我也只在

秋 冬 季 节 抓 几 只 ，怎 么 就 能 绝 了 种

缺了德？

日子一天一天地过，老敢的儿子

们吃着别人不愿吃的兔肉长大成人开

始娶妻生子。大儿媳妇挺着大肚子出

出进进，老敢两口子的笑容也一天天

地在放大。终于到了临盆的时刻，老

敢在门外两手合十嘴里念叨着像在祈

祷，只听见哇的一声，之后不久老婆面

无表情走了出来。老敢疑惑地想问什

么，老婆先开口骂起来，都是你造的孽

呀，人们说兔子捕不得，你不听，现在

你的孙子变成兔子找上门来了。老敢

被骂得直冒冷汗，直僵僵地站在门外

不敢动弹。

老敢为了治好孙子的兔唇，到省

城大医院动了手术，可惜腭裂严重，唇

外面缝合好了，说话还是吐字不清。

此后，人们有不敢做的去问他，老

敢还没听是啥事，就摇头就摆手说，不

敢不敢……

春风刮走了欢乐

春节迎来了寂静

压岁钱只能靠微信

欢笑声关在了家中

只因为……那一刻

那一刻

是你刷新了关注

是你震撼了国人

是你倡导了善良

是你渲染了正义

那一刻

奉献——

凝聚了中华儿女的爱国情怀

请战——

彰显了炎黄子孙的英雄气概

那一刻

疫情偷偷袭来

无数的白衣天使奔赴武汉、播撒温暖

哪怕被累倒

哪怕被感染

站起来

继续与病魔战斗

那一刻

无数的中华儿女齐心协力、克服困难

无论天寒地冻

无论白天黑夜

倒下了

依然无怨无悔

那一刻

大地发出呼唤

无数的军民团队主动请缨、深入一线

敢于冲锋陷阵

敢于奉献青春

前赴后继

展开了人民战争

那一刻

祖国更加灿烂

点燃了患难之情

点燃了强国之梦

携手共进

拥抱祖国壮丽河山

纵观华夏风云变幻

查阅中华文明之宝

只要精诚团结

没有战不胜的困难

只要勇往直前

没有攻不破的难关

他们只有一只普通的口罩，只有一张全村百姓都熟悉的面

孔；他们没想做出惊天动地的丰功伟绩，他们只想看好自己的村

民，守好百姓的家园。

他们是谁？他们是活跃在一线的驻村干部。有多少个乡镇就有

多少个“硬核”的指挥部，一声令下，全体干部立即进入疫情防控阻

击战备状态。正是他们，在缜密地编织着一张张温情的“隔离网”。

昨天，是村民老林居家隔离的第十天。虽然被隔离，但老林

却并不感到孤寂。看着厨房里驻村干部刚刚送来的生活物资，

老林心里暖暖的。“隔离病毒，不隔温暖。”老林电话中告诉我。

一顶帐逢，一床被子，两张折叠床，三四条凳子，再加几只温

度计、一个登记本、一瓶消毒酒精。这里是凌晨十二点料峭初春

的村口，北风呼啸着，寒气逼人。

检测点的驻村干部黄军戴着口罩穿着大衣，身子冻得有点哆

嗦。但为了村民的生命健康，他奉命一直默默地轮流值守。直到另

外一个驻村干部苏旭升过来，黄军才有

空点开妻子晚上九点多发来的信息，一

段是妻子细心地叮嘱，一个是她给女儿

拍的小视频，想起几天未见的3岁女儿，

黄军鼻子有一点点发酸。女儿几乎每

天都在电话里用稚嫩的声音央求：“爸爸，你天天这么晚回家，

今天能早点回家吗？”疫情防控阻击战打响以来，多天连续奋战

在一线，黄军每天晚上回到家中女儿早已进入梦乡，第二天一

早孩子还未睡醒，自己已经走在了去一线的路上。

他们看似是在“隔离”大家、“隔离”亲人，其实是在守护

健康、守护大爱。看到这一幕幕，我除了泪眼蒙胧，就是希

望疫情快点过去，春暖花开早点到来。

数天来的连轴转，苏旭升突然病倒了，前几天早上被送

到了医院抢救，大家都特别担心。苏旭升是镇里干部，50多

岁的他作为一名老干部、老党员，一直都是驻村干部的榜样，

坚守下半夜也是他自己“请战”的。听到消息，其他驻村干部

是揪心的疼，却又无能为力，只能祝福他吉人天相，早日康复

……才到了三天，他身体一恢复，又在“疫”线战斗了！

这厢是守好村口，那厢是搞好宣传。

太阳还没上山，两个肩配红袖章、身穿红马甲、手持宣

传册的人，就已经走在乡间小道了。一个是即将退休的郑

主任，一个是刚分配的公务员小张。郑主任半开玩笑一说：

我这是一老带一少，男女搭配、干活不累。

先是小张拿着一个小喇叭，小喇叭里正循环播放着疫

情防控顺口溜：“少出门，不拜年，不聚餐，多喝水，戴口罩，

勤洗手，勤消毒，抗病毒……”

接着是郑主任，也拿起喇叭，播放着他自创的书板：“乡

亲们，请安静，说段快板大家听。鼠年春节不安宁。为什

么？为什么！新冠病毒太猖獗，人传人，太吓人。目前形势

很严峻，全民抗疫才能赢。不串门，不走亲，免得病毒沾上

身。勤洗手，多开窗，戴好口罩再出门。听招呼，守秩序，非

常时刻好公民。忍得一时不自由，人人都是大功臣……”

他们，只是千千万万个驻村干部中的缩影——他们无

怨无悔地替我们负重前行，为我们编织着温情的“隔离网”，

给我们以岁月静好。
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这个春天 口罩遮住烟花的绚丽

也遮住病毒的侵害

唯有爱 在凝眸中流淌

在无语中微笑

那些肉体和心灵双重压迫的人

一定感受到春的讯息

在心底奔涌

这个春天 灰暗中有逆行的天使

空旷中有坚守的身影

纵然宅居斗室

也会听到春雷在前方轰响

告诉你

花正开

山河应无恙

这个春天 城市学会静思

村庄也变得沉默

一个幽灵可以散播灾难

却无法冲破爱的藩篱

家园故土

正在 14亿人的同心圆中

舒展锦绣画卷

那一刻
□ 郭志文

这个春天

与爱同在
□ 雷国裕
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●小小说

口罩风波
□ 刘明礼

赞白衣天使
□ 张焕文

●
小
小
说

﹃

老

敢
﹄

□
张
明
亮

除
夕
夜
纪
事

□
张
晶
森

书法 侯晋军 书法 王志军 书法 李茂春

《家园卫士》（油画） 张学亮

庚子初春有疫情，

江城蒙难疫魔狂。

挺身报国今何待，

强将精兵出吕梁。

邻有难，不 徨，

英勇逆行赴沙场。

晋绥子女英雄汉，

捷报频传到故乡。

惊闻武汉病毒侵，

黄鹤哀鸣苦难深。

四海关情腾热浪，

八方献爱扫寒氛。

悬壶救命连轴转，

设卡封城昼夜拼。

万众一心齐奋战，

春风助力葬瘟神。
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黄鹤楼危疫瘴狂，

元宵月暗日无光。

鞭催驿马征招急，

救死神医昼夜忙。

天使万千齐用命，

军民十亿共联防。

家园临难谁闲看，

小我全抛德义彰。
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