

白雪半夜醒来,以为是在湖北省天门市的维也纳国际酒店,定了一会神,才发现是在山西省汾阳市,是在贾家庄的裕和花园酒店。

当天——3月23日,白雪刚从天门返回,被安排休整。

她作为山西省首批支援湖北医疗队队员,在天门抗击新冠肺炎疫情,时间有57天、1368小时、8208分钟、4924800秒,她忘不了天门。

1月27日,她刚去天门时,街上几乎无人少车,城市灯光惨淡;现在,街上有人有车,城市灯火辉煌,好像重生一般。刚到天门时,她在天门妇幼保健院工作,那里的病人状况让她触目惊心。后来,她转战天门中医院陆羽分院,3月20日撤出时,确诊病人全部出院。

天门的蝶变有她的辛勤付出,天门的人民与她休戚相关。

3月23日上午8点10分,她从天门维也纳国际酒店出发准备返回山西时,看到欢送山西支援湖北医疗队的人群,不由得流出了眼泪,她心里“好不想走呀”。那里有她护理过的患者,有她一起工作过的天门医务工作者……

白雪讨厌人们流泪,自己也轻易不流泪,就像她的名字“雪”一样,有雨,但没有降落,成了固态的雪。可是,在支援天门期间,她有三天流过泪。这是其中一天。

她在微信朋友圈写道:“本职工作,得此厚爱,受之有愧,谢谢你们,可爱的天门人民。”并送以三个拥抱微信表情。

白雪没有认为自己有啥让人感动的事情。穿防护服的难受她有,别人也有;感染病毒的风险她有,别人也有;工作她做,别人也做;关心病人她做,别人也做……她做的就是该做的工作、普通的工作,唯一不同的就是从自己所在的山西省汾阳医院换到了天门市妇幼保健院、天门市中医院陆羽分院。

但是,和她一起支援天门的队员们不这样认为:太原市第三人民医院张璠在给她的信中说:

“第一次见你时,青涩的面孔散发着阳光的气息,目光中露出的是坚毅和决然。你的皮肤敏感,几次从隔离病房出

蝶恋花·屈邑春晖

□ 刘涌

 蝶黛风习轻罗袖。蜂探幽蕊,应怜花初瘦。 琼露前山蝶相逗。桃花谁着迎面嗅? 茗试灵泉酥雨后。 屈水波盈,霞共蓝沁透。 九曲通天妆素就。 古槐新叶悄添翠。

 注:屈邑:石楼县古称。前山:石楼县前山乡,此处泛指各处山梁。桃花谁着:桃花者,石楼罗村镇泊河村桃花者自然村。此处意指桃花女与姜太公姻亲传说。灵泉:石楼灵泉镇,因灵泉而得名。屈水:屈产河,石楼内河。九曲:黄河。意指黄河第一弯。通天:石楼通天山。古槐:石楼裴沟乡永由村四千寿古槐。

哪一把伞下是你

□ 张秀梅

 下雨了 撑着伞 站在街角等你 来来往往的人群中 哪一把伞下是你 念着你的名字 想着你的容颜 哪一个背影是你

 下雨了 一滴又一滴 想你了 一次又一次 从街道的这头到那头 瞬间变成花的海洋 哪一把伞下都没有你 哪一个背影都不是你

 思绪乘着花雨伞 飞到水穷处 坐看云起时 就这样 淡淡的你看着我 淡淡的我看着你 彼此藏进心底 刻进骨髓

 不问风尘 只闻花香

三川河

08期·笔会

◇报告文学

“白衣”胜雪

□ 李小明

来之后,皮肤上密密麻麻的小裂口清晰可见,看着我都觉得心疼,可是你一滴眼泪都没有,还笑着说:‘老师,我没事’。

“有一天,你拉肚子,稍好一点,你就主动和护士长说:‘老师,我没问题,可以上班。’因为你知**道**,少一个人,就要其他老师多干一个人的活。”

她所在的汾阳医院介入血管科主任王全义也有类似的说法:“白雪在单位工作积极,认真,踏实。”

2018年4月的一天,连续两个夜班结束后,白雪累得筋疲力尽,却在凌晨1点接到护送危重病人转上级医院救治的通知。她没有说一句推辞的话,以最快的速度到达医院,马上检查救护车上的仪器,跟当班人员一同将患者安全移至救护车,连接好液体、氧气、心电监护仪,一路守护着病人,安全送到上级医院。返回时已是凌晨5点。

无论是汾阳医院同事,还是山西医科大学汾阳学院的同学,大家都觉得白雪性格开朗,乐观向上。读大学时,她通过竞选做了班团支书,获得过系优秀班干部的称号,加入了中国共产党。她的同学白金奋,现在在山西医科大学附属第一医院上班,至今还能记得她总是带着微笑的脸蛋;她虽然也有不开心,但总能积极地应对。白雪说:有的同学哭着和她倾诉,她先要制止,不哭了才和她们交心。

但是,在天门,还有一天,她又流泪了。那天是2月1日,她和山西医科大学附属第一医院呼吸与危重症的护士长王霁雨过夜班。

夜深人静的时候,王霁雨问她:“白雪,你来这里之前,做好心理准备了吗?”她一听,开口就说:“做好了啊,不就是物

 书画鉴赏是李华的业余爱好,收藏爱好者都喜欢让他给掌掌眼,他也乐意给人家看看,看来看去,眼在涨,名气也在看涨,称呼也从老李渐渐变成了李老。李华就成了这一带知名的书画鉴赏专家。李老虽是鉴赏专家,可他囊中羞涩收藏很少。他还有个爱好就是嗜酒,而且喝了酒他的鉴赏能力更强。

 武伟是老李的铁杆粉丝,自从迷上字画收藏,把前几年经商赚的钱都放在了收藏上,还开了个收藏馆,也就和李老成了铁哥们。不过武伟不叫李老,那样叫就见外了,就不是铁哥们了。

 武伟除了收藏字画,还收藏好酒。只是他对老李还是慷慨的,什么样的好酒都舍得给老李喝,经常一块喝上几盅。

 武伟得了瓶好酒,觉得有些时间没有和老李喝酒了,便带上酒,还带了一幅画来到老李家。

 老李和老伴正在家里逗小孙子玩,见武伟手里拿着画便说:“你小子又淘到宝了?”老李正要打开画,武伟拦着说:“不急,今天主要是咱哥俩喝酒。”说着武伟变魔术般的从外套里变出一瓶酒来,“喝了酒你不更是鉴定大师吗?哈哈哈。”武伟边说边一把拉上老李向小酒馆走。

 这个酒馆虽小,但是雅致,他俩经常来这里小聚,“又有什么好酒请老李喝呢?”酒馆老板不用说话,就知道他们要什么下酒菜。“把菜做精致点,一会儿过来喝几杯。”武伟和酒馆老板说。

 “真是好酒!”酒馆分手老李哼着小曲回到家里。一进门却被眼前的画面惊呆了,喝上的酒瞬间都变成冷汗冒了出来。小孙子把那张画撕了个七零八落,而且好像下水里捞出来揉成了一团一团的,分明是在上面撒了尿又撕又揉的。老李又急又恨,小孙子却高兴得手舞足蹈。老李蹲下身拿起一个纸团,看了看,已经面目全非,没有复原的希望了。连原图笔墨的痕迹都难以辨认,更

◇小小说

掌眼

□ 梁大智

不用说真假了。 老李这时平静了一下,事到如今急也没有用。武伟让他掌眼的字画不少,基本上都是真迹。按照他这么多年的经验,这张画的市场估价,应该和自己收藏着的那张《五兽图》价值相当。那是张有好多人都想买自己都舍不得出手的藏品,可现在……

“武伟,你那张画有人要买,你舍得出手吗?”老李打通了武伟的电话。武伟忙说,“老李,可以的。只要价格合适出手就走吧。”

“二十万怎么样?”

武伟心里一惊,简直不相信自己的耳朵了。“老李,咱俩谁跟谁呀,”武伟转念一想说道,“你觉得可以就行。”

这幅画是前一段侄儿放在他这里,想通过自己让老李掌掌眼,只不过自己越看越像张假画,就没有当回事。他听侄儿说过那张画是在地摊上2千元买的。他想起刚刚托人从老李手中用20万买的那张《五兽图》。其实武伟早就想拥有这张《五兽图》,只是他知道老李珍之如命,才没有开口。

当老李把20万元送到武伟收藏馆内时,武伟高兴地收下了。

“老李,”武伟说,“再给你看件宝物,掌掌眼。”

老李早已没有欣赏字画的欲望了,发誓再不掌什么眼了。

当武伟把“宝物”呈现在面前时,他的眼又亮了,居然是《五兽图》。

“拿去罢。”武伟说,“只有你有资格拥有它!”

老李的泪水控制不住涌了出来,握着武伟的手久久没有分开。

 资紧缺和患者又多又重,我早做好了。”王霁雨很平静地又问:“那你做好回不去的准备了没?”她懵了,过了一会**说**:“我知道这场战斗不会短时间内结束,我做好短时间内回不去的准备了。但是老师你说的**那种**‘回不去’我从来没有想过。”王霁雨又说:“如果没有想过,那就是根本没有心理准备,何谈做好了准备。你就是凭着一腔热情报的名,来的这。到这的人必须要做好最坏的、最后的准备才可以,才可以说你做好了准备。”王霁雨告诉她,在到这之前她已经告诉了父母和老公,让他们做好自己回不去的准备。

听完王霁雨的话后,白雪心理彻底崩溃了,她埋怨王霁雨打破了她原有的心理防线,她想哭但憋住了。回到酒店后,她放声大哭。她明白了自己那一段时间老是梦见亲人、同学,老是拉肚子,都是紧张的潜在表现。但是她现在能怎样呢,她只能面对现实,做好防护,与病毒抗争;只有自己强大了,才能战胜病毒。她默默地背诵着《钢铁是怎样炼成的》主人公保尔·柯察金的话:“人最宝贵的是生命,生命对于每个人只有一次。一个人的生命应当这样度过:当他回首往事的时候不会因虚度年华而悔恨,也不会因碌碌无为而羞愧!”

白雪坚信,没有一个冬天不会过去,没有一个春天不会到来。一夜之间,她好像成熟了许多。白雪经常记起她出发的那一天。那天,她同样流泪了。

1月25日、正月初一夜,因为值班,她没有回柳林县老家,在同为汾阳医院医务工作者的表哥家过年,她和表侄儿放完

“滴滴金”时,发现微信中医院征集自愿支援湖北的人员。她问同是党员的表哥怎么办,表哥说:“咱都是共产党员,当然要报。”当收到医院决定她支援湖北的通知后,她按照医院安排,征求父亲的意见,她父亲沉默了一会,说:“你是党员,要听从指挥,走在前头。”她的母亲闻讯,当时就哭出了声。她安慰母亲:“我会小心,不会有事。”但是,她害怕母亲影响她的情绪,拒绝了母亲第二天早上要送她的要求,只同意父亲参加欢送仪式。

当天晚上,有同事不间断地给她打电话,为她担心,但是,她没有一点害怕。

第二天一早,她披上写有“不忘初心,牢记使命”的绶带,参加了单位为她举办的欢送仪式。有同事哭了,她也被带出了眼泪。

在去太原乘机的路上,她母亲在微信视频上还在哭,引得她又流出了眼泪。

更惨的是,和她一批的另一位同事被分到另一座城市,全吕梁只有她一个人在天门,她感到好孤单好无助。

但是,抵达驻地后,她心无旁骛,一门心思投入工作。

白雪的父亲说:白雪在家是个孝敬的孩子。本来她在北京302医院实习后可以留下,但为了照顾双亲,毅然回来了。现在,白雪瘫痪的奶奶吃的米粉还是白雪给供的。

3月22日,白雪归期将至。她没有拒绝又哭得一塌糊涂的母亲去接她的要求。次日,她的父母打着“白雪,欢迎女儿凯旋”的横幅,在裕和花园酒店院子隔着老远欢迎她。母亲又哭了,白雪也渗出了眼泪,但是,还没等眼泪流出来,她就被要求快点进酒店。

白雪笑着说,她情商不高。她大学同学白金奋说,她比较“太条”。

但是,经过这次支援湖北,她有了眼泪。这眼泪是白衣天使的眼泪,不流,是因为不到时候。

“白衣”胜雪。白衣战士白雪是那样的纯洁,那样的纯粹,那样的高尚,那样的有道德,那样的脱离了低级趣味,那样的有益于人民。

她只有24岁,是吕梁市支援湖北医务工作者中年龄最小的。

她却只用大粪,你看,这个季节别人家的西红柿刚挂果,她种的已经泛红桃色…

 黄瓜被称为减肥美容食品,自然成了我们家女同胞们的最爱,只要回家,人人都会冲向菜园摘下一根用水一冲就吃,那真是又甜又脆又水灵,还有一种特别清新的大自然的味道。

 苦瓜在母亲的菜园落户也就近几年的事。父亲因患糖尿病医生建议食用,刚开始在蔬菜店买,那东西贵而不鲜。次年母亲就在自家院里试种,一株细细的瓜蔓上收获了二十多根,又粗又壮又新鲜。从此一发不可收,直到现在全家人都能从那苦味中吃出香甜来。

 西葫芦、土豆、豆角这些日常蔬菜母亲是会根据品种不同、生长周期长短分开批次种,一年种几茬,保证我们从春到秋都能吃上新鲜的。

 母亲种菜也赶新潮,她的菜五花八门丰富多样,不用说传统的南瓜、红薯、土豆、白菜、各色萝卜,就是近年来新兴的生菜、苜蓿菜、菜花、洋葱、茼蒿……她都——尝试种植。

 对菜地的利用母亲是煞费心思的,比如,西红柿地里种上水萝卜,等

 水萝卜吃完了西红柿才长高,互不影响生长,种完西红柿种白菜,黄瓜架下种香菜,菜畦上插上豆角……

 母亲的菜是长脚的,尽管儿女们都东奔西走不在身边,她总有办法把她的菜送上儿女的餐桌。我们经常埋怨说吃她的菜路费总比买菜贵,但她总是笑而不答一如既往地捐、捐、捐……而我们心里也挂住着母亲的菜一趟一趟的往家跑、跑、跑……

 种菜让母亲青春焕发,每次回家,母亲唠叨的最多的就是她的菜,诸如今年种什么生菜啦、那一株菜被风刮折了她怎么巧妙的给菜“接骨”救治啦、某某夸她的菜是长得最好的啦……这时候的母亲一脸得意一脸骄傲一脸幸福。

 走进母亲的菜地,随手摘下一颗西红柿,吹吹土,咬一口,满嘴的香甜,满心的幸福……

 流年似水,繁华如梦,唯愿年年能吃上母亲种的菜!

 人之一生,看着漫长,落到纸上,也不过一篇文章而已。有的寥寥几百字,短而有余韵;有的满满数千言,精彩却憋屈。同为东京八十万禁军教头的王进、林冲,正是如此。

 八十万禁军教头,在高太尉眼里,当然什么都算不上,但是行走江湖,这个名号还是响当当的,若说自家与某八十万禁军教头相识,那可**是**面上有光,与有荣焉。王进和林冲的人生文章,都由得罪高太尉起笔,因着两人心胸不同,选择不同,人生便各有千秋。王进出场,便在病中,因父亲曾打过高太尉一棒这点过节,差点被太尉当场整死,全赖左右同事们尽力求情方得脱身。回家之后,当机立断,远走他乡。短而简单,却余韵袅袅。

 林冲,可要精彩多了。出场先来个雅致有力的亮相,极富画面感:鲁智深禅杖舞得正畅快,“端的使得好”一声赞叹飒然而至。鲁智深照直望去,便见一位好汉,豹头环眼,燕颔虎须,“头戴一顶青纱挑角儿头巾;脑后两个白玉圈连珠鬓环;身穿一领单绿罗团花战袍;腰系一条双獬豸龟背银带;穿一对磕瓜头朝靴皂靴;手中执一把折叠纸西瓜扇子。”众人还要做绿叶,都说,这位相公说好,那就是真好,衬得林冲这朵红花更加艳丽。

 此时的林冲,说喝酒就喝酒,说结拜就结拜,端得是爽快淋漓。不料,锦儿慌张来叫,娘子被人调戏。林冲跑去攥住那人,便要暴揍,却是高太尉义子,这手便软了下来。这一软,把个好汉的一生软得跌宕起伏。且看:陆谦背友,误入白虎堂,含冤刺配沧州,忍辱休妻,大闹野猪林,棒打洪教头,火烧草料场,风雪山神庙,被逼上梁山,求纳投名状,背义杀王伦,之后位居梁山高位,不断冲锋陷阵,表面风光,万事不能做主,憋屈愤懑,直至中风而死。做文章是好文章,做人就十分委屈了。

 自己的人生,其实可以选。比如,同样的事情,鲁智深定是二话不说,直接三拳打死;武松定是一脚踹翻在地,再一刀挖出心来;再不济,学王进远走高飞。可惜林冲不仅手软,而且性情更软。临别妻子之际,竟然写休书,这简直就是向高太尉求饶:以后随便你们,与我无关了。有此一节,某人已不足观。既背如此,当初何不献妻衙内,不仅没祸,还能升官。若说彼时身在屋檐下,那么后来高太尉被梁山俘获,成为宋江座上嘉宾,吃香喝辣,台下的林冲憋着一口气只敢怒目相视,又待怎么说!

 林冲在太尉面前如此,在其他**人**面前却是另一番作态。王伦再怎么嫉贤妒能,于林冲却有收留之思,断不至于杀掉,可他毫不犹豫地动手

◇专栏·流年逝水

“奔向2000年”

□ 雒晓利

 小学时背诵过不少课文,印象最深刻的是一年级第一册上的“奔向2000年”。也许正是经过很认真的思考,所以“奔向2000年”在我的脑海里印刻了下来,以至于“奔向2000年”20年后的2020年,我正式地把它作为一个话题,写一**篇**短文以兹纪念。

 课文全文是这样的:“八,年月日,时分秒,我们和时间赛跑,奔向2000年”。“八”是第八课,“年月日,时分秒”是生字,“我们和时间赛跑,奔向2000年”算是一句**话**的正文。

 “奔向2000年”,那有多远?那有多长?初学认单个数字的幼小的心灵里一片茫然,因为没有**一个**可以相互对比的事物,总觉得那是很长很长的时间历程,是遥不可及的时间目标。直到第二学期,学了双位数减法,才知道我认识“奔向2000年”时与2000相隔整整20年,以年龄比**对**,相当于我一个小娃娃和,一个长的又高又大的成年人的差距,在天真幼稚的想象空间里那是长的大的不得了,至于如何“奔向2000年”更是没有头绪,无从下手,想也没法想,也没有能力继续想下去了。

 曾经的我为“奔向2000年”困扰惊讶,甚至疑惑不解,直到仓促间奔向到站之时、奔出远行之后,不禁百感交集、感慨万千。时间如白驹过隙,一个20年都是弹指一挥间,我们在不知不觉中已经老大了不小了。

 我常常是这样:半夜醒来之时,容易天花乱坠地想象,想东想去绝大多数消失的无影无踪;在一次漫长的旅途前期,计划考察自然风物,体验风俗人情,做笔记打卡,一旦走在路上,旅途的劳顿、时间的急促相加,便以走路为目的,最初的设想忘得干干净净。“奔向2000年”的仓促之状与此类似。时光匆匆而逝,这是肯定的;我的碌碌无为,还是在延续着。

◇三川河随笔

八十万禁军教头

□ 李牧

 了。若为了自己做寨主,尚能理解,可他非但不做寨主,排名都要再三推让,搞得晁盖等人都不好意思了。至于还算自己的杜迁、宋万、朱贵,若敢略表不满,估计林冲不会介意再挥刀相向。后来,晁盖被史文恭一箭索命,临死前明确说杀史文恭者为山寨主,晁天王这边才闭眼,那边林冲就已经急巴巴地力推宋江上位了。

 平心而论,林冲一身本领,既是梁山元老,又为梁山立了无数汗马功劳,三十六天罡排第六,五虎大将第二名,更难得他在宋江面前一口一个“哥哥”叫得殷勤,无论如何,宋江都应当对林冲表现出应有的尊重和宽络。可惜没有,宋江跪舔高太尉时,直当林冲是空气。林冲染病,“不想林冲染患风病瘫了,杨雄发背疮而死,时迁又感搅肠痧而死。宋江见了感伤不已……林冲风瘫,又不能痊,就留在六和寺中,教武松看视。”同样中风,看看宋江如何对李俊“李俊诈中风疾,倒在床上……宋江见报,亲自领医人来看治。”李俊后来海外称王,想来也是英雄。而林冲,在宋江心中,此刻已如药渣,不弄何为。宋江虚伪自私,但识人上明尚有。

 林冲对有救命之恩的鲁智深却是另一番光景。与鲁智深在梁山相见时,林冲自称“小可”,言语之间已经生分。后鲁智深失陷华州,林冲表现,亦与常人无异。之后二人同在梁山,以鲁智深之豪爽,却再不见来往,其中意味不堪细思。

 林冲的这篇人生大文章,头开得漂亮,过程精彩,可惜结尾黯然神伤,真是可惜可怜可叹!想林冲出场时,与鲁智深结交,是在是最欢畅的时候,若能一直那样下去,该有多好!

 “奔向2000年”花费了20年。这20年以上学读书为主,主要包括读书考学就业、结婚生子立家两档子事。有不挂世事的开心,有学识进步的欣喜,有亲情激励的奋进,有朋友携手的豪情,有就业上班的踏实,当然也有升不了学、交不了账的尴尬,有复读路上的艰难挣扎之后雨过天晴的欣慰。2000年值得一提,为了追求理想的职业,我毅然放弃了纪检部门工作,来到需要四处觅食的新闻单位。

 踏上两地分居之路时,孩子才八个月,一至交好友大力支持我实现理想,资助现金2000元,用摩托车载着我**和**一卷铺盖行李到了车站,在名叫“盘龙饭店”的地方举酒饯别。

 “奔向2000年”之后又进了第20个年头。做过什么,难以细细计数数据量,但大数岂能无底。安居很重要,起初因为经济拮据,一再犹犹豫豫中多次错失良机,以致后来房价暴涨,无论如何房子终究得有,2005年腊月之时,依靠亲朋好友支持得以如愿。乐业同样重要,我追求工作名正言顺但一路并不顺利,报社坚持八年工作关系没有着落,进入环保局后因对业务始终疏离以借调方式跑路,借调四年遭遇清退,后又一年半漂泊,直到2017年5月才稳安下来。这中间,有一件事值得一说,爱人从临县调到离石,不再经受两地奔波之苦,是一位挚诚厚道亦师亦友的新闻中人帮我办的。当然,还有孩子们的从幼儿园到上大学,一路上也没少操过心。这一段时光历程中,最让我欣慰的是,尽管饱经辗转、曲折不断,但我最终没有放弃自己的人生理想,信念平静而弥足强大,志趣平凡而不离不弃。

 “逝者如斯夫不舍昼夜”,孔子这样说。从由远而近“奔向2000年”,又走向越来越远,我别无他求,只愿岁月静好、心胸坦然。