

我的父亲名叫弓如竹,他的一生,人如其名,一生待人平和,为人诚实。

1920年,父亲出生在水文县开棚村的一个农民家庭,幼年因家境贫穷,只上过三年学,之后由于父亲喜欢读“闲书”,却也能识文断字,父亲读了不少诸如《三字经》《封神演义》《三国演义》之类的书,在当地也算是知书达礼之人。

父亲是个平凡的人,虽然不曾做过惊天动地的事。然而,他却在普通中透出农民特有的淳朴和伟大。记得小时候父亲常常讲起,日本人侵占我们村时,为防八路军的地下工作者进村,严把村口,不允许乡亲们随便出入,不论去哪儿都只能从东门经严格搜查后出入。乡亲们本来住村南,挑上一担大粪从南门出去很近,却必须绕东门才能出村。这一东一南相差数里之远,乡亲们苦不堪言,稍有不慎就得挨日本鬼子毒打,百姓受尽了欺凌。从那时起我幼小的心灵就充满了侵略者的憎恨,充满了对日本鬼子的痛恨,也是从那时起我的胸中就燃起了汹汹的仇恨之火。以至当时立志,长大后一定要参军,消灭侵略者。

小鬼子投降后,由于我们村处于军事要塞之地,八路军经常进驻我们村。父亲经常为八路军取出家里珍藏的粮食来吃。解放太原那年,父亲参加了支前队,由于前线修筑工事深挖战壕需要木板,当时木材紧缺,父亲毅然卸下家里的门板扛到前线。每当父亲讲起往事,我都深深地为父亲的无私而自豪和感染。

◇ 背影

# 我的父亲

□ 弓志雄

到我稍稍长大以后,已是文革后期了。记得一年夏天,生产队里组织我们捡麦穗,每个人捡的麦穗交回生产队时要称重量,按重量记工分。为增加重量我就偷偷地在筐里埋了一块石头,晚上回家后兴奋地把事情告诉了父亲,满以为能得到他的夸奖,不曾想父亲却大发雷霆将我骂了一顿,还不许我吃晚饭。我第一次看到了父亲慈祥的脸上露出了少见的严厉。也是从那时我看到了父亲做人的诚实和对子女的严格。父亲在生产队一直是干部,从我能参加生产队集体劳动后,经常在星期天或假期参加劳动,那时我们家因为子女多生活困难,上地劳动我和父亲只能合骑一辆破旧的自行车。上工前,父亲总是早早地要把当天劳动所用的工具材料备好带齐;下工时,别人急匆匆地上路回家了,我却总是要等父亲收拾完生产队的农具杂物最后一个回家。

生产队劳动最忙不过五月夏收了。白天顶着烈日一叠三折收割小麦,晚上还得加班脱粒。那时父亲已经五十大几

岁了,为了能多挣几个工分使家里能添几个称盐打醋钱,父亲从未脱过工。为了让家里人过年能吃上点肉,父亲每年养两只羊,一来能卖给生产队羊粪换几个工分,二来也好过年改善一下生活。可这就更辛苦了父亲,他总是抽下雨歇工天或是晚上收工后还要给羊割草。每天从地里回来,天已经黑尽了,父亲弯着腰,背着半人高的羊草,蹒跚着摸进街门。

父亲是个勤劳的人,父亲还是个宽容大度的人。记得生产队的时候,社员们选他当记工员。每当盛夏秋种锄谷苗时,锄苗任务时间紧任务重,为了能尽快锄苗,不误谷苗生长期,队长把要锄的谷地分成许多地块抓阡包锄,这项工作让父亲负责实施。社员们谁都想抓到一块省工、省时、容易锄的地。记得一个陈姓的社员抓到一块较难锄的,立时勃然大怒,说父亲不公,把好锄的地让给了别人,竟谩骂起来,父亲只陈述事违,淡然处之;既没有喊冤又没有记仇结过,父亲以他特有的宽容和大度处理了此事。

村里人提起父亲的名字,全都会伸出大拇指连连称赞“好人,好人!”父亲在村里威信高口碑好。那个年代,村里的文化生活匮乏。全村就生产队一个黑白电视机。不管是在地里劳作还是短暂的休息,父亲身边总是围着好多人,在听父亲讲故事。父亲记忆力好,他会把他看过的书绘声绘色地讲给大家听。父亲养育了我们七个孩子,这在今天看来简直是不可思议;可父亲硬是把我们都拉扯成人,母亲从这点上说父亲也足够伟大了。为了培养我们,父母省吃俭用,可是,上学需要的东西却尽量满足我们,对我们的学习和做人却严格要求。父亲经常说:勤能补拙,俭能养德,对别人要宽容,和别人遇到利益纷争的时候要不怕吃亏。父亲说“吃亏人儿常在世”。就是在他的影响和训导下,使我们养成了严以律己、宽以待人的品行。

晚年的父亲,尽管生活好多了,衣食无忧,可母亲去世早,老人总有一些淡淡的哀愁。可父亲仍总牵挂着儿孙,期盼着曾孙后代们能学习上进,期盼着后代们能为国出力光宗耀祖。就是在他卧床的两年中,还经常询问儿孙的事、女家的情;还要经常关心孙子们怎样,外甥们那样;他总有操不完的心,关不尽的爱……

父亲的一生是平凡的心,可他憎爱分明,无私奉献,以诚待人,与人为善、勤劳俭朴、宽容大度、严以律己,睦邻友好的品德,正是中华民族优良传统美德的体现吗!……

近日浏览朋友圈,发现昔日同事发微信称“正面征服吕梁晋南坡”,文字下面是示意图截图和微笑着的图片。

晋南我在三年前过去,当时心里泛起一句话“晋南,我来了,希望在这里多有一些文化痕迹的发现”。因对心怀敬畏而积累不够,以至于迟迟动不了笔。

盯着看了两分钟,许是心态敏感,“征服”大大触动了我。我若有所思留了一句“攀登吧,征服不了的,也不需要”。

按图索骥,我陷入对“征服”的深入思索中,想出了一句话:少些征服,多些征服。

我曾是一个有“征服欲”的人,带着征服的心态和行动做过好多事、说过好多话,最终看来,不是事与愿违,就是事倍功半,并没有成为征服者,也没有成为别人眼中的胜利者。经过岁月磨炼和世事砥砺,我心甘情愿成为征服者。

读书进学的道路上,我试图通过征服书本,进而征服理想的大学,征服去,苦没少吃,罪没少受,书没少读,拉长了正常时间,学并未上好,考绩更是尴尬。

与人交往中,曾试图以征服姿态争取对方成为朋友。表演才艺,展示成果,炫耀能耐,平常的话不是和和气气地说,简单的事不是平平常常地做,明明认可偏要指出人家的美中不足,心态不谦和,行动不和顺,到头来,反倒使关系变得僵化,生了隔膜,相处起来一直疙疙瘩瘩。

酒场上,兴之所至,征服欲望陡然上升,试图用酒量征服朋友,试图用酒量征服白酒。狂妄地认为,白酒你能把我怎么样,无非是一扬脖子咽下去的水,无论你有多大威力,都是我喝你、你把我没办法。结果是每欲征服,必是一塌糊涂,难离现场,要回家找不着北,恶心呕吐,翻肠搅肚痛苦不堪。

职场中,我试图通过征服,完成人生理想的攀越,征来征去,单位辗转了不少,人事关系平移了几次,但理想与现实的矛盾始终没能转化,怅然伤神些许年后,变得服服帖帖。

征服不成,常蚀一把米,于是,便自我回旋。放下征服,心平

# 多少些些诚征服服

□ 雒晓利

气和地做人做事,不再装腔作势拿腔拿调,不再虚妄狂傲横冲直撞,热衷于和平得乐,专注于和顺求进,以“诚”为形式为内容,把“服”的对象换成自己,真正的朋友多了起来,能办成的事也多了起来,写东西的进度也明显加快、质量也有一定提高。实实在在感谢“诚服”,是它让我的工作和生活和谐美好起来,能住得稳,能想得开,睡得好,吃得也香。

成功人士慎言“征服”,或是不言“征服”。越成功越谦虚,把“和”“诚”作为创业宝典和守业信条。以文坛而论,路遥不是征服了《平凡的世界》,他诚服且沉浸其中,是以教徒般的虔诚铸就了文学高峰。李锐以思想锋芒富有力量为人称道,细读其文少征服之态,是用文学呼唤人性人格的深情回归。易中天以“诚服”敬畏心态潜心写作“中华史”,别开生面、独辟蹊径,达到文史研究和表达的新高度。在业界,马云以“诚服”心态敬业、交际,进而创业,目标高远而畅达高远。

有感于此,我这样说:人与人,人与社会,人与自然界,包括人与未来,少些征服,多些诚服。

◇ 背影

# 忆慈父

□ 王丽丽

父亲离开我们已经三十三年了。

父亲叫王守义,犹如他的名字,父亲一辈子仁义正直。他在兄弟姐妹中排行最末,幼年相继失去父母,不堪哥嫂的冷眼,十五、六岁时就外出流浪,四处碰壁,凭着他完小生的水平,勤奋努力的性格,以及在数字方面的天赋,在时代的激流中横冲直撞,阴错阳差就把自己撞成了粮站的小保管,成为1949年以前参加工作的干部,从而摆脱了祖祖辈辈的贫农成份,改变了自己的命运,也改变了我们后辈几代人的命运。

自记事起,父亲就在罗村粮站上班,那时的粮站是很繁杂且繁忙的,父亲不知多长时间才能回村里一趟,在我模糊的记忆中,小时候看见父亲回家就躲着跑,父亲总是慈祥地让我叫“爸爸”,那时的我总是僵在那里不出声,现在回想起来我是多么的不孝,为什么不曾在能叫父亲的时候多叫几声。直至六、七岁时,因为村里没有幼儿园,我跟着父亲和二姐去罗村上学(那时父亲在罗村粮站上班,二姐在罗村公社上班),那是我记忆中最快的时光,学习上没什么压力,无忧无虑的成天和小伙伴儿到处撒野,上山偷果子,下河捉蝌蚪,到处都有我们欢乐的叫声和笑声。我和父亲的相处也是空前的亲近。母亲口中的父亲是脾气的不好且有点重男轻女的,可在我的记忆中,父亲在已经有三女三儿的情况下,不仅没有嫌弃我这个多余的女儿,对我的宠溺简直就是纵容,在那个物质匮乏的年代,父亲每天给我一毛钱的零花钱,在现在的小孩眼里一毛钱估计就不叫个钱,可在我们小时候每天一毛钱能买回十几块水果糖的,在小镇上那可是很让小伙伴们羡慕的,父亲每天的一毛钱让我的童年无比甜蜜。我从小爱看闲书,去粮站办事的人看见我手里捧着书,就会当着父亲的面夸我爱学习,人家随口的一句客气话,父亲是很相信的,他会无比自豪、无比宠溺地看着我,当真地说“嗯,就看我的这个小女儿成个材地吧”。他的这句话,对

我后来在很长一段时间都造成困扰,因为长大后的我并没有成了什么“材地”,只是成了个很普通的人,念了个很普通的大专,做着一份很普通的工作,很长时间里我都很自责,觉得对不起父亲,辜负了父亲对我的期望,这个想法折磨了我很长时间,直到后来我当了母亲才知道,天底下的父母都是这样高看自己孩子的!

记忆中父亲也曾对我动过一次手,那一年不知流行一种什么传染病,据说吃红霉素可以预防疫情,父亲也托人买了一瓶红霉素,花了整整十块钱,然后逼着我吃,那时的我特别笨,一粒药片在嘴里转过来转过去就是咽不下去,反复几次后就不肯配合了,父亲现场教学,好说歹说,我就是不吃,父亲气急了,那次是他对我唯一的一次动怒,也是唯一的一次动手,气急的他狠狠地扬起胳膊,手掌虽然是轻轻地落在我背上,我却委屈的好几天不理父亲,我不能接受的是父亲对我的那种态度,父亲怎么可以这样对我?我觉得他可能是不再喜欢我了。药最后没吃下一粒,就连父亲每天给的一毛钱我也好几天拒绝接受。为人母后,每当孩子们有点小病小痛,我彻夜小心翼翼,辗转反侧不敢入睡的时候,就会想到父亲当时的心情,他那时该是多么的提心吊胆,多么的焦灼啊!恨自己当时怎么就不能吃下那些药片,深深的爱和担忧,我是多么的无用,多么的不懂事啊!

母亲口中的父亲是胆小的,迂腐的,怕死的,拎不清的。父亲在粮站工作了一辈子,每月清库父亲都要把余粮上交,从来不会考虑家里还有七个正长身体的孩子。记得有一次我偷偷的问父亲,“每月清库又没有人知道余亏,都是由你说了算,为什么不把余下的粮拿回家一点,改善一下家里的生活?”父亲不高兴地说:“我是共产党员,怎会干那种事?”那时的粮站有点像现在的超市,印象中父亲中午就没有休息过,常常是正吃着饭,来了领粮的人,他就会放下饭菜去给别人发粮,饥一顿,饱一顿,冷一顿,热一顿,长期的生活不规律,让父亲积劳成疾,一办离休手续就办住院手术。父亲一辈子没有过了一天舒适安逸的生活。工作中他任劳任怨,勤勤恳恳;生活中他平和和和,与人为善。他走了,留下的是我们那一道川人的盖棺定论“老王是个好人”“老王是个实在人”……

时光荏苒,当年的懵懂少年已过不惑之年,经过生活无数次的锤炼,终于明白对父亲最好的怀念就是好好生活。珍惜值得珍惜的,做自己应做的,放下该放下的……我们可以选择做一个正直善良的人,做一个努力上进的人,做一个热情洒脱的人;努力做最好的自己,保持好的心情,好的心态,把每一天过得多姿多彩、平安快乐!

◇ 诗词坊

## 清明

□ 李峰

麦苗返青,迎春的花盛开。冬雪消融后,春雨把季节打开一扇又清又明的窗。只有土地是包容的用脊梁举着踏青时,用灵魄庇护着坟墓

如同那生长的嫩枝嫩叶,还有脚足了劲的花苞,这季节适合脱去冬天的棉袍,跪在一派春光里,打磨走失的时间。此时,天空的蓝正俯视着苍生

在生与死的界碑前,献上你对生命的敬畏,面对仁慈的土地,所有的语言都是那么苍白

## 三月

□ 高鹏

北归的候鸟衔来了春天的枝丫午后的阳光温柔的亲吻大地

十四岁的少女和六十四岁的奶奶在广场起舞二十四岁的姑娘和心上人在湖边歌唱

三月 小城 草长莺飞 杨柳如烟  
三月 小城 你在 我在  
三月 小城 美好在 希望在

## 等你

□ 何森

沏一壶香茶,翻一张旧照。我在这边等你,等了整个时空。隐约的风声那是你的脚步声曾经用尽所有的纯洁浪费了一场刻骨的时光当从目光里的温柔变成哀怨那一刹那的变幻化成了你我间的天河曾经停留在心中的芬芳在流淌的岁月中不曾改变

在我心灵的深处装着你的所有也装着一份属于你的眷恋时光流逝春去冬来我在往事中流恋收藏过往的美丽好怕风雨侵蚀

记忆犹如一瓶老酒越藏越醇每一滴酒香是对你的回忆而思念却是心疼的字眼时空转换脚步已旧而我心中永远把思念珍藏



《牧童遥指杏花村》 国画 高平安作品

清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有?牧童遥指杏花村。(唐·杜牧《清明》)

◇ 诗词坊

## 无题

□ 雷国裕

假如你是风我就是那一粒灰尘纵然是被吹得头破血流也要依附你的笑容装饰着你的梦境当你精疲力尽也只有我呵护你身旁在每一个无眠的黎明歌之舞之

## 春天

□ 李小军

春天的诗篇属于萌动的草木属于绽放的花朵属于勇往直前的逆行者

当熟悉的叫卖声响遍街头当屋檐鸟在花枝间跳跃鸣啾我要把你捧在手心任微风徐吹拂春光肆意奔流

## 古琴

□ 吕世豪

不是任何一位文人都能拨响一张古琴琴弦是古人的背影一曲高山流水吟唱至今那是先秦感情的宣泄令人很难读懂

不是随意一根手指都能将琴弦拨弄琴弦是古人的神经弦上有圣贤的风韵弦外有知音花为知己者容弦为唱和者鸣

琴弦会有断裂的时候只响的一声人去楼空余音尽只剩剩叹长吟寒亭中满腹惆怅琴声清

所以别轻易抚弄一张古琴去纷扰历史的平静和先人生活的安宁

◇ 专栏·茶余酒后

# 以诗当酒

□ 李牧

清明,大地春和景明,万物吐故纳新。这一天,既是重要节气,也是中华民族最重要的节日之一。这一天,要祭祖扫墓,可踏青郊游、折柳、荡秋千、放纸鸢。此独特之日,普通人难免有一腔思绪弥漫心胸,何况锦绣于心的文人雅士呢!前者最多如我这般感慨一番,后者必然会发之于外,作诗作文。

我之感慨,尚未言说,便觉得心中所想、胸中所念,不论巨细均已被前辈先贤描摹至微不至,更有诗句浮现眼前。第一首就是:清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有?牧童遥指杏花村。(唐·杜牧《清明》)清明诗,广为传颂,妇孺皆知的,唯此而已,千载之下,悠然处处可闻吟诵声。

杜牧《清明》一出,高手大家,就此题材而言,均心悦诚服。不过,“梅须逊雪三分白,雪却输梅一段香”,从来文无第一,精妙诗作,自然多有。比如这位痴迷写诗,为推敢一字而忘我的贾岛,便有一首:今日清明节,园林胜事偏。晴风吹柳絮,新火起厨烟。杜草开三径,文章忆二贤。几时能命驾,对酒落花前。(唐·贾岛《清明日园林寄友人》)闲来无事,眼前风景如画,胸有块垒要浇,贾岛便想约朋友,对酒落花前。闲人之间,邀约朋友来喝个酒,都难得让人心痒难搔。若我只会道:在干嘛?来喝酒!比之贾岛,瓦砾之于蓝田玉!

倘若朋友分身乏术,却也无妨。比如宋人王禹偁就安心一处,独酌几杯,用《离骚》下酒,看到得意处,他便曼声吟唱:一郡官闲唯刺史,一年冷节是清明。春来春去何时节,困恨闲愁触处生。漆燕黄鹂夸舌健,柳花榆荚斗身轻。脱衣换得商山酒,笑把离骚独自倾。(宋·王禹偁《清明日独酌》)

宋人写诗,偏于说理议论,相较

唐诗之气象万千,宋诗自然有所不及。却也难怪,有唐一世,诗已被写到登峰造极,壁立千仞,后人只能高山仰止,无从攀登了。不过,说理自有说理的高妙之处。比如高嵩有诗云:南北山头多墓田,清明祭扫各纷然。纸灰飞作白蝴蝶,泪血染成红杜鹃。日落狐狸眠冢上,夜归儿女笑灯前。人生有酒须当醉,一滴何曾到九泉。(宋·高嵩《清明日对酒》)高嵩这日定是去祭扫,触景生情,首联、颔联、颈联描摹祭扫所见,历历在目。尾联悟出道理:人生有酒须当醉,一滴何曾到九泉。此句突然令人伤痛,心头蓦然浮现出几位好友身影,忍不住想把贾岛的“几时能命驾,对酒落花前”借来用用,邀他们前来,不醉不归。

高嵩令人不醉不归,黄庭坚更进一步:佳节清明桃李笑,野田荒冢只生愁。雷惊天地龙蛇蛰,雨足郊原草木柔。人乞祭余骄骂妇,士甘焚死不公侯。贤愚千载知谁是,满眼蓬蒿共一丘。(宋·黄庭坚《清明》)首、颌、颈联自不必说,尾联“贤愚千载知谁是,满眼蓬蒿共一丘”,直如天外飞仙,破空而来,心中执念一挥而断;又若一盆冰水,当头浇下,欲望之火蓦然被浇了个通体透彻。心火烟灭,执念灰飞,灵智便豁然开朗,只觉得“荡荡生前云”“一览众山小”了。

再说回唐诗,早有一首已跃跃欲试多时了:春城无处不飞花,寒食东风御柳斜。日暮汉宫传蜡烛,轻烟散入五侯家。(唐·韩翃《寒食》)寒食节,不举火,吃冷食,其他皆与清明同。现在虽不怎么过,但在古代,与清明融为一体,不可分割。所以,韩翃写寒食,尽管当做写清明,也唯有此《寒食》,方可与杜牧之《清明》并称一时瑜亮。《寒食》不仅我们喜欢,当时连皇帝都赞不绝口,专门因此给韩翃升官。

# 三川河