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我手上拿着的这些信件已经我手上拿着的这些信件已经

保存了整整保存了整整 2828年年。。2828年来年来，，我几我几

次搬家次搬家，，丢失了许多东西丢失了许多东西，，但这些但这些

信我却当宝贝一样珍藏着。因

为，这些信里“记录”了我和习近

平总书记之间的一个感人故事，

更见证了我们总书记始终把群众

的点滴小事放在心上，一以贯之

的深厚为民情怀。

那是 1992 年，我 36 岁，在霍

州市委统战部任办公室主任。当

时，我和时任统战部长郝郁民同

志、工商联党组书记韩忠民同志

一起去福州考察。考察结束后，

我们买了 3 张到温州的大巴车

票。买票时，对方承诺有卧铺。

但实际来的却是一辆普通客车。

我们就这样强忍了一路，苦不堪

言。半夜下车吃饭时，我悄悄记

下了那辆车的车牌号码。第二天

早上到了温州，我们与车主交涉，

对方态度却很蛮横。车主的恶劣

态度激怒了我。我决定写信投诉

他们！信就直接写给福州市最大

的领导——市委书记！

“市委书记哪有工夫管这些

鸡毛蒜皮的小事？”两位同事这样

劝我。但我坚持要写，咱是在他

管的地方受了骗，他管不管咱也

要反映！当时，我们并不知道福

州市委书记叫什么名字，直接在

信封上写了“中共福州市委书记

收”。信寄出去了，气也就消了一

大半。之后我们便回了霍州，这

件事也就不去想了。

回到家没几天，我就收到一

封来自福州的信件，信封右下角

鲜红字体标注着“中国共产党福

州市委员会”，太好了！我们的信

有回音了。我心潮澎湃，手里攥

着信，赶忙去找郝郁民和韩忠民。“没想到！没想到！”

看到信后，他俩也是激动不已。

这是一封来自中共福州市委办公厅的函复。信的

内容我一辈子也忘不了：“你们三位同志 4月 24日致信

市委书记习近平反映出差我市期间购买去温州的车

票，在‘五一’旅社门前被一些人公开行骗的来信收

悉。市委书记习近平十分重视，立即批请有关部门认

真查处，并将结果向你们反馈。”

看到回信，我才知道当时的福州市委书记名叫习

近平，字里行间饱含着一位市委书记积极回应群众呼

声的满腔热忱。更让我们没想到的是，随后几天我们

又收到了一系列处理“反馈”：福州市相关部门接到批

示后，用了不到一周时间就对事情进行了调查处理，退

还了 33.6元多收票款，取缔了 10家非法售票点。

整个事情大大出乎我们的意料！真是不敢相信，一

个市委书记能顾得上管老百姓这么小的事情，但人家不

仅管了，还要管到让我们满意为止。从我们写信到最后

有了处理结果，只用了 40多天，环环紧扣，步步深入。

这件事让我们感到习近平同志真是心里装着人民

的好干部。这本来不是什么大不了的事儿，他却把它

处理得这么认真到位。我们当时就感到，有这样的好

书记，真是老百姓的福气啊！

从那之后，我就一直关注着习近平，在报纸上、电

视上寻找他的信息。每次在电视上看到他，就感觉是

老相识，很亲切。习近平同志成了我们党的总书记，我

真是太高兴了，从心里觉得踏实。

我每天早上起来第一件事就是打开“学习强国”，

关注总书记的一言一行。从他的每一次考察、每一次

讲话中，我更深切地感受到，总书记的心里真正装着人

民，他始终把群众的点滴小事放在心上。每次到基层

考察，他总要到老百姓家里看一看，和乡亲们拉家常。

2017年 6月，习近平总书记来到咱们山西，在岢岚县贫

困户家里，他坐在炕沿儿上，拉着老人的手，细致地了

解他们的生活情况。今年 5月，习近平总书记再次来到

山西，一下车就走村入户。

每当看到这些情景，我都感觉很熟悉、很真实。因

为我在 28年前就知道，他就是这样的人，在他的心中，

人民群众的事就是最大的事。不论是当农村的大队党

支部书记，还是当县委书记、市委书记、省委书记、党的

总书记，他一直都是这么做的！

事情已经过去 28年了，但对我的影响是一生的！不

论是为官还是做人，我处处向他学习。凡是群众上门来

找，我一定要热情接待，多小的事儿也要让群众满意。

去年，新华社播发了“习近平与一封群众来信的故

事”后，引起很大反响。大家说，回信蕴含的情感很真，

在老百姓心中的分量很重。习近平总书记用实际行动

为我们全体党员干部树立了榜样。作为一名共产党

员，只有把群众点滴小事放在心上，真心实意为人民服

务，才能赢得老百姓的口碑，赢得群众的信任和拥护！

这次在山西考察时，习近平总书记在老乡家里说的几

句话让我印象格外深刻，备受鼓舞。他说，“共产党就是为

老百姓谋幸福的，现在不但不收提留、不收税、不收费、不交

粮，还给困难乡亲送医送药、建房子、教技术、找致富门路。”

“更好日子还在后头呢！”我相信，在习近平总书记的带领

下，我们的生活肯定会越来越好，国家越来越富强。

习近平总书记把群众点滴小事放在心上的故事，

我会一直讲下去，它已成为我一生中最宝贵的财富。

这些信件，我也会一直珍藏下去，传给我的子孙后代！

男：99载初心如磐，中国共产党高举信仰火炬，始终牢记为

什么出发。

女：99 载初心如磐，中国共产党永葆赤子之心，始终牢记

“为了谁、依靠谁、我是谁”。

男：99 载初心如磐，中国共产党赓续革命精神，始终牢记

“赶考”路上容不得丝毫懈怠。

女：在党的诞生纪念日到来之际，多少人情不自禁再一次

回想起自己的“政治生日”，回想起鲜红的党旗下举起右拳、深

情诵读入党誓词的庄严时刻。

男：入党誓词字数不多，记住并不难，难的是终身坚守。

女：我们每一名共产党员都要牢记入党誓词，经常加以对

照，坚定不移，终生不渝。

男：坚持人民至上、紧紧依靠人民、不断造福人民、牢牢植

根人民。习近平总书记任福州市委书记期间亲自安排解决我

省霍州市干部出差时遇到的问题，党的领袖一以贯之的深厚

为民情怀令人动容，为我们不忘初心、牢记使命树立了光辉

榜样。

女：改革发展第一线担当作为、脱贫攻坚主战场埋头苦干、

疫情防控主阵地拼搏奋战、科技创新最前沿矢志逐梦……他们

是三晋大地上 251 万共产党员的代表，也是我们身边普普通通

的一员。然而，坚定的信仰、高尚的灵魂让他们看似平凡的人

生不再平凡。他们始终牢记自己的第一身份是共产党员，用忠

诚担当书写着无愧无悔的人生答卷。

男：办好中国的事情，关键在党。一个拥有 9000 多万党员

的大党，只有自身过硬，才能挑得起担子、扛得起使命。

女：今天这期特别节目中一个个感人故事、一声声赤诚倾

诉、一滴滴滚烫泪珠，饱含丰厚的精神滋养，为我们诠释了“一

句誓言，一生作答”这八个字的千钧分量。

我叫王俊平，是医疗战线上

的一名老兵，也是山西首批支援

湖北的医疗队队员。当医生近

40年，每个春节几乎都是在工作

岗位上度过的。可今年的春节，

还是不寻常。

除夕前夜，我像往常一样，在

医院接诊了近 30位病人，晚上回

到家等爱人休息后，悄悄地开始

收拾行李。其实接到出征湖北的

任务后，我一直没有告诉她，毕竟

心里明白，这是一场充满着太多

未知数的特殊战斗。我不知道前

方有多危险，也不知道会在那里

待多久，更不知道是否能够平安

回来。说实话，这次去是抱着以

命换命的决心去的，在未来的日

子里，对她来说一定是度日如年，

所以那会儿就想着，能让她少一

天担心，她就能多睡一个安稳觉。

我今年已经 59岁了，在全国

支援湖北的医疗队员中也是年龄

最大的。作为一名医生我比别人

更清楚，年纪越大抵抗力越差，被

感染的几率肯定比那些年轻同事

更高。穿上防护服，在病房里一

呆就是十几个小时，对体力和精

力都是巨大的考验。可我还是要

去！并且一定要去！因为我知

道，我不仅仅是一名医生，我更是

一名共产党员，在这个时候，没有

什么比人民的生命和安全以及人

民健康更为重要。

回想一下我近 40 年的医疗

工作，2003 年抗击非典、2008 年

汶川地震、2010年王家岭透水事

故等等，每一次我都冲在第一线，

同事们都叫我“灭火队长”。我有

抗击非典的传染病救治经验，有

应对各种突发事件的应急处置经

验，所以在这种情况下，年龄大不是劣势，而是优势。

第一批出征的队员，大家心里都忐忑不安，为了稳

定队员的情绪，我经常跟大家说的那句话就是：我们是

医生，从山西到湖北，只是换了个地方看病而已！

在医疗队微信群里，我也每天一遍又一遍地叮嘱

大家；每天早上穿好防护服后，我要给每一个人都仔仔

细细地检查一遍；抽空的时候我还会给大家做一碗拿

手小面、包包饺子、讲讲笑话，缓解一下队员焦虑心理，

队员们常说，王老师你怎么心这么大？其实我也有恐

惧，我也有焦虑，我也有害怕，但是人生经历得多了，能

克服的要自己克服，作为队长不能把这种焦虑情绪带

给大家，应该让所有队员从心理上释放下来、缓解下

来，更顽强地投入战斗。

到了湖北以后，我们遇到的实际困难要比去之前

想象得更为严重。作为大家眼中的“灭火队长”，我首

先想到的是，加开新的病区，使更多的病人能够得到尽

快的救治。我们以最快的速度在全国率先整建制接管

了新病区。在这个时候，我带领我们的队员一起划分

病区、污染区、半污染区。仅仅用了一天时间，我们的

新病区就建立了。收满病人，建好病历，我们前后用了

两个小时，患者得到及时救治，彻底阻断了由重症向危

重症转化、轻症向重症转化的可能性。

有一个病人，在医院门口守了五天五夜，住院以后

激动地说：是山西医疗队给了他第二次生命。疫情结

束之后他一定要来山西，看看这里的山和水。

画面上的暖水瓶是我自掏腰包给患者买的。大家

都知道，湖北在春节前后是非常阴冷潮湿的，这种气候

对肺部感染的病人非常不利，能够保障患者随时喝上

热水，是让病人尽快恢复的一种手段和方法。一杯热

水、一声安慰、一个微笑，我把自己近 40 年的“关爱疗

法”带到了湖北。

在与病魔战斗了 58个日日夜夜后，我们圆满完成

了救治任务。当我带领一起奋战的兄弟姐妹们平安回

家时，我满眼的泪水再也忍不住了……对于我这个年

龄的人来说，自己的生死可以不顾，但是作为队长，除

了要救治病人，还要把所有队员平安地带回来，把这批

年轻的、活泼的、经历过战斗历程的战士平安地带回

来，这是队长的职责所在！

出征时的铮铮誓言兑现了。在党和国家、在人民

群众最需要我们的时候，我们用自己的行动践行了真

正的使命和担当。

回想起 17年前非典肆虐时，山西是重灾区，那时候

我 41岁，在持续 3个月的山西战疫中我坚持下来了；12年

前的汶川地震，我 46岁，从汶川跨省转运到山西的 60多

名伤员，都得到了有效救治；10年前的王家岭矿难，我 48
岁，置身几百米深的井下救人，当你看到 100多名矿工能

够平安地救出，那个激动、那个心情，那是由衷地高兴。

我是一名医生，我时刻记着我更是一名共产党员，

面对危险，我上就是党员上，我必须上！

这位穿白大褂的是我爱人，她是山西省人民医院妇

科主任，也是山西第一批援疆干部；这位穿白大褂的是

我的女儿，她说看到爸爸和妈妈救治了一个又一个病

人，她感到无比自豪，她现在是神经内科的医生；大家看

到这位穿白大褂的帅小伙，是我的女婿，现在是普通外

科的一名主治医师。我们家的团圆饭、家庭会议就是病

历讨论会，我们常常在一起交流自己对人生的理解。

我经常会和两个孩子说：是战士，就要一直往前冲！

（（下转下转44版版））

这是 5 月 12 日习近平总书记在我们

太钢进行考察调研。当时，总书记拿起一

片“手撕钢”仔细察看，用手指轻轻扭折了

一下，不禁称赞：“工艺确实好，就像锡纸

一样薄，百炼钢做成了绕指柔。”

作为当今世界顶级技术产品，“手撕

钢”堪称钢铁行业皇冠上的明珠，但长期

被少数几个发达国家垄断，我国只能依赖

进口，比 0.03毫米薄的人家根本就不卖给

我们。

这就是“手撕钢”（手上拿着介绍），厚

度仅有 0.02毫米，几乎和一张同样大小的

百元人民币等值。你看，是不是很容易撕

开？从“高大上”的航天航空、高端电子、

新能源领域，到眼下时兴的折叠屏手机都

少不了它。

“手撕钢”创新研发团队，2016年成立

时有 15 个人，平均年龄只有 30 岁。造出

“手撕钢”真是难上加难，钢质纯净度、产

线工艺、控制水平、高等级表面精度、产品

性能五大核心工艺技术，就像一座座万仞

高山挡在我们面前。我们就像愚公挖山

不止一样，咬定目标，没日没夜地干。两

年下来，我们硬是攻克了 175个设备难题、

452个工艺难题，经历了无数次失败，终于

取得突破，达到了国际领先水平。

我们这个项目最初立项时，有人信心

不足，说“这个目标太高了，我们经不起折

腾啊！”实验受挫时，有人想打退堂鼓，说

“之前就请德国专家进行过研发，试验了

许多次都不成功，光靠我们自己，恐怕干

不成。”选定这条路，坚持走下来，最终取

得成功，靠的是太钢人舍我其谁的信念、

义无反顾的担当、时不我待的紧迫感，靠

的是太钢人骨子里的“愚公精神”。

大家都知道，我们太钢有个被人们称

为“当代愚公”的李双良。就是他，历经多

年奋战，搬走了大渣山，让这里变成了一

座美丽的公园。

在一次攻关会议上，我们研发团队的

带头人、精密带钢有限公司的党总支书记

王天翔动情地说：当年李双良老人数十年

如一日治理渣山，经常讲“要一辈子豁出

来为人民服务”“治不住渣山，我对不起

党！”这就是双良精神，是任何困难都压不

倒我们太钢人的骨气。有双良精神，有集

团党委的支持，就没有搬不走的大山，更

没有解决不了的难题！我们研发团队的

青年们一定要勇挑重担、迎难而上，坚决

突破被卡脖子的局面。

“手撕钢”项目上马之前，我们的主要

产品是 0.5 毫米不锈钢材料。从 0.5 毫米

到 0.02毫米，常人眼中几乎可以忽略不计

的差距，对我们来说简直比登天还难。

轧制是首道工序，每往前推进 0.01 毫

米，意味着辊系配置的推倒重来。20根轧

辊，对应不同的宽度有 6 种选择，锥度有 5
种选择，每种锥度对应 5种锥长，又需兼顾

不同的凸度选择。如此多变量的配比，意

味着 2万多种可能性。在这么复杂的轧制

过程中，断带是最常见的问题，也是我们

最头疼的问题。

2017 年 12 月 10 日上午 9 时，2 号轧机

开始按照预定方案再次进行 0.02 毫米穿

带轧制。11 点 40 分，终于完成穿带，准备

轧制。谁知，生产到 100多米时，“啪”一声

巨响，钢带瞬间破碎。

不同于厚板断带一分为二，薄板一旦

断带，就会碎成粉末。打开辊系，我们发现

里面全是粉末状的白色钢渣。只能由瘦小

的职工爬进 0.4米高的机架，用手抠、用手

抓，一点一点地把攻关“心血”清理出来。

在我的办公室里，堆放着一摞将近 1
米高的笔记本，上面记录着一个个实验参

数和团队成员之间一次次思想碰撞。

屡战屡败，屡败屡战。功夫不负有心

人 ，从 0.1 毫 米 到 0.05 毫 米 ，再 到 0.03 毫

米，箔材一天天变薄。2018 年初，0.02 毫

米 的 超 薄 不 锈 钢 精 密 箔 材 终 于 研 发 成

功。之后，我们又在箔材的宽度上进行技

术攻关，终于在世界上率先研制出 640 毫

米宽、软态 0.02毫米厚的不锈钢箔材。

所 有 的 努 力 付 出 ，都 是 为 了 厚 积 薄

发。“手撕钢”代表一种方向，带动了高端

制造原材料的变革，这两年公司每年收入

增速都达到了 80%，但这仅仅是个开始。

总书记调研期间强调“产品和技术是企业

安身立命之本”，勉励我们“再接再厉，在

高端制造业科技创新上不断勇攀高峰，在

支 撑 先 进 制 造 业 方 面 迈 出 新 的 更 大 步

伐。”在今后的工作中，我们要更加努力不

断创新，在工艺技术上有更多突破，不辜

负总书记的期望，为山西高质量转型发展

贡献力量。

当好“愚公”，就是要以主人翁的姿

态，在转型综改这个大舞台上埋头苦干；

当好“愚公”，就是要做与时间赛跑的疾行

者，靠速度的比拼、意志的较量、敢为人先

的胆识赢得发展先机；当好“愚公”，就是

要做搏击风浪的弄潮儿，拿出踏平坎坷成

大道、斗罢艰险又出发的豪迈气概，瞄定

目标、笃定前行。

照片上这个挑水的女人叫刘桂珍，身

高 1米 53、体重 80多斤，一副瘦弱的肩膀却

扛着四副重担。她当了 42年村医、29年乡

村教师、22年村支书、17年村主任，这四副

担子的工龄加起来，足够别人干上两辈子。

20多年来，刘桂珍的每一天都是这样

度过的。早上 5点起床，赶在 7点孩子们早

读之前，把该出的门诊尽量出完。实在分

身无术时，她就一边上课，一边叼空儿给病

人输液。

就是这间常常被兼做医务室的教室，

29年来，没让周边三个村的一个孩子辍学，

成绩还一直在全乡名列前茅。

下课了，一脚刚跨出教室门，就有村民

喊她赶紧到地里去，收购油松苗的来了，大

伙儿都等她拿主意。

从三年前我们第一次走近刘桂珍，就

一直试图寻找一个答案：到底是什么样的

动力、什么样的信念，支撑着这个农家女人

把四副哪个都不轻的担子全都扛在了自己

的肩膀上？作为一名共产党员，那句让她

用一生去作答的誓言，究竟是什么呢？

三年后的一个夏日，我和桂珍姐在她

家的小院儿里聊天，同事随手拍下了这组

照片。当我看到这一张张笑脸时，那个搁

在心上整整三年的“问号”突然间变成了

“感叹号”。

您看这些笑脸，是不是每一张都散发

着一种满足，和因为满足而生发出的幸福？

刘桂珍说，她天天都觉得很满足。村

民生病给看好了，很满足；孩子们掌握了运

算法则，很满足；谁家托她办事办成了，很

满足；眼看乡亲们日子一天比一天好了，很

满足！

“被别人需要，我就幸福！”这，就是一

位共产党员的幸福观！

入党时，刘桂珍曾问过父亲：“怎样才

算一名好党员？”父亲是一名老党员，也是

段家湾村的第一任村支书。对女儿的这个

问题，他只说了一句话：“心里装着别人，不

占便宜、不存私心。”

是啊！因为心里装满别人，那个“小

我”就没了位置。

因为没有了“小我”，全村 20多户 100多

村民的每一份获得感，都会让她觉得很满

足；因为没有了“小我”，她扛着四副重担、守

着四块“责任田”，领着千把块的月工资，却

也那么满足；因为没有了“小我”，她 42年来

看病从不收费，还把政府给她每月 400元的

村医补贴拿去给贫困户垫付新农合医保。

“我将无我，不负人民。”习近平总书记

这句铿锵的誓言，不正是每一个共产党员

应有的回答吗？

其实，在桂珍姐心中，也曾有过那个

“小我”。

42年前，她是村里唯一的高中生，一门

心思想考大学当法官。可父亲却非让她去

当村医，理由是“全村年轻人数你有文化，

你不干谁干？”不大情愿的刘桂珍一边参加

村医培训，一边偷偷复习准备高考。可就

在高考那天，她骑着自行车往县城赶，心里

却开始一路上翻腾。

“到底该考大学，还是当一辈子村医？”

也许在我们看来这是一道无需选择的选择

题，她有一万个理由去追求自己的人生理

想。可当年的现实是，刘桂珍是周边五个

村唯一的村医，没有她，村民们有个头疼脑

热，就得背着病人走一个半小时山路去乡

卫生所看病。

““你不干谁干你不干谁干？”？”想起父亲那句话想起父亲那句话，，脚下脚下

的车子越蹬越没劲儿的车子越蹬越没劲儿。。心神不定的刘桂珍心神不定的刘桂珍

撞了人撞了人，，也因此耽误了考试时间也因此耽误了考试时间，，可就在那可就在那

一刻，她却突然释怀了：“嗨，命中注定我就

应该守着他们一辈子吧！”让我惊讶的是，

说这话时刘桂珍脸上没有一丝遗憾，反而

露出一份小确幸的、挺满足的笑。

后来，村里唯一的小学教师也嫌工资

少、条件苦，撂挑子不干了，刘桂珍又执起

了教鞭。1996年，段家湾村“两委”换届，有

点能耐的人都到外地打工不愿意接班，大

家希望刘桂珍能接手干。而这回，还没等

父亲说那句“你不干谁干”，刘桂珍就一口

应承下来了。她说，那几天，一件件往事一

直在她的脑海里转悠。

刘桂珍说：“有一次，早晨下来叫我给

他老婆看病，我一上去人家老婆把饭已经

做好了，虽然是下的方便面，一个碗里竟然

给我盛好了 5个鸡蛋。”

5个鸡蛋一口吃不下，却一直搁在了桂

珍姐心上。就为这一份放不下的情谊，2003
年，已经身兼村医、老师、村支书三职的刘桂

珍又把村委主任的担子也扛了起来。

从 2009年开始，她带领大伙儿种油松

苗，把全村人均收入从 1000多元提高到了

上万元。兜里有了闲钱的村民们都纷纷把

孩子们送到县城读书，现在，村小学唯一的

一个学生也很快就要毕业，刘桂珍这四副

担子终于能卸下一副了。她说：“等我这肩

上的担子一副一副都卸下来了，就说明乡

亲们都奔更好的日子去了。”说到这里时，

她笑得特别开心。

临别时我问了桂珍姐最后一个问题：

“如果现在这四份工作让你选一个，你会选

什么？”她想了好半天，这样回答：“我会选

村医。”

是啊是啊！！即便哪天四副担子都卸下了即便哪天四副担子都卸下了，，

她心里她心里，，也再也找不回那个也再也找不回那个““小我小我””了了，，因为因为

她早已习惯她早已习惯，，被别人需要被别人需要，，自己才会幸福自己才会幸福。。
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共产党员要当转型发展的“愚公”
讲述人：段浩杰（太钢“手撕钢”研发团队成员）

“被别人需要，我就幸福”
讲述人：陈霞（山西广播电视台记者）

【开场白】


