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2020年 5月 30日下午，我抽完烟盒里最

后一支中指“中华”烟，把空烟盒扔进垃圾桶

里，收起书桌上的烟灰缸，将裤兜和茶几上的

打火机放到抽屉里。我，戒烟了。

次日，我照往常一样去早市逛了一圈，路

过平日里常去的那家烟酒店时，还好，未到开

门时间。不过，我的脑子里还是掠过了那柜

子里摆放的一排排香烟，从价位低到价位高

的，从普通的到中指再到细指的，那些种类、

品牌，我基本上能背了出来。说没有心动，那

是虚伪。吃过早饭，女儿笑着对我说：爸，今

天是世界戒烟日。我心里“咯噔”一下，怎么

这么巧，昨晚才戒烟，今天就是世界戒烟日。

看来，我的这个戒烟纪念日不用单挑，5·31
全球戒烟，好记。

戒烟的这几天里，望着茶几上空荡荡的

烟灰缸，缸底还残存着一些旧烟灰，这让我联

想到坐在沙发上品烟聊天的乐趣。好多年

来，我有早晨写作的习惯。前些年，单位工作

忙，从早上 8点到晚上 9点，基本上没有个人

的写作时间，只能早晨挤出一点时间来写。

有时候，夜里读书，偶有灵感，赶快记下，第二

天一起床，马上就到书房进入写作状态，生怕

忘掉。尤其是诗歌，那点鲜活的东西，更是稍

纵即逝。而写这些东西时，我总是左手抽烟，

右手写作。一个早晨的写作，基本上烟不离

手。到上班时间了，烟灰缸里已沉下半缸灰

烬。写的猛，抽的也凶。怎能不留下深刻的

记忆。这也算说出了我的一点写作秘密。

近两年多来，我创作了 400多首诗歌，烟

也抽的不计其数。而戒烟的这几日里，我依

然是早早就坐在书桌旁，但脑子里总是一片

空白，神情也很呆滞，手在稿纸上摸来摸去，

写不下一行诗句。如果是从前，写不出词语

时，抽几支烟，或许就可以有一两句蹦出，时

而还有意想不到的佳句产生。这让我不得不

留恋那几根香烟。

中年以后的很多事情，就更应该想明白

了。如果说年轻时的一些幻想、冲动，甚至虚

伪，尚可理解或原谅的话，那么，随着年龄的

增大，活的真实，才是本色。这些年里，我一

边捡拾一些有着温度的记忆，一边摒弃着一

些浮尘一样的东西。

有时候，我想象着像爷爷一样，坐在炕头

上，用一段高粱秸伸到灶膛里取火，然后燃起

一锅烟丝，那一明一暗的火星，常常把我拽回

到美好的童年。我也到处寻找父亲用过的那

根银色的烟枪，那个挂在烟枪上的小烟袋，总

在我眼前晃动，那小烟锅每伸进小烟袋一次，

仿佛都在掏着儿时的记忆。

闲暇时，倒很怀念往日里我家的那台木

盒自制卷烟机。在那个机子上，经我的小手

为爷爷、姥爷、父亲卷过不少的香烟。卷好

后，用剪刀把两头松散的部分剪下，卷好的烟

码在一起，再从剪下的那些松散的东西里，把

散落的烟丝收起，还可以重新再卷，一点也不

浪费。而今，那些烟锅、烟枪、卷烟机已成了

尘封的记忆，所有的往事和时光都在一根烟

里老去。不过，戒烟后对烟事的那点回忆，还

时不时有品烟时的味道。

这段烟缘，就让它这样随风去了吧。

在紫砂壶经典器型之中，传炉壶可谓是壶中一

绝，集高超的制作工艺和丰富的文化内涵于一身。从

传炉壶的造型来看，当属于紫砂方器光货类，壶身和

古代青铜器香炉类似，以方器为基本形态，但是方中

寓圆，没有棱角，比一般的方器多了些圆润之美。三

弯流壶嘴曲折有致，与之相呼应的是圈把张弛有度，

壶盖微微隆起，上面点缀的壶钮如同圆珠，四足为乳

钉状，整器呈现出方圆相济、挺匀有力的特征。

“金炉不断千年火，玉盏常明万岁灯”，记得小时

候在老家过年，总是要写这样的一副新对联贴于神仙

画像左右，前面呈放一尊香炉，充满了仪式感。后来

在紫砂艺术之中了解到传炉壶之后，感觉和儿时的记

忆有些熟悉，仿佛是早早就见过一般。关于传炉有着

这样的解读，“何谓传炉，传者，动也；动者，水也；

水者，智也。炉者，鼎也；鼎者，火

也；火者，礼也。”由此可见传炉壶不仅

仅是一把喝茶品茗的实用之器，更是一

种礼器的象征。紫砂传炉壶古朴雅致，

四方浑圆的造型有着青铜器般的庄严与

敦厚，又有着瓷器一般的圆滑流畅，在

悠悠古韵之中方圆交替，妙不可言。

传炉壶的制作工艺融合了方器的泥片镶接技法

和圆器的拍打成型，先采用镶身筒的手法来制作粗

坯，然后再上下左右逐一拍圆。壶嘴的制作更是颇

具挑战，攸关全局气势和整体效果的呈现，三弯造

型难度本来就很高，还要考虑出水的流畅度和断水

的爽利，充分的体现出创作者的技艺功力和美学涵

养。一把完美的传炉壶，呈现出外层圆

润、内力粗犷的形体效果，配合四乳鼎

足之势，稳重大气之中又秀气小雅，透

露出温润内敛的文人气息，成为爱茶之

人的杀茶利器和把玩佳品，可谓是“盈

盈一手握，壶中乾坤大”。

大象无形，大巧不工。传炉壶作为

紫砂造型方中寓圆、圆中带方的典范，从侧面看，

壶身浑圆，俯而视之，则形为四方，似将中国传统

文化中的天地方圆之所都融入进去。又在中国历史

上有着“金殿传胪”之典故，蕴含着吉祥之意，所

以深受文人雅士的喜爱。当我们用此壶冲泡茶叶的

时候，水气弥漫而上，似乎如同袅袅青烟自壶中飘

散，古意盎然，如梦似幻。在传世的紫砂传炉壶

中，以清代末期、民国初年的壶艺名家俞国良制作

的最负盛名，在 2011年北京保利拍卖会中，俞国良

款、溥心畲题字画的传炉壶以 575 万元的价格成

交。在普通紫砂市场上，同等条件下，传炉壶的价

格也要比其他款式更贵一些，因为其中凝结着紫砂

艺人更多的时间和精力在里面。

已经很多年没拉过娘的手了。

娘的手一点也不好看。又粗

又短，皮肤粗糙。人们常说，小手

抓财，大手抓柴。可娘抓的却是一

把苦蒺藜。娘 13 岁上没了娘。是

老姨亲手拉扯大，又做主保媒，将

娘嫁给爸爸——一个比娘更苦的

人。三间破北房，一个穷老娘，这

就是当时爸爸的家。老姨常说，你

娘的手太小了，有财也漏了。

可娘却从来不信命。娘说，日

子都是过来的，只要有一双手，就不

会饿死人。我们村是全县有名的盐

碱区，从村东到村西，全是白花花的

盐碱沫子，除红荆外什么都不长。

穷人有的是力气。娘和爸爸就商量

着打土坯换钱。爸爸摊平坯模子，

娘挥着大铁锹填满土，爸爸将模子

里的土一抹，再用石杵砸实。卸模

子、立坯、排坯、晾坯，娘的小手越来

越熟练。等到一排排的土坯晾干

了，娘就用借来的平板车拉到城里

去卖，一车土坯 25块，每块 5分钱，

寡淡如水的日子，娘却用一双小手

护佑着一个贫穷却温暖的家。

贫穷如山，娘的手再坚强有力，

也抵不住苦日子的坚硬。我三岁那

年的冬天，奶奶瘫痪在床，吃喝拉撒

全靠人管。等将奶奶喂饱，妹妹哄

睡下，娘就用车子带上我去村北的

小河边洗奶奶的衣服。北风打着

旋，呼啸一声从裤脚下钻上来，沿着

全身飞蹿一圈，然后在胸前变成一

块冰疙瘩。我坐在草窠里，看着娘

手里的棒槌一起一落，将冰凉的河

水撩成一段弧线。娘洗一会，就走

到我面前说：“小啊，冷不冷？娘给

你焐焐耳朵。”娘把小手在棉袄袖里

暖一下，然后捂住我的耳朵。过了

好一会，耳根边就传来一阵阵暖暖

痒痒的感觉。“再忍一会，娘就洗完

了，洗完咱就回家。”夕阳下山，北风

呼啸，娘的手一起一落，变成我眼

中最美的画卷。

苦日子渐渐转好。爸爸招工端

上了铁饭碗，娘驾着毛驴车拉货赚

钱，我和姐姐妹妹也长大了，能干不

少家务。娘的脸上终于有了笑容。

夏夜乘凉时，娘用手指着天上的星

星给我们讲牛郎织女的故事，边用

手抚摸我们姐妹仨的小脑袋，边意

味深长的说：“那么苦的日子，咱也

熬过来了。可是过日子就犹如走

路，桥有桥的陡，路有路的堵。每个

阶段都有每个阶段的烦恼。”

小升初那年，我报考夏津六

中，但竟然落榜了。原因非常荒

诞，收卷老师将我的数学试卷落在

考场！下午再上交时，教育处不再

承认。小学六年的班长、班级永远

的前三、骄傲的常胜将军竟然落榜

了。看着成绩远远不如我的小福

子背着书包去六中上学，我整个人

崩溃了，不吃不喝，整天趴在床上

抽泣。那一天，村里有电影，爸爸

领着姐姐和妹妹去看电影了，娘一

个人留下陪我。娘一边用手抚摸

我的脊背，一边絮絮地说：“娘叫你

读 书 ，从 来 就 没 指 望 你 成 什 么

材。娘就想让你明白一个理，是个

男人，有难有灾了就要立住。这个

家将来就指望着你，你要是有个好

歹，娘还怎么活……”那么苦的日

子，娘都不曾掉一滴泪，那夜，娘却

泪如雨下。娘的手粗糙得像一把

大刷子，倔强而又执着地将我的思

绪归拢，恰如十几年前小河边的抚

摸，将她体内所有的光和热传递给

我。

今年春节，受疫情的影响，我

在老家陪着娘过了一个加长版的

寒假。正月十五，我特地多炒了几

个菜，早早将娘叫来吃饭。吃过晚

饭，我将娘送下楼，刚想转身回去，

娘说：“小啊，你还这么忙吗？要不

你送送我吧！”我愣了一下，多少次

要送娘回去，娘都不肯，这次怎么

了？娘说：“外边不冷，咱娘俩走走

吧 。 你 都 有 20 年 没 在 家 过 十 五

了！”我顺从地拉起娘的手，沿着小

区的甬道慢慢前行。

这时，我摸到了娘的手，因为

不再干农活，娘的手早已不再粗

糙，依然小巧却失去先前的圆实，

握在手里，硬邦邦的。这就是娘

的手，北风里、小河边、明月下、清

风中，娘的小手曾经给我无限的

力量。现在，娘老了，去年父亲走

了，她更是很少下楼，我知道她渴

盼有一双大手能搀扶她走过余下

的岁月，但我却常年在外，为生计

而奔波。我以前一直天真地想：

等挣到了大钱，接上爹娘环游世

界、坐小轿车、住大房子、吃大鱼

大肉。但小轿车有了，爹却没了，

有大鱼大肉了，娘却高血压，不能

吃了。房子越来越大了，距离也

越来越远，拉一拉娘的手竟也变

得如此陌生。

往来烟波居无定，桃花流水逐

功名，长安一日春风醉，花尽枝折

已成空。灾难面前，我突然明白，

先前目不暇接的“忙”，却恰如指间

流沙，留住了流萤，失却了辰星。

在疫情的当头棒喝中，才知道，平

平常常却最是不同寻常，理所应该

也会变成千金难买。不过，我感觉

自己也是幸运的，幸运的是我和娘

还未走远，还能回过头来，拉着娘

的手，走一段春风沉醉的平凡路！

拉着娘的手走走吧，趁她们尚

未走远……

豆腐——皮儿——嘞——

就是这一嗓子

喊出了黄豆子、磨盘子

和老茧子

就是这一嗓子

喊穿了长巷子、矮房子

和破门子

石碾子碾碎了黄豆子

碾不碎挑水担粪的老身子

磨盘子磨晕了毛驴子

磨不灭顶风冒雪的苦日子

老爹就凭着古老的秘方子

白天穿梭全村子

养着儿子和孙子

豆腐——皮儿——嘞——

一辈子

这一嗓子

穿过了高房子

穿过了花裙子

穿过了山珍海味肉丸子

穿过了大洋穿过了国界

穿过了日头月亮繁星子

直到海外游子的耳膜子鼻尖子

他嫌胡兰的牛肉荤

他嫌大村的虹鳟腥

他嫌章多的杏儿酸

他嫌西旧的葡萄甜

他说开栅的沙棘南安的梨

苍儿会的油面裴阿会的麻糖

都没有阿娘挑的豆皮

那悠长悠长的香

他说

就是那一匝一匝的皮儿吧

让俺再咂巴咂巴

豆腐——皮儿——嘞——

这嗓子咋还这么熟

熟得我口里流水

眼里涩

文水豆腐皮儿文水豆腐皮儿
□ 孙志平

为朋友的著作写序，必须对著作者熟悉，且过从

甚密、交往深厚。只有充满深情厚意，方能情感凝聚

于笔端，意趣充溢于字里行间，写出感人的文字来。

在为郝子维先生所著的《郝氏宗族·老二门概述》

的序中，有这样一段文字：

“我俩之间的交往，大约在五、六年前，自晨练始，

继而文来书往，野游聚餐，诊脉开方，婚嫁寿诞，这样

一来二去，他有诚心，我有诚意，互相尊敬，彼此信赖，

便成了文朋挚友。最令我感动的是，我的新编大型晋

剧《杏花酒翁》在吕梁市影剧院首次公演时，年逾七旬

的子维兄不畏冬月严寒，不惜百里之遥，前往观赏；嗣

后，又连夜加班撰写数千言的剧评，刊登在《吕梁日

报》、省《三晋戏剧》杂志上，对我的拙作予以热情洋溢

的高度评价；《杏花酒翁》晋京演出载誉归来之后，他

欣喜若狂，专门设宴为我洗尘、庆功。如此倾心支持

文友、悉力褒掖创作的义举，令我久久难以忘怀。如

今，子维兄的大作成书出版，我无论如何也得写点文

字，予以支持、祝贺！”

情感是文章的生命。为朋友的著作写序，尤应感

情充沛。我想，没有对郝子维先生的了解，没有对老

人家的真情实感，难以写出这样的文字来。难怪子维

兄说，这篇序文，他读得热泪盈眶。非情之所至，是不

会催人泪下的。

郝子维先生八秩寿辰时，我填词“满庭芳”祝贺。

词曰：

三指灵玄，凝神仄耳，子诊脉道维专。望闻问切，

心血润方篇。岁岁研磨日月，青灯下、饱学经卷。竟

赢得，盈门患客，美誉口碑传。

仁贤。遭几度、风霜雨雪，玉汝于坚。走百户千

家，医遍山川。三代扶伤救死，惠民众、济世壶悬。今

耄寿，光华晚景，夕照正灿然。

其实，人与人之间、人与物之间、人与景之间、以

至人与一切美之间，情感都是互相关照、相融相恰、互

动升华的。关键是你必须具有美的情怀、美的鉴赏。

南朝梁时期文学理论家刘勰《文心雕龙》曰：“情往似

赠，兴来如答”。你对他投以木瓜，他便会对你报以琼

瑶。说白了，为朋友的著作写序，就是审美。你对它

赠以爱的情怀，美的鉴赏，它便会回答你诗的雅兴、文

的深思。对朋友的著作，没有审美鉴赏、审美情趣，是

写不出好的序文来的。

经典器型之传炉
□ 雒元元

情感凝聚 意趣充溢
□ 梁镇川

时值仲夏时值仲夏，，烈日灼灼烈日灼灼，，暑气腾暑气腾

腾腾。。会于党校之熔炉会于党校之熔炉，，同行者五十同行者五十

有六有六，，皆吕梁中青之公仆皆吕梁中青之公仆，，除职务除职务、、

抛俗事抛俗事，，敛心性敛心性、、为学子为学子，，求学修德求学修德，，

宛若鲤跃江河宛若鲤跃江河，，鹏展翔空鹏展翔空，，求知若求知若

渴渴，，不舍昼夜不舍昼夜。。

丁巳甲子日丁巳甲子日，，开学典礼开学典礼，，领导致领导致

辞辞，，曰曰““四学四学”：”：学而思学而思、、学而信学而信、、学而学而

行行、、学而严学而严。。其言之凿凿其言之凿凿，，希冀满希冀满

满满。。众学子正襟危坐众学子正襟危坐，，侧耳倾听侧耳倾听，，受受

之拳拳之拳拳，，意气扬扬意气扬扬，，不负公之所望不负公之所望，，

潜心淬炼初心潜心淬炼初心，，誓将不辱使命誓将不辱使命。。

即日起即日起，，五六学子重返课堂五六学子重返课堂，，读读

党史党史、、修党性修党性、、提能力提能力。。传道授业之传道授业之

师者师者，，皆为行业之精英皆为行业之精英，，腹中点墨腹中点墨，，

博闻强识博闻强识，，仰观世界格局仰观世界格局，，俯察今之俯察今之

发展发展，，融汇古今融汇古今，，洋洋洒洒洋洋洒洒，，吾辈闻吾辈闻

之之，，顿感游目骋怀顿感游目骋怀，，豁然开朗豁然开朗。。

学之余学之余，，班内活动异彩纷呈班内活动异彩纷呈，，或或

瞻仰馆所瞻仰馆所，，或缅怀先烈或缅怀先烈，，或开展论或开展论

坛坛、、或组织演讲或组织演讲，，或拔河观影或拔河观影。。众学众学

子参与其中子参与其中，，尽展个人之才华尽展个人之才华，，往来往来

缤纷缤纷，，鼓舞欢欣鼓舞欢欣。。

噫噫！！两月须臾两月须臾，，唯日后唯日后，，牢记总牢记总

书记语书记语，，不负韶华不负韶华，，常学常新强修常学常新强修

养养，，知行合一勇担当知行合一勇担当，，立足岗位敏而立足岗位敏而

行行，，再铸辉煌立功勋再铸辉煌立功勋。。

培训赋培训赋
□ 秦冠宇

养士，是战国时通行的做法，一般人，

也就养个几十几百个，但是齐孟尝君、赵平

原君、魏信陵君、楚春申君四人，特别突出，

养士较少的平原君，也号称近三千人。号

称四公子，名闻列国。

四公子中，孟尝君年龄最大，他的“士”

什么人都有，有做假证的、盗窃的、杂耍的

这般三教九流中的高手，也有肯为他辩白

冤屈而自杀的魏子等，更有冯谖这样，可以

在齐、秦之间游刃有余，颠倒乾坤。说人才

济济，藏龙卧虎，一点也不为过。

后世有评论说，正因为孟尝君收罗些

鸡鸣狗盗之徒，所以真正的贤才都不会

来。这话说的苛刻。孟尝君是当时齐 王

的弟弟，齐 王终其一生，都在对孟尝君进

行明里暗里的打击。孟尝君只能躲避、自

保。孟尝君有名的故事，鸡鸣狗盗、魏子辩

冤自杀、冯谖狡兔三窟，都是为了逃命。至

于说个人能力，这个是经过秦、魏认证的。

秦昭王，三番五次要请他来做国相，最后去

魏国，一去就是做国相。

孟尝君给人的总体感觉是，更像是黑

道的皇帝，纵横列国，威风八面。但这个后

果就是，他活着没什么，一死，别人就把他

全家给灭了。

四公子中，另一个自己一死，就被灭全

家的，是春申君。春申君和其余三人不同，

他是平民出身，一生的功业，全赖自己的努

力。春申君执政楚国期间，楚国俨然有中

兴之象。

他的问题，就是太顺利了。养成了妄

自尊大的脾性。他养士，也是炫耀的成分

更多一些。养了三四千的人，最后就出了

个朱英算是个贤才。然而朱英的忠言，也

被他轻蔑地拒绝。

后人论孟尝君的观点，拿来套在春申

君头上，大概是不冤枉的。贤人不会因为

鸡鸣狗盗而不来投奔，但会因为言不听计

不从而弃之去的。春申君大半生富贵逼

人，到老了，宠信小人，惑于私心，结果脑袋

被砍掉，被杀之后，门客四千，没有一个为

他报仇或是追随于地下。

平原君养士更喜欢的是“爱士”的名

声，这是信陵君对他的评语。但是平原君

并不需要收罗多少贤才呀，他本质上是一

位天潢贵胄的翩翩公子，养士更多的是喜

欢交朋友吧！

与平原君做朋友，那实在是天下最好

的事情。你看魏齐得罪了范雎，秦王亲自

带兵来杀。他投到平原君这里，平原君就

敢铁了心保他：“要我命可以，交出魏齐，不

可以。”

所以他的朋友遍布列国，赵国有难，赵

王说话也没用，必须得他出面求助。赵楚

会盟，毛遂持剑威胁楚王，明面上看，是楚

王被要挟不得已，实际上，是因为平原君坐

在那里，楚王、春申君都不好硬生生拒绝，

原想着糊弄过去，不料被毛遂这愣头青一

搅和，不好糊弄了，只能出兵救赵。所以，

毛遂笑话随行的其余十九人，是因人成事，

他不懂，其实他也是因人成事的。

后来，魏国的救兵就到门口了，偏偏按

兵不动，平原君派人去责备信陵君，信陵君

没有办法，连窃符杀将夺兵的事都要做出

来，你想想，平原君的这个面子有多大！

平原君没有政治上的野心，一个肯为

朋友冒生命危险的人，几乎就不可能在政

治上有所图谋。再看他的为人处世，大家

的公认的谦逊有礼、有情有义。连赵王都

对他毫无戒心，关爱备至，可想其人的风

采。所以呢，平原君要那么多国士贤才有

什么用，他就是本性喜欢朋友，喜欢大家在

一起热热闹闹。

信陵君尊贤敬士，是发自内心的。你

看他为了见侯赢，见毛公薛公等人，根本不

把自己的身份放在心上。他看人也很准，

否则他也不会以那样高的规格去迎侯赢，

那样三番五次去结识毛公薛公。所以，他

的“士”质量最高，自身实力最强大。

但他太过强大了，没有一个王，能够心

平气和地放心任用他这样的兄弟呀！但要

杀掉他，也实在力量不够。

所以，信陵君如猛虎一样，是必须要关

在笼子里的。给与他最荣耀的地位，但不

令其执掌国政，就成为魏王最无奈的选择

了。

但是关在笼子里的猛虎也是猛虎啊，

单单因为他人在魏国，列国不敢加兵于魏，

前后竟达十年之久！大家想一想，这是一

头怎样的猛虎！

他一生有两次破笼而出，都是威震天

下。第一次窃符救赵；第二次，兵逼函谷

关。若是让他自由纵横，会有什么样美妙

的图景，真是不敢想象。

他也有很可怕的一面。为了朋友之情

谊，能干出窃符、杀将、夺军，这些事情，放

到什么朝代，什么情况下，都是叛国的大

事，属于不赦之罪。但最后也居然没事。

所以，后来秦王使反间计，说诸侯只知

信陵君，不知魏王，准备拥护信陵君为魏

王，并且五国共同拥戴其为盟主的谣言一

出，全天下都觉得可信，何况魏王！

信陵君又没有办法向魏王解释清楚，

身处这般尴尬处境，也只好托病居家，沉湎

酒色，一死了之了。

闲话“战国四公子”
□ 李牧

俞国良作品《传炉壶》

（杜亮姝，女，孝义市美术馆馆长，山西省美术家协会会员。）

《斑斓秋意图》中国画 杜亮姝 作

戒 烟
□ 李峰


