



刘二羔:西瓜地里“结出”两个儿媳妇



刘二羔和老伴在大棚里查看西瓜苗的生长情况。

□ 文/图 本报记者 郭炳中

初夏的母亲河——黄河,清澈了许多,岸边的枣园绿意油油,生机勃勃,杨柳依依的沿黄公路,清风扑面,流动的风光,举目皆是。

“如今这日子过得真是快活,就像成熟的西瓜——甜透了!”

□ 本报记者 郭炳中

“一方水土养一方人,是黄河养育了我,让我脱了贫,生活有了奔头。”

说起对黄河的认知和感情,生于斯,长于斯的柳林县三交村人李玉兴逢人便说。

黄河是中华文明最主要的发源地,中国人称其为“母亲河”。滔滔黄河水,既哺育了黄河两岸的人们,又见证了中华民族上下五千年的文明历史。

“咱不懂厚重的黄河文化,只知道从小就是泡在黄河里长大的。”56岁、“初小文化”的老李说,直到现在,对黄河的感情,还是留在那段快乐时光里。

“黄河在这里拐了个湾”

在三交一带从古今至流传着,“黄河滩上有枣林,三交村里没穷人”的说法。但在李玉兴的印象里,小时候家境并不乐观,父母务农,弟兄姊妹多,家里的开支经常捉襟见肘,这也直接导致品学兼优的他,初中还没有读完便辍学回家。

放下笔头,拿起锄头。李玉兴摆脱困境的想法,与生俱来。凭借吃苦耐劳的天性和“能掐会算”的本事,没几年老刘就从“人堆里”脱颖而出,迎来人生的“高光时刻”,成为村里农具厂的一名正式职工。

天有不测风云,形势瞬息万变。进入90年代,曾经风光的农具厂“风流总被雨打风吹去”,被宣布解散,人员“各回各家”。当然,李玉兴也未能幸免。

东方不亮西方亮。彼时,红枣经济方兴未艾,红枣市场一片繁荣。

5月19日,烈日下,刚从西瓜大棚里干完活钻出来,满头大汗的刘二羔,见到记者采风的一行时,满是乐呵。

“只要有信心,黄土变成金”

今年57岁的刘二羔,是紧依黄河的柳林县石西乡上庄村人,是远近闻名的“黄河沙地瓜

王”。身材壮实,心直口快,风吹日晒的“健康黑”,刻画出一个地地道道的黄河汉子的形象。

老刘“黄河瓜王”的名头并非空穴来风,乡里去年给他修的“豪华”瓜庵子就是证明。

乡里上下一致认为,老刘是村里脱贫致富的急先锋,是“扶贫先扶志”“输血”促“造血”结合的最好的一个范例。

隔着沿黄公路,瓷砖贴面、一排四五孔窑洞,在烈日的照射下熠熠生辉的院落,就是老刘的家。朴实无华的老刘执意邀请记者一行到家里坐。

记者注意到,墙头外竖着的大红拱门分外显眼,不用说肯定是老刘家有事了。

“昨天刚刚给小儿子娶回媳妇,今天你们就来采访我,真是好事成双啊。要是你们早来一天,非得给你们敬一杯喜酒哩!”老刘喜不自胜。

“全靠党的精准扶贫好政策,种西瓜让我扬眉吐气活出了个样子,不仅还清了拉下的饥荒,还给两个儿子都成了家,西瓜地愣是给我结出两个‘儿媳妇’。”说起种西瓜的“翻身”经历,老刘不无幽默。

老刘一家六口人,有两儿三女,是村里的“人口大户”。曾几何时,老刘家也是村里“垫底”的贫困户。“本事不大,人口不少,生活常常是捉襟见肘。”

“用奋斗赶走脱贫路上的‘拦路虎’”

精准扶贫精准脱贫工作全面铺开,老刘被识别为建档立卡贫困户,村上来了扶贫工作队,了解到老刘有非常强烈的脱贫愿望,并且有多年的种瓜经验,只不过是缺少“做大做强”的资金而

已。

于是,驻村工作队因地制宜,因人制宜,一边帮老刘建西瓜大棚,一边帮老刘联系优良种子、先进技术……在众人的悉心帮扶下,大棚内西瓜茁壮成长,6月初,西瓜如期成熟,抢得上市先机。

“3个大棚,当年建成,当年受益,收入了近5万元,可以说是‘一炮而红’。”志得意满的老刘“溜溜蹦蹦”似的说道。

“吹牛不上税,把你个死鬼,小心吹上天下不来啊!”一旁的老伴儿马俊,“板起”和颜悦色的脸“狠狠地剜了一眼”老刘说。

和老刘同龄、相濡以沫的老伴儿马俊,看起来更沧桑一些。“我家的日子,多半是老马含辛茹苦换来的,她苦务西瓜就像培养孩子一样,一天家钻在大棚里侍弄瓜苗子,你瞧,前几天晌午配花授粉,日头烫伤手臂的疤痕还有呢。”老刘心疼地说。

老刘说,种西瓜是个苦差事,“三分种,七分管”。不用说日常的耕种、护苗、打掐、保水、病虫害防治费时费力,单是大棚内外高达20多度的温差就让人受不了。

特别是,一过五月份,大棚西瓜开始成熟的时候,瓜农基本上都将“家”安在了黄河滩里,不分昼夜地守护瓜田,“那一份罪不是一般人能承受的”。

“一颗西瓜一身汗,增收致富心里甜”

将近午时,烈日当头,记者跟随老刘来到瓜棚里。棚内的温度计显示着实时气温为摄氏35.8

度,就像进了桑拿房,不到十钟,记者便汗流浹背。唐代大诗人李绅《悯农》诗句“锄禾日当午,汗滴禾下土。”所描述的农民种田辛苦和不易,此时体现得更加具体、深刻而且真实。

绿茵茵的瓜苗长势喜人,瓜藤上缀满拳头大小的小瓜。“再过七八天,西瓜就可以开园了。”

采访间隙,已经有不少老刘的“铁粉们”驱车前来,迫不及待欲来“尝鲜”。“劝都劝不住,微信上的订单更是接二连三。”

“这两年我的西瓜确实是抢手货,经常是供不应求,收入也十分可观。”老刘说,去年风调雨顺,是种瓜以来最好的年景,六棚西瓜收入创纪录达到10万元,实现了“大满贯”。“要是以后每年能保持挣到这个数,那就心满意足啦!”

说到为什么不遗余力提倡群众种植特色西瓜的初衷时,闻讯赶来的县委宣传部驻村第一书记王靖说,“村子要发展,必须有产业。个人要脱贫,必须有副业。黄河滩区土壤肥沃,光照水资源充足,最适合种植沙滩西瓜。”

“老刘是精准扶贫的典型代表,为人笃实敦厚,勤劳正直。种的西瓜果汁丰富、甘甜爽口,口碑很好,是初夏市场的畅销货,收入连年增加。”提起老刘,王靖总是赞不绝口。

王靖表示,精准扶贫就是要通过政策引导、技术培训、大户带动等举措,鼓励农户发展西瓜特色产业,引导像刘二羔一样的村民加入进来,让沙滩西瓜成为带动当地农民脱贫致富的富民产业。

李玉兴:黄河汉子黄河情

“玉兴,你是咱村里的‘浪里白条’,闲在家里快把一身功夫也废了吧,来我这里干开船的话怎么样?”景区“掌门人”刘步飞的声音飘然而至。

“没问题,就怕是不中用哩,太感谢您的抬爱了!”喜从天降,蒙圈之际的李玉兴欣然应允。

“九曲黄河让我懂得百折不回”

九曲黄河万里沙,浪淘风簸自天涯。从2000年开始,直到现在,二十年的功夫,李玉兴不辞劳苦,尽职尽责,开着给他带来信心和希望的快艇穿梭往返在景区的黄河里,以近乎完美地的服务为游客“保驾护航”,没有出现一次险情。

“不用愁下岗,不用怕缺钱,养家糊口衣食无忧,如今我就像景区的‘正式职工’,准时准点上班,按时按月领工资,幸福着哩!”由壮汉变老汉,从失业到乐业,重情重义的李玉兴经常把知足感恩挂在嘴边。

在景区负责人刘步飞眼里,李玉兴笃实厚道,敬业乐群,“是一个忠诚正直,拼命干事,值得信赖的人”。

刘步飞说,李玉兴的身世虽然坎坷,但身上是满满的正能量,从不懈怠、从不退缩,“活脱脱一个惹人爱的黄河汉子”。“二十年零投诉,乘过他开的快艇的人都赞不绝口。”

李玉兴的疾恶如仇和见义勇为,在三交也是

有口皆碑。

多年前,一个偷油贼在警方的围堵下,跳入黄河欲躲避抓捕,闻讯开着快艇飞驰而来的李玉兴,奋不顾身,一头扎进黄河,三下五除二就将犯罪嫌疑人揪出岸上,移交警方。事后警方赠送的锦旗,现在仍挂在景区游客中心。

还有一次,在军渡维修黄河大桥期间,一条运送施工队员的船,突然间“墙倾楫摧”。二十多人瞬间落水,接到求救信号的李玉兴,二话不说飞舟前来,凭着好水性,仅他一人就救起13人,“黄河勇士”的救人故事,一时被传为佳话。

“生在黄河边,长在黄土地,黄河黄土就是我的血脉和根,做一个正直的黄河汉子是我一生的追求。”李玉兴是这样说的,也是这样做得。



“黄河汉子”李玉兴。记者 薛志雄 摄

黄河汉子李玉兴努力打拼,不甘贫困的故事,就是一部现实版的“幸福是奋斗出来的”连续剧的生活注脚。

“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回”,黄河养育了三交人的醇厚笃实,也给了李玉兴激流勇进、劈波斩浪的干劲和执着。

李天柱:养蚕蹚出致富路



李天柱查看蚕茧抽丝情况。

□ 文/图 本报记者 冯凯治

夏日的微风吹拂柳林黄河岸畔的百里红枣林带,绿浓似海随风波动。阳光下,红房绿树,花开蝶飞,平坦的水泥路通向农家小院,一幅美妙的田园风光美丽画卷徐徐铺展开来。

望得见山水,记得住乡愁,谁会忘记自己的家乡和乡音呢?地地道道的柳林县三交人李天柱,2000年,在父老乡亲的期盼中,走出大山走

进大学。2003年,大学毕业。2005年,一场连阴雨将沿黄岸边的红枣打烂在地上,村民们丰收的期盼彻底粉碎,李天柱是看在眼里,急在心里。

回到上海的工作岗位后,让家乡父老过上富裕生活,娃娃们年年都有新衣穿的想法一直萦绕在李天柱的脑海中,烂了一地的红枣和乡亲们的愁容时常浮现眼前。父老乡亲揪心的事成了李天柱最牵挂的事。经过再三考虑,他决定回乡创业。面对父母的质问、乡亲的不解、朋友的规劝,李天

柱回以倔强的沉默。最终,毅然决然地辞去了上海年薪8万元的工作,登上回家的列车。

放弃高薪返乡创业 倾力打造桑蚕“王国”

立志要帮助村民致富,改变靠天吃饭的状况。刚回乡的李天柱信心满满地拿着20多万元积蓄四处奔走,带回来10多个致富项目,为了尽快找到致富的出路,他开过联想专卖店、婴儿用品专卖店,但由于穷乡镇消费水平上不去,这些项目都因“水土不服”一流产。还未起步,就搭进了几乎全部的“家当”,这对李天柱来说,无异于晴天霹雳。

随后,李天柱迎来了返乡后的迷茫时期,他摆过地摊,卖过麻辣烫,后来又开过广告设计公司,一直在返乡创业的道路上执着追寻和摸索着。

偶然的机,李天柱听说了栽桑养蚕。于是他借来一本柳林县志,查阅了本地农业资料,咨询了农业专家,这才得知,在柳林,栽桑养蚕已经有上千年的历史,而且那里的自然条件也非常适宜发展蚕业。乡亲们种枣为生,收成不好,就没了收入。而养蚕正好和农忙不冲突。李天柱想,“在村里的妇女老人也不用耽误农活,捎带养养蚕就能把钱挣到手。”

打定主意的李天柱于2008年5月,自筹资金创办了“柳林县普惠桑蚕养殖专业合作社”,并学习借鉴省内外经验,大力推行“合作社+基地+农户”生产模式。随后借着国家《农村土地承包经营权流转管理办法》的春风,自筹资金流转了村里的400多亩土地,并把流转土地上的村民吸收进

合作社。随后,立即调回30多万株优良桑苗,开始栽桑建园。

遭遇缺乏技术 创业当头一棒

万事开头难。第一次养蚕的经历让李天柱痛心疾首。就在蚕儿很快便可以结茧的时候,却一个个萎缩的掉在了地上。冷静下来的李天柱,请专家做了诊断指导,第二次养蚕很顺利地成功了。就是在这样一次次受挫,一次次面对和解决问题中,合作社逐步走上了正轨。

在李天柱带动下,加入合作社的创业青年已达200多人,100多户高家塬村的村民加入了合作社。此后,他又带领社员栽桑建园。2009年秋,创建了吕梁市第一个蚕丝棉被加工厂,注册了“普惠天雪”商标,生产加工纯桑蚕丝棉被和蚕沙蚕丝保健药枕,年产值近千万元。

合作社成立后,李天柱又自筹7.3万元,租用高家塬村退耕还林地425亩,从江苏调购回35万株适宜在当地栽植的优良桑苗进行栽桑建园。为提高新栽桑园经济效益,李天柱又购回中药材黄芩优种,在新建桑园中套种黄芩200亩。同时,合作社还聘请桑蚕生产专家帮助培训和指导栽桑养蚕的技术。

李天柱通过推行“合作社+基地+农户”的生产模式,带领村民发展蚕桑生产。2010年,李天柱从江苏调购回优种桑苗58万株,不仅新建桑园400多亩,还结合植树造林,在高家塬村进村的道路两旁栽植桑树3万多株,成活率达75%。

其间,李天柱自筹30多万元,从江苏、河南等

地调购回丝棉机、脱水机、蒸气锅炉等设备,同时聘请拉丝棉和加工蚕丝被的技术人员指导村民。至此,李天柱创建了吕梁市第一个蚕丝棉被加工厂。

桑蚕养殖让李天柱名气大了,人气也旺了。2012年,全省桑蚕养殖现场交流会在柳林县高家塬村召开,小小的村子竟然聚集了上千人。此时,李天柱有了宏伟的蓝图,把高家塬的路修整一番,打造旅游生态园,辐射带动整个三交镇的经济发

在合作社工作的村民李俊亮说:“以前这一块乱糟糟的,路也没有一条好走的,是天柱回来以后,推了山,修了路,种植了一大片大桑园。”李俊亮是高家塬村的建档立卡贫困户,现在他和妻子闲时都在合作社帮忙喂蚕,每年可收入一万多元。

情系乡梓泽民生 带领乡亲共富裕

从回乡创业到不懈探索,从披荆斩棘到获得成功,这一路走来,李天柱圆了栽桑养蚕梦,也收获了脚踏实地、敢于挑战、永不放弃的人生经历。

截至目前,合作社在李天柱的带领下,共栽植黄土高原丘陵坡地地埂梯田生态桑园760亩,定植优良品种桑树60万株,利用新栽桑树共养蚕680张,产优质蚕茧30吨。年加工优质纯桑蚕丝棉被1100多床,蚕沙丝枕800多对。2010年5月,李天柱的合作社正式成为“国家蚕桑产业技术体系运城综合试验站柳林县黄土高原试验示范基地”和“山西省蚕桑研究所柳林县试验示范基地”。

李天柱先后被评为“优秀创业青年”、全国百名“向上向善好青年”等。2014年,他被选为高家塬村的党支部书记,自此,他通过发展桑蚕养殖、桑枝香菇,带动全村1200余人脱贫致富。

李天柱说,我一直记着自己离开上海时“要在这个生我养我的土地上干出点样子来”的承诺。我要让我的父辈、兄弟姐妹、邻里乡亲、我们的子孙后代,不再过“靠天吃饭”的日子,让大家彻底摆脱贫困,过上好生活。